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Il teatro di Kane & noto per motivazioni diverse a seconda del luogo in cui se ne parla. Perlopiu il teatro
kaneano & rinomato per i grossi scandali che ha offerto: le trame dei cinque lavori dell’autrice sono piene di
avvenimenti sul margine del depravato. La malattia mentale ¢ infatti una tematica ricorrente, tavolo di gioco
delle storie narrate, della quale Kane puo dire molto avendo sofferto di una grave depressione che verra

incanalata in un euforico teatro inscenato sulla sporgenza dell’abisso umano.

Non intendo commentare I'opera kaneana quanto approcciarla come occasione teoretica: le cinque
rappresentazioni possono essere intese come un fltro da cui notare la frammentazione dell'umano
contemporaneo. Mi piacerebbe operare secondo il dettame heideggeriano per cui l'analisi dell’autore riguarda
ia “1 ' jone del iero” d bisturi i 1l duzi di
perlopitt “la cosa in questione del suo pensiero™ non procederemo con bisturi e camice sulla produzione di

Kane, ma ne discuteremo ’essenza.

Il teatro di Kane ci interessa dunque per una diagnosi del soggetto dei giorni nostri. Ci sono alcune
motivazioni che orientano a una lettura profonda del teatro kaneano, prima fra tutte il modo in cui la
scabrosita di ogni messinscena fa emergere la materia pit intima dell’animoumano. Specialmente gli ultimi
due drammi lavorano su un lento inabissamento della psiche: un’inesorabile riduzione del soggetto a pensiero
ed esistenza vegetativi. Non € uno scandalo di maniera: la poetica kaneana ¢ imbevuta di un’oscenita che
riguarda scandalosamente 'umano perché 'umano stesso é uno scandalo. E perché “un orrore cosi
profondo pud essere frenato solo da un rito” (Febbre in S. Kane, Tutto il teatro, a cura di L. Scarlini, tr. it. di B.
Nativi, Einaudi, Torino 2000, p. 161) che il teatro diventa I'unico modo per contrassegnare le crepe
dell'individuo; il rito delle tende che si aprono, del pubblico che coincide col palco: il tono emotivo del gioco

teatrale puo fermare l'orrore di essere umani.

Cala il soggetto

Lo si vede a occhio nudo: nelle cinque opere che costituiscono I'apparato letterario di Kane, ¢’¢ una lenta ma
inesorabile dipartita della soggettivita o, in chiave pil teatrale, del protagonismo. Al di 14 di ogni critica di

teatro, il punto & che tra un dramma e I'altro, mano a mano che cala il sipario sul soggetto, a calare &
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proprio il soggetto. La soluzione di eclissare il protagonismo negli ultimi drammi non ¢ solo una stoccata di
stile, ma una vera e propria scelta filosofica: piti ci si immerge nella malattia e pit il dolore soffoca il soggetto

al punto di fargli balbettare la propria identita.

E opportuno dare qualche coordinata. Sfogliando Cleansed (1998), Crave (1998) e 4:48 Psychosis (2000,
postumo) [1], gli ultimi tre drammi di Kane, si nota bene la sparizione del soggetto: se nel primo, tra gli altri,
abbiamo Graham e Grace come personaggi identificati, negli altri due si assiste a una dipartita evidente
quando ci sono solo lettere a indicare chi parla (Crave) o addirittura una voce senza identitd (4:48 Psychosis).
Deve essere detto che lo scheletro delle opere di Kane proviene direttamente dalla sua vita: 'ambiente
estetico ed emotivo entro il quale si sviluppano gli avvenimenti & partorito dall’irripetibile identita

dell’autrice. Il teatro non & di Kane ma é Sarah Kane.

[ personaggi, i dialoghi e gli eventi (Ereignisse) sono frutto di un’identita che si fa teatro, che si cede alla
messinscena forse nella speranza che il marchingegno melodrammatico restituisca quel briciolo di sanitd per
riconoscersi prima come umani, poi come sé stessi. D’altronde “Questo non & un mondo in cui ho voglia di
vivere” (Psicosi delle 4 e 48 in op.cit., p. 188) e “la caratteristica tipica della metafora & che ¢ reale” (ivi, p. 189);
cosa & mai il teatro se non la tecnica di trasportare la propria esistenza sul palcoscenico? Non direi che Kane
sperasse che il teatro potesse salvarla quanto piuttosto che credesse nella potenza di un teatro autentico dove il
gap tra il mettere in scena e 'umano si restringesse sempre di piti [2]. Ecco perché Kane ¢ il suo teatro: 4:48
Psychosis ne ¢ la drastica conferma. E per questo che proponevo di maneggiare teoreticamente I'opera
kaneana, perché ¢ un’occasione come poche altre di ragionare nuovamente sull’'umano e, pit nello specifico,

sul Soggetto contemporaneo.

E difficile negare l'attualitd emotiva dei drammi di Kane: anche da Scarlini I'autrice viene vista come eroina
della “new angry generation” [3], emblema britannico di una generazione di giovani che rifuggivano dai valori
tradizionali. Malgrado si trattasse di uno slogan dispregiativo usato dai giornali per descrivere 'emergente rosa
di autori, la verita & che una penna tanto tagliente dovrebbe essere considerata ben pit profondamente di cosi,
essendo indice di un tenore emotivo e culturale a tratti incandescente. Il messaggio latente nelle opere
kaneane & molto pitl vicino a noi di quanto si voglia credere: non serve guardare oltre la siepe del sociale per
notare oggi la stessa rabbia [4]. I teatro di Kane esprime una disposizione emotiva attuale, evoluta in
qualcosa di ben peggiore: una rabbia non pit limitata all’ambito intellettuale ma estesa a sentire della

societa.

Ora al di 12 di questo, o forse proprio per questo, bisogna interrogare il mondo kaneano: bisogna, in senso
forte, ritornare a Kane. Probabilmente, come pure Scarlini evidenzia [5], si deve ancora trattare con rigore
teoretico la sua opera. Gli eventi (Ereignisse) portati in scena non sono “solo” un’occasione per riflettere sulla
malattia mentale, ma esprimono una forma della soggettivita contemporanea gia nota. Sull’argomento &
oracolare il testo di Benasayag e Schmit, L'epoca delle passioni tristi (Feltrinelli, Milano 2013), dove si tratta
I'insanabile tristezza dell'individuo di oggi. I protagonisti kaneani sono individui irrimediabilmente tristi,

sfaldati, rotti, spaccati, bucati — “Sono triste ~ Sento che il futuro & senza speranza e le cose non possono
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migliore  Sono stufa e insoddisfatta di tutto” (Psicosi delle 4 ¢ 48 in op.cit., p. 184), sono soggetti in carne e
ossa, persone che ogni giorno incontriamo nella quotidianita: 'uomo incravattato in treno che ti & seduto di

fronte, la ragazza con le cufhette che ti & seduta athanco.

Non & semplicemente una generazione di giovani quella che Kane porta sul palco, ma & il dolore dell’essere-
nel-mondo, & quanto Sartre voleva rappresentare letterariamente con Le mur (1939): cala il sipario sui
protagonisti e la scena si apre al dolore, quello ontologico, che inabissa il soggetto e scolorisce il
mondo che lo circonda, rendendolo inospitale; un cortocircuito sistemico che disintegra I'individuo
scaraventandolo in un imbuto emotivo tanto striminzito da strozzarne 'identita: ¢ lo snodo teoretico di 4:48
Psychosis — “Posso riempire uno spazio  riempire una giornata  ma niente pud riempire il vuoto del mio

cuore” (Ivi, p. 197).

La risposta di Kane al male di vivere ¢ il suicidio: non solamente 4:48 Psychosis si conclude col suicidio della
voce parlante ma Kane stessa, poco dopo la stesura, si toglie la vita. Di grazia, non ci pare una strada sperabile:
la risposta al morire dell’essere non & l'apnea nel nulla. Non si tratta di una strada solo teoreticamente
discutibile, ma anche esistenzialmente problematica: pure quando il soggetto perde sé stesso tanto che I'abisso
non ha pitl nessuno da scrutare, I'imbuto puo essere ripercorso come un monte. E infatti “Non ho nessuna
voglia di morire  nessun suicida ne ha mai avuta” (Ivi, p. 219): se ci fosse un modo per alleviare la

sofferenza & probabile che anche chi voglia lasciarsi morire, viceversa, si lasci vivere.

A ogni modo, eviterei una analisi intellettuale del suicidio nella poetica kaneana. A Kane non importava nulla
di un’ontologia del suicidio, né tanto meno credeva che la filosoha potesse dissuadere un suicida. C’¢ qualcosa
di pitt profondo e tremendo in tutto questo, qualcosa che il filosofare e I'intellettualitd non possono toccare: il
tedio emotivo di cui & preda il soggetto. E qualcosa che sfugge al concetto e aborrisce ogni categoria,
straripando in una landa concettuale che non esagererei pensandola al di 13 della siepe — “guardatemi

scompaio  guardatemi scompaio  guardatemi guardatemi guardate” (ibidem).

Secolo kaneano

In una celebre sentenza, Foucault sperava in un secolo deleuziano. Noi vogliamo rilanciare il messaggio
dicendo che il nostro attuale secolo sia insostenibilmente kaneano. Benasayag e Schmit dicono qualcosa di

tagliente:

Le passioni tristi, I'impotenza e il fatalismo non mancano di un certo fascino. E una tentazione farsi sedurre
dalle sirene della disperazione, assaporare lattesa del peggio, lasciarsi avvolgere dalla notte apocalittica che,
dalla minaccia nucleare alla minaccia terroristica, cala come un manto a ricoprire ogni altra realtd (M.

Benasayag, G. Schmit, op.cit., p. 127).

C’¢ una accalappiante estetica nel lasciarsi morire, una aberrante seduzione nella disperazione, e forse ¢ per
questo che leggere Kane fa risuonare certi tracolli dell’animo. Non si tratta di un’attualitd solo cronologica,

poggiata nei giorni nostri: ¢ qualcosa di pili interno, ontologico, sempre attuale indicando I'intimita dell’essere
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umano. Si potrebbe azzardare una interpretazione psicoanalitica dei drammi di Kane, ma si rischia di ridurre la

potenza degli intrecci elaborati. E in piu si farebbe un torto all’autrice [6].

Per Benasayag e Schmit la tristezza & compensata dalla creazione [7]: “ciascuno di noi deve resistere...
creando” (ibidem), ma non viene subito chiarito che cosa si intenda con cid. Dobbiamo pensare alla creativita,
dunque — coi termini della psicologia — al pensiero divergente, oppure all'immaginazione, che riassembla gli
accadimenti con logiche originali? O magari potrebbe trattarsi di una creativita intellettuale, e allora letteraria,
che inscena eventi (Ereignisse) per trarne qualcosa dal loro simbolo? E probabile che per Schmit e Benasayag
andrebbero bene tutte queste forme (e altre) di immaginazione, giacché bisogna salvare 'umano dalla
situazione di negligenza esistenziale in cui & gettato. A maggior ragione se, come nel caso di Kane, si tratta di
una creazione che fa capo alla pitt profonda delle distruzioni: quella della psiche. I due autori, in linea col
freudismo classico, vedono la Destrudo controbilanciata dall’Eros della creativita, e se quella di Kane viene dal

baratro pit buio, la creazione che ne deriva gode di una potenza sconfinata.

Non & necessario impantanarsi nella sociologia per constatare che il nostro secolo sia popolato da personaggi
kaneani. Potrebbe essere interessante, ma mi rendo conto per un lavoro ben pitt ampio di questo, avvicinare
la scrittura di 4:48 Psychosis ai messaggi sui social: il ritmo forsennato dei pensieri della voce parlante nel
dramma non € lontano dalla tachicardia dei testi nei luoghi virtuali. Ancora Benasayag e Schmit
concorderebbero visto che, per loro, uno dei lasciti pit grandi della psicoanalisi freudiana ¢ I'aver inteso la

malattia non solo come fatto individuale ma sociale [8].

La “new angry generation” non € uno slogan antipatico per indicare certi letterati di una certa zona ma una
categoria epistemologicamente valida per indagare un’umanita in procinto di esplodere. Il disagio odierno
della fetta pit giovane della civilta sard domani quello degli adulti nella politica, nell’economia e nelle
istituzioni. Abbiamo gia proposto di vedere uno dei punti di sfaldatura del’'umano contemporaneo nella
globalizzazione [9], e crediamo che Kane lo sottoscriva: il suo teatro ¢ il prodotto di un contesto globalizzato
e spersonalizzante che frammenta I'individualitd fino a cio che si legge in 4:48 Psychosis. Non solo, la perdita
di una meta di valori fissa — di cui il nichilismo ¢ una prognosi importante — sfocia nelle grottesche violenze di

quasi ogni personaggio dei drammi: sarebbe riduttivo ricondurre tutto alla malattia mentale.

In conclusione leggere il teatro di Sarah Kane significa infilarsi nel tessuto filiforme della societa
contemporanea e dell'umano dei giorni nostri, inquietandosi per le smagliature che li caratterizzano. Al
contempo, comprendere la sofferenza del soggetto odierno € un’occasione di ricodificarne lo statuto. Per
questo dicevamo che in questione, al di 12 del valore letterario dei drammi, ci fosse la cosa del teatro kaneano.
Quella cosa & 'umanita nella perniciosa condizione di scompostezza in cui attualmente riversa. Oggi come
mai si deve ripartire dall'umano, in un’epoca di grosse incertezze e grande tristezza; in un mondo spossato che
continua a vivere dopo “la fine della storia” [10], nella saturazione soffocante di un’umanita che vive per

inerzia disgiungendosi strada facendo.
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[1] Rispettivamente Purificati, Febbre e Psicosi delle 4 e 48 nella traduzione di B. Nativi che stiamo
considerando.
[2] DA man forte a questa tesi 'introduzione di Scarlini, che scrive: “E indubbio che la vita in comune e il
degrado esistenziale siano temi comuni nelle sue opere ma [...] Il qui e ora di una esistenza sociale
disintegrata sono solo aspetti di una problematica del vivere pitt ampia” (Introduzione in op.cit., pp. VII-IX).
[3] Cfr. ivi, p. VIIL
[4] Cfr. Z. Williams, Why are we liuing in an age of anger — is it because of the 50-year rage cycle?, in “The
Guardian”, 16 Maggio 2018; dal punto di vista bibliografico, & suggerita la lettura di M. Nussbaum, Rabbia e
perdono. La generosita come giustizia, tr. it. di R. Falcioni, il Mulino, Bologna 2017 e la tanto recente quanto
interessante ricerca di F. Palazzi, La politica della rabbia. Per una balistica filosofica, Nottetempo, Milano 2021.
[5] Cfr. Introduzione in op.cit, p. V.
[6] Un altro dei leitmotiv del teatro kaneano ¢ il ruolo della psicoterapia per la cura della malattia mentale. A
pitl riprese, ossessivamente soprattutto in 4:48 Psychosis, Kane sottolinea con una penna di sangue l'incapacita
dei dottori di risolvere I'ingarbuglio emotivo dei pazienti. Cfr. S. Kane, Psicosi delle 4 ¢ 48 in op.cit., p. 187;
ancora & destabilizzante l'elenco delirante dei psicofarmaci e delle loro proprietd, a voler dire che i p&ppdkd
inducano all’inabissamento. Cfr. ivi, p. 201.
[7] E il tema centrale di M. Benasayag, Oltre le passioni tristi. Dalla solitudine contemporanea alla creazione
condivisa, Feltrinelli, Milano 2018.
[8] Cfr. M. Benasayag, G. Schmit, op.it., p. 38.
[9] S. Santamato, Individui bucati e attualita spersonalizzate, in “Scenari”, 5 Maggio 2023.
[10] Gia nei primi del Novecento si diffonde questo mito culturale: la storia — perlomeno dell’Occidente — si
trova ai titoli di coda. I valori tradizionali tramontano, 'impostazione socio-economica muta radicalmente
con l'introduzione della macchina nei luoghi di lavoro, il senso dell’'uomo perde i suoi baricentri. La
letteratura sul tema & sconfinata, trovandosi al confine tra la filosofia e la letteratura, dunque ci limitiamo a
suggerire Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte di O. Spengler (1918-
1923), Le sens de Phistoire (1923) e 'Essai de métaphysique eschatologique (1941) di A. Kojéve, e infine il noto
Uber die Linie (1950) di E. Jiinger a cui rispondera pitt tardi, nel 1955, Heidegger; i due testi sono raccolti
insieme nell’edizione Adelphi (tr. it. di A. La Rocca, F. Volpi, Olre la linea, Milano 1989).
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