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Introduzione 

La relazione tra letteratura e filosofia è complessa e i confini sono labili; se vi è 

una frontiera su cui si incontrano, questa è in perenne movimento. Numerosi, infatti, 

sono i loro intrecci1. 

Che lo stile, la ‘grammatica’ filosofica non sia un accessorio rispetto 

all’argomentazione2, ci sembra debba essere ribadito con forza, pena il rischio di 

svuotare la filosofia del suo specifico, farla «in maniche di camicia»3, come direbbe 

Hegel; perciò, sorge una questione: lo stile filosofico si declina solo nel trattato, nel 

saggio scientifico o tutt’al più, come oggi va di gran moda soprattutto in ambito 

analitico (ma ormai anche in quello continentale), nel paper? 

Così Arthur Danto ci mette in guardia: 

 
Per un periodo grosso modo coevo a quello in cui la filosofia arrivò alla professionalizzazione, il 

formato letterario canonico fu l’articolo filosofico professionale. La nostra pratica di filosofi consiste 
nel leggere e scrivere questo tipo di saggi, nell’insegnare ai nostri studenti a scriverli e a leggerli, 
nell’invitare altri a venire a proporci un loro saggio a cui noi reagiamo facendo domande che di fatto 
sono osservazioni da chiosatore, solitamente incorporate nella prima o ultima nota a piè di pagina del 
saggio, in cui siamo esentati da eventuali errori o scorrettezze e ringraziati per i nostri utili 
suggerimenti. Le riviste in cui questi saggi sono poi pubblicati, quali che siano gli aspetti utili alla 
professione che, in generale, possono presentare, non sono in realtà molto diverse le une dalle altre, 
non più di quanto lo siano effettivamente i saggi stessi. In effetti, se, in ragione di una recensione 
anonima, dovessimo cancellare il nostro nome e la nostra affiliazione istituzionale, non resterà nessuna 
prova intrinseca della presenza dell’autore.4  

 

Le parole di Danto sono molto dure e perentorie e il suo appello in qualche modo 

denuncia una tendenza dominante della nostra epoca che rischia di ridurre il discorso 

filosofico in modo drastico. Da una parte, la ricerca costante di criteri il più oggettivi 

possibili, per ottenere un lavoro scientifico, rende quest’ultimo del tutto impersonale, 

spersonalizzato: ogni affermazione dell’autore, infatti, deve essere supportata da una 

ingente bibliografia che avvalori quanto espresso, per cui gli articoli assomigliano un 

 
1 Al riguardo, cfr. F. Campana e M. Farina (a cura di), Philosophy and literature, in «Metodo. International Studies in 
Phenomenology and Philosophy», 6 (2018), 1; C. Barbero e M. Latini (a cura di), Philosophy and literature, in «Rivista 
di Estetica», 59 (2019), vol. 70, 1. A mo’ di esempio riportiamo qui due diverse posizioni: quella di Richard Rorty, per 
il quale la filosofia è da ritenersi un genere di scrittura come ogni altro genere letterario (R. Rorty, La filosofia come 
genere di scrittura. Saggio su Derrida, in Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 107-123 e Id., 
Filosofia dopo la filosofia, Laterza, Roma-Bari, 2008, pp. 117-145) o quella di Jürgen Habermas, che critica ogni 
commistione tra generi, pena la perdita di specificità (J. Habermas, Filosofia e scienza come letteratura?, in Il pensiero 
post-metafisico, Laterza, Roma-Bari, 1991, pp. 237-258).   
2 Per quanto riguarda l’aspetto stilistico formale nella filosofia, si può vedere M. Frank, Lo stile in filosofia, Il 
Saggiatore, Milano 1994 e M. Bozzetti, Pensare con stile. La narratività della filosofia, La Scuola, Brescia 2011. 
3 G. W. F. Hegel, Prefazione a Fenomenologia dello spirito (vol. 1), trad. it. di E. De Negri, La Nuova Italia Editrice, 
Firenze 1973, p. 58. 
4 A. C. Danto, Filosofia come /e/ della letteratura, in La destituzione filosofica dell’arte, Aesthetica, Palermo 2008, 
pp. 151-173. 
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po’ a quegli scritti utili di cui parla Lukàcs, «che senza alcun diritto vengono chiamati 

saggi, i quali [però] non possono darci altro che erudizione e dati e ‘riferimenti’»5; 

dall’altra dietro questa sorta di spersonalizzazione si cela anche una certa idea di 

filosofia, che pare acquisire valore solo se è equiparata alla scienza, ad una scienza 

come ‘ratio’ dimostrativa o logos calcolante, ben lontana da quell’episteme che da 

sempre ha caratterizzato la riflessione filosofica contrapposta alla doxa, all’opinione 

diffusa, al buon senso, al noto di contro il conosciuto.  

Questa tendenza sembra dimenticare che la filosofia, da sempre, si è espressa in 

una pluralità di generi, che vanno dal dialogo alla conferenza, dal frammento al 

trattato, dall’aforisma alla summa, dai prolegomeni o parerga alle confessioni, dalla 

forma diaristica all’enciclopedia, per citarne solo alcuni6.  

Ora, questa varietà di generi, oggi spesso trascurata, rappresenta una ricchezza da 

non ignorare e offre alla filosofia la possibilità di aprirsi a logiche diverse, a una 

declinazione plurale, e della razionalità e «dei modi […] di concepire e fare 

filosofia»7. Questa problematizzazione della ragione non indica, infatti, il rifiuto di 

essa, ma piuttosto un appropiarsi delle sue numerose possibilità e risorse. 

C’è allora da chiedersi: se la forma di scrittura condiziona in qualche modo il 

contenuto, utilizzarne una soltanto non rischia di impoverirlo o, quantomeno, di 

depotenziarne le possibilità? E inoltre, quali possibilità ha la scrittura filosofica? 

L’abitare altri generi è solo un’esperienza periferica, priva di valore? 

Se filosofia per noi si dà nell’esercizio del pensiero critico, nell’inquietare e 

nell’essere inquietata, nel suo essere pungolo dello status quo, allora tale esercizio 

non può che giovare di forme espressive diverse, attraverso una molteplicità di 

generi.  

Da queste domande prende avvio la nostra ricerca, che si focalizzerà sul rapporto 

tra teatro e filosofia nella prima metà del Novecento francese, periodo caratterizzato 

da quella temperie culturale che la storia del pensiero ha indicato con il nome di 

‘esistenzialismo’. 

 
5 G. Lukàcs, Essenza e forma del saggio. Una lettera a Leo Popper, in Id., L’anima e le forme, SE, Milano 2002, p. 16. 
6 Cfr. C. Gentili, La filosofia come genere letterario, Pendragon, Bologna 2003; M. Piazza, Alle frontiere tra filosofia 
e letteratura. Montaigne, Maine de Biran, Leopardi, Pessoa, Proust, Derrida, Guerini e Associati- Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici, Milano-Napoli, 2003; P. D’Angelo (a cura di), Forme letterarie della filosofia, Carocci, Roma 
2012, pp. 9-13. 
7 F. Campana, La filosofia, i generi letterari e le possibilità della scrittura, in Penombre e anamorfosi tra letteratura e 
filosofia, a cura di G. Ampadessa, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2023, pp. 223-249, p. 228. 
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Parlare di esistenzialismo8, tuttavia, non è cosa facile, innanzitutto perché ogni -

ismo indica una categoria generica, una sorta di scatola in cui è impossibile 

rinchiudere esaustivamente un pensiero; esso, inoltre, si dimostra incapace di cogliere 

le sfaccettature e le peculiarità dei singoli pensatori. Forse meglio sarebbe parlare di 

filosofie dell’esistenza dal momento che l’espressione al plurale, in qualche modo, 

rende ragione delle differenze e costringe a non contentarsi di un denominatore 

comune.  

In questo studio, comunque, utilizzeremo in maniera sinonimica le varie locuzioni: 

‘esistenzialismo’, ‘filosofie dell’esistenza’ e ‘filosofie esistenziali’, tenendo conto 

che tutte hanno come riferimento l’esistenza e che questo termine è in sé polisemico. 

Senza volerne fornire una definizione che, come tale, risulterebbe parziale e 

incapace di cogliere le sfumature con cui i singoli pensatori lo impiegano, certo è che 

il termine ‘esistenzialismo’, tanto in Germania, attraverso le riflessioni di Heidegger9 

e Jaspers10, quanto in Francia, a partire da Šestov11 per giungere alla conferenza del 

 
8 La ricostruzione sul primo utilizzo di questo termine è dubbia; Simone de Beauvoir, ad esempio, nel suo La forza 
delle cose, lo attribuisce a Gabriel Marcel, che avrebbe definito gli scritti di Sartre come “esistenzialisti”, durante un 
dibattito organizzato nel 1943 dalle Éditions du Cerf (S. De Beauvoir, La force des choses, Gallimard, Paris 1963; trad. 
it. di B. Garufi, La forza delle cose, Einaudi, Torino 1995, p. 43; P. Baert, The Existentialist Moment. The Rise of Sartre 
as a Public Intellectual, Polity Press, Cambridge 2015, p. 151). Tuttavia, alcune riflessioni di disappunto pronunciate 
a più riprese da Marcel, sia su ogni -ismo in generale, che specificatamente sull’appellativo della sua filosofia come 
esistenzialista, permettono di dubitare che sia davvero dovuta a lui l’introduzione di questo termine (G. Marcel, La 
dignité humaine et ses assises existentielles, Aubier, Paris 1964; trad. it. di E. Piscione, La dignità umana e le sue radici 
esistenziali, Edizioni Studium, Roma 2012, pp. 40-41; P. Ricoeur e G. Marcel, Entretiens, Aubier Montaigne, Paris 
1968, trad. it. di F. Riva, Per un’etica dell’alterità, Ed. Lavoro, Roma, 1998, p. 73; G. Marcel, Le secret est dans les 
îles, Plon, Paris 1967, p. 8; G. Marcel, Le Mystère de l’Être, Aubier, Paris 1951; trad. it. G. Bissaca, Il mistero 
dell’essere, Borla, Torino 1970, vol. I, p. 2; G. Marcel, Du refus a l’invocation, Gallimard, Paris 1948, trad. it. di L. 
Paoletti, Dal rifiuto all’invocazione, Città Nuova Editrice, Roma 1976, p. 91). La cosa che resta indubbia è che la 
diffusione di questo appellativo per indicare non solo il movimento filosofico, ma, «in senso più ampio […] una vasta 
gamma di fenomeni culturali, che andavano dallo stile di vita bohémien della Rive Gauche a un sentimento indefinito 
di ansia e disagio» (P. Baert, The Existentialist Moment, cit., p. 151) si diffuse dopo la conferenza di Sartre dal titolo 
L’Existentialisme est un humanisme. 
9 Con Essere e tempo (M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927; trad. it. di P. Chiodi e F. Volpi, Essere e tempo, Longanesi, 
Milano 2019), Martin Heidegger declina il termina Existenz in una dimensione ontologica come l’essenza stessa 
dell’uomo (§ 9). La sua analitica esistenziale è fondamentalmente un’ontologia (§ 10). 
10 Di Karl Jaspers occorre qui ricordare il testo Chiarificazione dell’esistenza del 1932 (K. Jaspers, Filosofia. 2. 
Chiarificazione dell’esistenza, Mursia, Milano 2023) e Ragione ed esistenza del 1935 (K. Jaspers, Ragione ed esistenza, 
Il Saggiatore, Milano 1978). Al di là dei contenuti specifici di questi due testi, il termine esistenza non ha, qui, a che 
fare con l’ontologia, ma è qualcosa di sfuggente; essa non è un dato esperienziale, ma un compito, essa è libertà che si 
rivela soprattutto nelle situazioni-limite della sofferenza, della colpa, della morte, in cui l’essere umano esperisce la 
propria finitudine. Ancora, in Ragione ed esistenza, Jaspers sottolinea il valore della libertà, non come arbitrio ma come 
responsabile assunzione della propria finitezza, cosicché la forma più alta di esistenza è nella comunicazione, non come 
mero scambio di idee, ma come dialogo in cui «l’uomo parla all’uomo come uomo» (p. 25) ed in cui si dà la verità. Si 
comprende, dunque, come queste riflessioni abbiano contribuito a creare questo nuovo clima culturale che è 
l’esistenzialismo. 
11 Per quanto riguarda l’ambiente francese la figura di questo intellettuale risulta di fondamentale importanza perché 
già nel 1936 scrive Kierkegaard e la filosofia esistenziale (L. Šestov, Kierkegaard e la filosofia esistenziale, Bompiani, 
Milano 2009). Qui vengono gettate la basi di una filosofia esistenziale, in cui la Bibbia, Pascal, Lutero, Dostoevskij, 
Nietzsche, Kierkegaard rappresentano punti di riferimento di un modo di far filosofia che si contrappone a quella che 
Šestov poi ascriverà sotto l’egida di Atene e che è rappresentata da filosofi quali Socrate, Aristotele, Spinoza, Kant, 
Hegel. Una rigida contrapposizione quella che l’autore ucraino fa, ma che è indice di una nuova sensibilità che da lì a 
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1945 di Sartre L’existentialisme est un humanisme, catalizza l’attenzione della 

maggior parte dei pensatori del tempo che sentono il bisogno di costruire la loro 

filosofia attorno a questo nucleo, attorno all’esistenza. 

Nel periodo fra le due guerre mondiali, l’esistenzialismo venne a costituirsi come 

un vero e proprio clima culturale, addirittura come una sorta di ‘moda’. In questo 

milieu fu centrale la ricerca del valore dell’uomo come persona, nella sua unicità – 

ricerca, questa, che si costituì come un movimento controcorrente rispetto ad una società 

che si andava strutturando come società di massa. 

Luigi Pareyson rileva che questa esigenza personalistica concentra la propria 

attenzione sul singolo hic et nunc determinato, a cui viene dato, appunto, il nome di 

‘esistenza’; il termine venne ad indicare il singolo nella sua irripetibilità, non 

riconducibile né riducibile ad altro. Irripetibilità che queste filosofie recuperano di 

«contro l’annegamento dell’individuo nel processo dialettico»12. 

Con l’esistenzialismo il termine esistenza acquisisce, inoltre, una valenza 

antropologica: esso va ad indicare il modo di essere dell’uomo nel mondo. Beninteso, 

l’esistenza non rappresenta per tutti i filosofi un fulcro di interesse esclusivo, basti 

qui ricordare che per Heidegger e Jaspers il problema fondamentale della filosofia 

non fu solo l’esistenza, ma anche l’essere, e che lo stesso Gabriel Marcel al mistero 

dell’essere dedicò molte pagine. 

Dunque, se l’esistenza, in questo clima filosofico, è certamente centrale, essa non 

costituisce l’unico centro; forse la figura dell’ellisse, con i due fuochi in reciproca 

tensione e rimando, rappresenta quella relazione tra esistenza ed essere che 

caratterizzò l’esistenzialismo. 

Nel suo stesso significato etimologico, il termine rimanda a ex-sistere, all’emergere 

del singolo, un emergere dalla molteplicità degli individui ma anche dall’essere. In 

quell’ex di ex-sistere, suggerisce Pareyson, vi è 

 
l’esser fuori dai molti e dall’Uno, rompere ogni sistema logico e frantumare ogni monismo 

metafisico, proclamare l’apoteosi dell’unico, e cioè del singolo irripetibile e insostituibile, irriducibile 
e insopprimibile.13 

 
poco darà molti frutti.  
12 L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, Mursia Editore S.p.A., Milano 2001, p. 15.   
13 Ivi, p. 14. Scriverà G. Marcel: «Ma quando dico: “io esisto” intendo incontestabilmente qualcosa di più: oscuramente 
intravedo che io non sono soltanto per me, ma che io mi manifesto – si potrebbe dire meglio che io sono manifesto; il 
prefisso ex, in ex-sistere in quanto traduce uno slancio verso l’esterno, una specie di tendenza centrifuga, è qui della 
massima importanza. Io esisto, ciò vuol dire che ho in me di che farmi conoscere o riconoscere sia dagli altri, sia da 
me stesso in quanto io assumo per me stesso un’alterità in prestito; e tutto ciò è inscindibile dal fatto che “c’è il mio 
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Possiamo spingerci oltre, affermando che nella preposizione ex- è presente anche 

il senso di ‘derivare da’ e ciò permette di leggere l’esistente non solo come colui che 

emerge, ma anche come colui che non è sufficiente a sé stesso, ma ‘deriva da…’ e, 

dunque, è ‘in relazione a…’, ragion per cui è  possibile una sua apertura all’altro, sia, 

questo, Dio o un altro uomo. Una relazione che potrà darsi anche come conflittuale, se 

non, come vedremo, addirittura come ‘tortura’ – basti ricordare l’espressione l’inferno 

sono gli altri di Sartre che, per quanto terribile, indica comunque una relazione costitutiva 

con l’alterità. 

Nonostante il riconoscimento di questa ricchezza di sfumature e peculiarità di 

pensieri, le filosofie esistenziali, nella storia delle idee, condividono un sentire e una 

serie di  tematiche che entrano, da quel momento storico in poi, a far parte a pieno 

titolo del linguaggio filosofico: per esempio, la ricerca del volto della persona, la 

rivendicazione del concreto, l’umanismo, il sorgere di un pensiero interrogativo che 

non si acquieta né si esaurisce in risposte dal timbro definitivo ed esaustivo; ed ancora 

l’affermazione di una filosofia che si pone come momento di crisi del sistema, una 

nuova attenzione verso il corpo, il senso di precarietà ed angoscia che colora il 

linguaggio, la tensione fra esistenza ed essere, la scoperta del singolo e l’esigenza 

personalistica, la riflessione sulla tragicità dell’esistenza e il bisogno di non 

chiudersi alla speranza e alla trascendenza. 

Per comprendere adeguatamente il complesso milieu filosofico dell’esistenzialismo, 

non è sufficiente affidarsi alle sole letture recenti e alla letteratura secondaria, che pure 

offrono analisi lucide e ben articolate. È invece imprescindibile fare riferimento alle fonti 

primarie, traendo ampio materiale dagli autori che vissero in prima persona, e 

contribuirono a plasmare, quel clima culturale. Tale scelta si fonda sulla volontà di 

comprendere quale percezione e consapevolezza essi avessero di quanto stava accadendo, 

togliendo in qualche modo filtri imposti dal tempo e dalla storia, per coglierne, invece, 

una specificità originaria che può emergere soltanto dalla voce diretta di chi quel tempo 

lo ha vissuto. 

Per tale ragione, nel primo capitolo di questo studio, dopo una ricostruzione delle 

cosiddette Renaissances del pensiero di Hegel, Kierkegaard, Marx e delle ricezioni di 

 
corpo”» (G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione. Saggio di filosofia concreta, cit., p. 43). 
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Nietzsche, Husserl e Heidegger, che costituirono ‘pozzi’ attorno a cui gli intellettuali 

francesi dei primi cinquant’anni del Novecento sentirono di dover sostare, abbiamo 

lasciato la parola ad autori come Jean Wahl, Nikolaj Berdjaev, Gabriel Marcel e Jean-

Paul Sartre, ma anche Karl Jaspers e Emmanuel Mounier, lasciando che fossero le loro 

stesse parole a condurci verso alcune delle categorie fondamentali dell’esistenzialismo, 

trasversali a gran parte dei filosofi dell’epoca.  

La presentazione di queste linee di sviluppo non vuole avere lo scopo di 

‘confinare’ tale atmosfera culturale, anzi, nella piena consapevolezza 

dell’impossibilità di definirlo, ciò che si tenterà di fare è soltanto tracciare delle strade 

per comprendere alcune sfaccettature che accennino alla complessità del quadro, 

senza per questo tentarne una precisa e completa ricostruzione. 

Con lo stesso spirito si cercherà anche di tracciare dei lineamenti del panorama del 

teatro francese della prima metà del Novecento, mettendone in luce la complessità. 

Si tratta di un periodo attraversato da profonde trasformazioni artistiche; furono 

ripensati il ruolo e la figura dell’attore, il rapporto tra testo e scena, il senso stesso 

dell’esperienza teatrale, nel tentativo di sottrarla a quella logica commerciale che 

caratterizzava gli spettacoli dei boulevards, cercando di restituire al teatro un più alto 

valore ed un’autentica densità culturale. Per delineare le principali direttrici di questa 

evoluzione, ci affideremo alle sperimentazioni naturaliste e simboliste, al ruolo 

decisivo di Copeau e dei suoi allievi del Cartel, citeremo inoltre la portata 

rivoluzionaria degli scritti di Artaud. Il secondo dopoguerra segnerà poi un momento 

di particolare intensità: in un continente ferito dai conflitti, ci si interrogherà sul senso 

del teatro e sul suo ruolo nella ricostruzione culturale e morale. Al centro della scena 

emergeranno temi come l’assurdità dell’esistenza, la disgregazione dei legami umani 

e la difficoltà di comunicazione, temi, questi, che alimenteranno tanto il teatro 

dell’assurdo quanto il teatro di ispirazione esistenzialista. 

Queste indicazioni sul contesto filosofico e teatrale verranno svolte con l’obiettivo di 

comprendere maggiormente la cornice entro cui si collocarono i principali esponenti 

dell’esistenzialismo francese intorno cui ruoteranno i capitoli successivi di questa ricerca: 

Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre e Albert Camus. 

Tali autori, infatti, sono punte di diamante di questo milieu filosofico; essi, oltre 

ad essere filosofi, sono anche autori di romanzi, critici letterari, compositori di musica 

(Marcel), sceneggiatori di cinema (Sartre), attori (Camus) e (tutti) drammaturghi. 
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Essi, perciò, ricorrono a forme espressive diversificate al fine di cogliere la 

complessità e prospetticità dell’esistenza; la loro attenzione al singolo e la volontà di 

parlare all’uomo, dell’uomo, sono il sostrato che permane costante al di sotto del 

mutare dei generi.  

Questi autori, a tutti noti come filosofi, possono insegnarci che non esiste una sola 

filosofia, ma anche e soprattutto che non esiste un solo modo di farla. Il ricorso a 

modalità espressive diverse apre il linguaggio filosofico a nuove possibilità e abbatte 

dei confini espressivi che non hanno il valore di definire una disciplina, ma solo il 

limite di depotenziarla. 

Nostro intento sarà indagare l’intreccio che si dà fra riflessione filosofica e 

produzione drammaturgica nell’opera di Gabriel Marcel, e poi, comparativamente e 

dialetticamente, in quelle di Jean-Paul Sartre e di Albert Camus, dal momento che 

troppo spesso la loro produzione teatrale è passata in secondo piano e ridotta a mera 

messa in scena di idee filosofiche, tant’è che sono rari i riferimenti ad essa sia nei 

manuali di filosofia che in quelli di storia del teatro, i quali spesso la liquidano 

classificando le loro opere come mero ‘teatro a tesi’. Insomma, la scrittura teatrale di 

questi autori, se non è passata sotto silenzio, indubbiamente è ben poco studiata e 

ancor meno lo è il legame tra questa e la filosofia.  

Proprio il legame fra questi due diversi domini sarà, invece, qui indagato; per farlo 

partiremo da una lettura autonoma delle pièces e dei testi filosofici, cercando di farne 

un’esegesi critica; poi, condurremo un’analisi comparata, interdisciplinare potremmo 

dire, capace di far dialogare i differenti generi espressivi, poiché si ha sempre «il 

bisogno di un pensiero che colleghi […] sia perché i problemi sono sempre più 

interdipendenti, sempre più globali; sia perché noi soffriamo sempre più dell’eccesso 

di parcellizzazione e compartimentazione dei saperi»14. 

La presente ricerca tenta quindi di muoversi tra questi due fuochi espressivi 

(filosofico e drammaturgico), mantenendosi in tensione tra loro per offrire non solo 

una conoscenza più profonda dei nostri autori, ma anche per conservare queste due 

declinazioni espressive autonome e complementari. Esse non sono poste accanto in 

una relazione accidentale ed estrinseca, bensì come due modalità embricate 

indissolubilmente tra loro per dire l’uomo, la storia, la realtà. 

 
14 E. Morin, La sfida della complessità, Le Lettere, Firenze 2017, p. 74. 
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Pertanto, saranno i testi stessi, con le loro parole e i loro processi creativi, a 

suggerire dei rimandi diretti tra le due modalità espressive. E se non sarà sviluppata 

un’analisi dell’aspetto di rappresentazione scenica è perché il nostro obiettivo si 

limita ad un’indagine sulle modalità espressive possibili per la filosofia: l’analisi 

rimarrà, quindi, all’interno dei testi, senza giungere mai alle implicazioni che possono 

derivare da una messa in scena. 

La constatazione del forte intreccio fra queste due modalità solleva numerose 

domande: perché questi pensatori ricorrono alla drammaturgia? È questa capace di 

esprimere qualcosa in più o di diverso rispetto al saggio filosofico? Una pièce o un 

romanzo possono dirsi filosofici? Sulla base di quali caratteristiche un testo può dirsi 

a buon diritto “filosofico”? È una questione esclusivamente di forma, o è necessario 

rivalutare la portata del contenuto, indipendentemente dalle modalità con cui questo 

è espresso? 

Attraverso l’analisi delle opere drammaturgiche e filosofiche di Marcel, Sartre e 

Camus, cercheremo di trovare una possibile risposta a queste domande che hanno 

dato avvio e animato la nostra ricerca. 

Principale sarà lo studio di questa relazione in Gabriel Marcel, dal momento che 

questi esplicita a più riprese la complementarità tra i due generi; il lavoro di 

comparazione drammaturgico-filosofica risulterà facilitato dal fatto che il filosofo 

francese stesso sovente ha proposto testi ibridi, in cui era presentata una pièce e un 

testo filosofico nella medesima pubblicazione. Pensare che questa sia stata solo una 

scelta editoriale o di marketing appare riduttivo, soprattutto conoscendo il valore che 

Marcel attribuisce alle sue opere drammaturgiche. 

Allora perché questa scelta? 

In Être et Avoir15, Gabriel Marcel afferma: «sarò stato un filosofo-drammaturgo, 

insisto sul trattino»16; infatti, né il teatro né la filosofia contengono da soli l’interezza del 

suo pensiero e solo tenendoli insieme è possibile accedervi. 

Indubbiamente queste due modalità espressive sono e restano sempre autonome, alla 

maniera della relazione che sussiste tra il continente e l’arcipelago17; per Marcel, infatti, 

la filosofia costituisce la parte continentale, mentre l’opera drammaturgica quella 

insulare, che permette all’autore di ‘decentrarsi’, di liberarsi dalle richieste pressanti di 

 
15 G. Marcel, Être et avoir, Aubier Montaigne, Paris 1935; trad. it. di I. Poma, Essere e avere, cit. 
16 Ivi, p. 35. 
17 G. Marcel, Le secret est dans les îles, cit., p. 8. 
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un pensiero totalizzante e omnicomprensivo, offrendogli un’alternativa, una possibilità 

espressiva altra rispetto a tutto questo. 

Il teatro, insomma, permette a Marcel di mettere in scena l’esistenza in modo diretto, 

quasi immediato, mentre la filosofia per lui costituisce una forma mediata, di ritorno: un 

prodotto del pensiero.  

Ecco, allora, il perché della sua esigenza di ricorrere al genere drammaturgico: egli 

vuole dare la parola direttamente a quelle esistenze che occupano il centro delle sue 

riflessioni. Il teatro risulta per lui una «falda d’acqua sotterranea»18 che silenziosamente 

giunge ad irrigare il suo pensiero speculativo; in esso l’esistenza si impone ed esige di 

essere lasciata fluire nella sua libertà e, spesso, solo in un secondo momento la ricchezza 

vitale messa in scena arriva ad essere rielaborata in una riflessione di carattere filosofico. 

Dunque, che sia attraverso la modalità più diretta della scrittura drammaturgica, o 

attraverso quella ‘mediata’ della filosofia, il fine che Marcel persegue è sempre il 

medesimo: porre al centro l’uomo e la sua esistenza.  

A ragione di ciò, con la presente ricerca si intende mostrare come nell’espressione del 

pensiero marceliano il teatro e la filosofia siano embricati in modo profondo.  

Così, verranno analizzati cinque casi di intreccio: quattro di questi presenteranno un 

legame comprovato dalla scelta editoriale, compiuta dallo stesso Marcel, di porre l’opera 

filosofica e teatrale nel medesimo libro, mentre l’ultimo caso sarà posto a mo’ di esempio 

del fatto che questa trama è rintracciabile trasversalmente nella quasi totalità delle sue 

opere. 

A tessere questa trama saranno grandi questioni esistenziali come la partecipazione 

dell’esistente all’essere (L’Iconoclaste), il mondo frantumato dall’assenza di 

riflessione e mistero, il problema dell’ipertecnicismo e la riduzione delle relazioni 

umane a rapporti funzionali (Le monde cassé e Positions et approches concrets au 

mystère ontologique); la critica ad un linguaggio filosofico astratto, che chiude la 

filosofia all’esistenza, e la rivendicazione della necessità che la filosofia si faccia, al 

contrario, protesta in nome della vita, considerata in tutta la sua complessità (La 

dimension Florestan e il Crépuscule du sens commune); le ferite lasciate 

dall’esperienza della guerra, la comunicazione con l’aldilà, la questione della 

presenza nell’assenza e della sopravvivenza alla morte attraverso il legame d’amore 

 
18 G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 18. 
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con chi ci sopravvive; la possibilità di un’autentica relazione fra gli uomini che vada 

oltre rapporti funzionali e oggettivanti, legati all’idea di possesso, per rendersi 

disponibile ad entrare in comunione con gli altri; l’importanza di riconoscere l’altro 

come un ‘tu’ per giungere alla costruzione di un ‘noi’, del coesse (L’Iconoclaste, 

L’Insondable e Présence et immortalité); il tema etico-sociale legato alla pace ma 

anche alla giustizia; il dilemma di obbedire ad ordini di cui o non si conoscono le 

ragioni o, ancor peggio, che non hanno ragion d’essere; l’importanza della pace al di 

sopra di ogni cosa e della responsabilità di ogni singolo nella costruzione di una pace 

sulla terra, una costruzione che non vuole un’uguaglianza dimentica della singolarità 

e unicità di ogni uomo, ma che piuttosto ne contempla la differenza e nel farlo ne 

riconosce il valore e il rispetto (Un juste e Paix sur la terre). 

Quanto vedremo in Gabriel Marcel non fu, però, un unicum; come abbiamo già 

anticipato, infatti, anche Jean-Paul Sartre e Albert Camus producono 

contemporaneamente elaborati filosofici, letterari e teatrali ed è per tale ragione che 

li affronteremo attraverso alcuni casi di studio a conferma del fatto che questo 

intreccio non è peregrino, ma anzi risulta fondamentale per comprendere a tutto tondo 

questi pensatori e le loro profonde esigenze espressive. 

Come vedremo, infatti, anche in questi due autori trovano risonanza, tanto nelle 

esistenze dei personaggi teatrali quanto nelle riflessioni filosofiche, questioni 

esistenziali: la libertà quale scarto tra destino e progettualità (Les Mouches e L’Être 

et le Néant); la responsabilità che risponde di sé stessi e della storia come cifra del 

fardello di essere liberi (Les séquestres d’Altona e Critique de la raison dialectique); 

ma anche il tema della malafede e dello sguardo che incrinano e, allo stesso tempo, 

costituiscono la possibilità dell’identità e l’intersoggettività (Huis Clos e L’Être et le 

Néant); il ‘decisivo’ rapporto fra il singolo e la Storia (Les séquestres d’Altona); 

l’essere nella sua costitutiva relazione al nulla; la tematica dell’assurdo (Caligula, 

L’homme révolté, Le mythe de Sisyphe), del male sociale e ‘metafisico’; la questione 

della giustizia e del suo rapporto possibile con la violenza, che ne costituisce 

l’estremo limite (Les Justes, Le malentendu); la rivolta umana contro un ‘disordine’ 

che spaesa e la rivoluzione contro un ordine che si dà come status quo (L’état de 

siège, L’homme révolté). 

Una fatica di esistere, una realtà complessa, quella che emerge da questi autori; è 

la storia dell’uomo schiacciato sotto il peso di un masso, ma che comunque resiste e, 

seppur invano, giunge alla vetta per poi riprendere dal basso il suo cammino, 
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nell’accettazione felice e silenziosa della propria esistenza così come essa si dà e che 

può essere narrata solo tenendo insieme il doppio movimento che va dal teatro alla 

filosofia e viceversa, perché, come dice Sartre, «il gesto porta alla parola come la 

parola conduce al gesto»19.  

 
19 J-P. Sartre, Le style dramatique, in Un théâtre de situations, M. Contat e M. Rybalka (a cura di), Gallimard, 
Paris 1973, p. 34. 
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Capitolo 1. Il contesto filosofico nella Francia della prima metà del 

Novecento: debiti e sviluppi 

Il contesto filosofico della Francia dei primi cinquant’anni del Novecento, come anche 

quello teatrale che presenteremo nel secondo capitolo di questo lavoro, costituisce la 

cornice entro cui si declina la nostra specifica ricerca sull’intreccio fra teatro e filosofia 

nell’opera di Gabriel Marcel ed in quelle di pensatori a lui contemporanei, quali Jean-

Paul Sartre e Albert Camus.  

Tracciare le linee delle Renaissances e delle ricezioni di pensatori a loro precedenti, 

quali Hegel, Kierkegaard, Marx o Nietzsche, o coevi, come Heidegger o Husserl, 

significa offrire quelle coordinate filosofiche che costituiranno l’humus di quella nuova 

filosofia che si andava costituendo e che noi individuiamo con una categoria generale (e 

assai discussa): l’esistenzialismo. 

Tuttavia, se tali Renaissances e ricezioni hanno avuto determinati sviluppi, e non altri, 

ciò è anche e soprattutto dovuto al fatto che queste sono approdate su di un contesto che 

già presentava delle specificità e che, quindi, sulla base di queste, già era pronto a disporsi 

criticamente a loro riguardo: alcuni elementi sarebbero stati accettati, altri respinti, altri 

reinterpretati.  

Nella prima parte del presente capitolo verranno indagati gli apporti non francesi che 

giunsero nella Francia dei primi cinquant’anni del Novecento; tuttavia, è doveroso 

sottolineare che questi, tutti, si trovarono, in qualche modo, a fare i conti con quel sostrato 

che dominava il contesto francese di quegli anni e che era il bergsonismo20. 

 Il pensiero di Henri Bergson, infatti, si collocava al crocevia dei fermenti scientifici 

e culturali che animavano la cultura europea di quel tempo e l’influenza della sua 

filosofia andava ben oltre i limiti di una corrente di pensiero filosofico, finendo per 

ispirare anche scrittori come Proust e Valéry. Con la sua affermazione di un clima 

culturale in cui la libertà e la creatività dello spirito venivano contrapposte al 

determinismo scientifico e al razionalismo cartesiano, con la sua diffidenza verso un 

 
20 Per ricostruire tale contesto si rimanda a J. Wahl, Il pensiero moderno in Francia, Castelvecchi, Roma 2024; J. 
Hyppolite, Du bergsonisme à l’existentialisme, in «Mercure de France», 1031 (luglio 1949), consultabile al seguente 
link: https://www.filosofia.org/aut/003/m49a0442.htm; V. Jankélévitch, Henri Bergson (1959), Morcelliana, Brescia 
2025; G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, Einaudi, Torino 2001; H. Gouhier, Bergson Dans L’Histoire De La 
Pensée Occidentale, J. Vrin, Paris 1989; F. Worms, R. Barbaras, C. de Belloy, A. Bouaniche, Annales bergsoniennes 
I. Bergson dans le siècle, PUF, Paris 2002; G. Gutting, French Philosophy in the Twentieth Century, Cambridge 
University Press, Cambridge 2001; P. A. Rovatti (a cura di), Sfumature. Materiali per rileggere Henri Bergson, in 
«Aut-Aut», n. 204, novembre-dicembre 1984. 

https://www.filosofia.org/aut/003/m49a0442.htm
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linguaggio astratto ma, ancora, con la sua scrittura immaginativa e metaforica che 

parte da situazioni concrete, che impiega immagini ed esempi e che si avvicina alla 

narrazione e alla forma drammatica, Bergson stava anticipando e favorendo lo 

sviluppo di molte delle scelte tematiche, metodologiche e stilistiche che saranno fatte 

proprie dai filosofi esistenzialisti. Prima fra tutte, l’indagine sulla possibilità di altre 

forme di espressione per la filosofia. 

In questo senso, seppur l’esistenzialismo mostri numerosi debiti nei confronti delle 

Renaissances e delle ricezioni di vari autori stranieri, è anche grazie al sostrato 

specificamente francese che ha potuto determinare certi sviluppi. 

 

1.1. Renaissances e ricezioni 

Vincent Descombes, nel suo volume Le même et l’autre, sostiene che la filosofia 

francese del ’900 sia attraversata da due importanti cambiamenti di rotta: il primo si 

verifica negli anni ’30, con quella che lui chiama ‘generazione delle 3H’21, ossia quella 

generazione che nasce agli inizi del ’900 e che si sente in qualche modo figlia di Hegel, 

Husserl e Heidegger, a cui noi aggiungiamo la ricezione di Kierkegaard; il secondo, 

invece, si ha negli anni ’60, con lo studio di quelli che Paul Ricoeur chiama ‘i maestri del 

sospetto’, ovvero Nietzsche, Marx e Freud. 

In questa prima parte del capitolo tracceremo le linee essenziali di tali cambiamenti di 

rotta, avvenuti sia attraverso la riscoperta in Francia del pensiero di Hegel, Kierkegaard 

e Marx sia attraverso la ricezione francese di Nietzsche, Husserl e Heidegger nei primi 

anni del XX secolo, cercando di mostrare come la lettura di tutti questi abbia influenzato 

l’esistenzialismo, tanto da offrirgli delle coordinate fondamentali, quali il concetto di 

esistenza o di condizione umana, di situazione e di angoscia. 

 Da sottolineare, d’altro canto, il fatto che la rilettura o la lettura che di questi filosofi 

viene fatta dai francesi risulta in qualche modo ‘viziata’ dalle stesse coordinate 

esistenziali, fino a generare importanti reinterpretazioni creative; e se ciò ha certamente 

determinato una parzialità nell’esegesi, d’altra parte ha anche permesso una grande 

 
21 In merito a ciò, cfr. V. Descombes, Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie française (1933-1978), 
Les Éditions de minuit, Paris 2021. 
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fioritura di traduzioni e studi che hanno contribuito a formare quel clima esistenziale e 

umanistico che dominerà la Francia dei primi cinquant’anni del XX secolo. 

 

La Hegel Renaissance e l’ermeneutica esistenziale22 

I primi passi verso la riscoperta di Hegel 

La prima data da segnalare come inizio di un rinnovato interesse verso il pensiero di 

Hegel, pressoché dimenticato o avversato fino ai primi anni del Novecento, è il 1907. 

Alla fine del gennaio di quell’anno, col verbale della séance-discussion sul tema La 

nécessité, la finalité et la liberté chez Hegel, tenutasi in seno alla Société Française de 

philosophie, René Berthelot dette inizio ad una ripresa consistente del pensiero di Hegel; 

così, almeno, la interpretò Koyré: 

 
l’interesse di Hegel era ravvivato. Non si trattava più di vincere l’indifferenza succeduta all’ostilità, ma 

di combattere una falsa interpretazione tradizionale che aveva invaso i manuali, e sostituire un’immagine 
più viva, profonda e vera di Hegel a quella manualistica, che lo dipingeva come un assurdo dialettico e un 
rivoluzionario ad oltranza.23 

 

L’intervento di Berthelot esercitò una forte influenza su quella generazione che negli 

anni Trenta e Quaranta darà avvio alla Hegel-Renaissance. Tuttavia, Koyré sopravvalutò 

in qualche modo la di lui interpretazione24 che, infatti, non ebbe la forza di scardinare 

l’impianto ermeneutico tradizionale, cosa che accadrà solo dopo la pubblicazione delle 

Jugendschriften e degli scritti critici di Jena. 

Dopo l’importante tappa del 1907, con la Prima Guerra Mondiale tutto sembrò quasi 

cristallizzarsi e il dibattito si raffreddò, finché negli anni Venti vi fu un generale ritorno 

di interesse verso la filosofia tedesca e, in particolare, verso Hegel.  

Due eventi fondamentali furono in grado di determinare un vero e proprio cambio di 

paradigma interpretativo: il primo, come dicevamo, la scoperta delle Jugendschriften e 

 
22 Per una più ampia disamina, cfr. A. Bellantone, Hegel in Francia, vol. II, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2006; 
J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni hegeliane, a cura e trad. it. di R. Salvadori, La Nuova Italia 
Editrice, Firenze 1980; R. Salvadori, Hegel in Francia. Filosofia e politica nella cultura francese del Novecento, De 
Donato, Bari 1974 e R. Morani, Hegel e l’hegelismo francese negli anni Trenta del Novecento, in «Annuario 
filosofico», 26, Mursia, Milano 2010, pp. 311-346. 
23 A. Koyré, Rapport sur l’état des études hégéliennes en France [1930], in Id. Études d’histoire de la pensée 
philosophique [1961], Gallimard, Paris 1971, p. 225; trad. it. di R. Salvadori, Rapporto sullo stato degli studi hegeliani 
in Francia, in J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni hegeliane, cit., p. 10. 
24 Resta comunque di grande importanza il tentativo di Berthelot di allargare il paradigma razionale che contrappone 
la logica dialettica a quella classica. 
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degli scritti critici di Jena25; il secondo, il conseguente spostamento di interesse dalla 

Logica alla Fenomenologia dello spirito. 

Come osserva Roberto Morani, fu una monografia di Dilthey del 1905 dal titolo Storia 

della giovinezza di Hegel26 a dare il là ai nuovi studi hegeliani in Germania, che iniziarono 

a concentrare l’attenzione sulla fase giovanile del filosofo, fino a quel momento rimasta 

pressoché sconosciuta. Dilthey mise, infatti, a disposizione degli studiosi un’ampia 

documentazione, fino ad allora inaccessibile, «che confluirà, due anni dopo, nella 

fondamentale pubblicazione degli Scritti teologici giovanili»27, la cui lettura gettò una 

nuova luce sull’intera opera di Hegel. Questi testi diventarono poi oggetto di studio nei 

cosiddetti ‘laboratori’ hegeliani francesi degli anni Trenta, cui si aggiungeranno la 

traduzione francese della Fenomenologia dello spirito – attuata da Jean Hyppolite ed 

uscita in due tomi tra il 1939 e il 1941 – insieme agli studi preparatori di Alexandre Koyré, 

Alexander Kojève e Jean Wahl, che offrirono alla Francia uno Hegel inquieto e romantico, 

in qualche modo segnato dal pensiero esistenziale, che questi autori respiravano.  

Il termine ‘laboratorio’ indica il carattere sperimentale del lavoro dei filosofi appena 

sopra citati, che scoprirono in Hegel una rinnovata attualità mettendo fine alla vera e 

propria ostilità verso il filosofo tedesco e il suo pensiero, che aveva caratterizzato la 

Francia nel secolo precedente.  

Seguendo un movimento inverso, si tentava ora di leggere il filosofo di Stoccarda 

secondo  

 
un’adeguata logica della vita, del divenire, del concreto, in grado di salvaguardare la parte migliore 

delle esigenze spiritualiste della filosofia francese (come quelle che esprimeva Bergson), dello storicismo, 
delle nuove scienze e del marxismo, dando però agli oggetti dinamici una struttura razionale.28 

 

I ‘laboratori hegeliani’ si svilupparono, così, attraverso l’intreccio di due strategie, che 

Andrea Bellantone definisce una ‘intensiva’, l’altra ‘estensiva’29: attraverso la prima, era 

possibile far risuonare aspetti della filosofia hegeliana fino a quel momento trascurati, 

 
25 A cura di Lasson e Hoffmeister, l’edizione critica Meiner delle opere hegeliane costituiva una novità, soprattutto 
perché rendeva disponibili anche gli scritti jenesi. Prima del loro lavoro, le edizioni di opere hegeliane disponibili erano 
solo quella detta degli ‘amici dello scomparso’, degli anni 1831-1845, e quella del 1907 del Glockner.  
26 W. Dilthey, Jugendgeschichte Hegels, Reiner, Berlin 1905; trad. it. di G. Cacciatore e G. Cantillo, Storia della 
giovinezza di Hegel, Guida, Napoli 1986. 
27 R. Morani, «Il più difficile tra i libri di Hegel». Croce e la Fenomenologia dello Spirito, in «Annuario filosofico», 
33, Mursia, Milano 2017, p. 324.  
28 A. Bellantone, Hegel in Francia, vol. II, cit., p. 514. 
29 Cfr. Ivi. 
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grazie alla lettura attenta dei nuovi testi appena pubblicati; tramite l’altra, invece, le opere 

hegeliane venivano interpretate con un metodo espansivo, leggendo Hegel attraverso 

Marx, Husserl, Heidegger, Kierkegaard e Nietzsche. 

 

Le quattro colonne della Renaissance 

Tramite le due strategie ermeneutiche sopra dette, Jean Wahl, Alexandre Koyré, 

Alexandre Kojève e Jean Hyppolite fecero emergere un nuovo Hegel «non più ultimo 

pensatore metafisico, ma primo pensatore post-metafisico»30. 

Se i loro laboratori riportarono la filosofia del tedesco ad essere un luogo di dibattito, 

occorre anche dire che questa ipotesi di lavoro si mostrò fragile, scardinando l’impianto 

logico della filosofia hegeliana e correndo il rischio sia di creare una logica 

dell’irrazionale, sia di vedere l’aspetto razionale del pensiero hegeliano marginalizzato, 

o addirittura travolto dagli elementi non logici, a causa di letture romantiche e 

misticheggianti che poggiavano su un’interpretazione delle Jugendschriften estrapolata 

dalla complessità del pensiero del filosofo tedesco.  

Beninteso, il ruolo dei laboratori fu fondamentale ai fini della rilettura e della 

diffusione del pensiero hegeliano, ma certamente essi non rappresentarono la tendenza 

dominante della cultura francese degli anni Trenta; al contrario, in questo decennio gli 

studiosi del filosofo tedesco rappresentavano ancora una minoranza e facevano parte di 

un fenomeno elitario.  

Ricostruiamo, ora, in grandi linee e più da vicino il contributo di quattro ‘colonne’ 

della Renaissance hegeliana: Jean Whah, Alexandrè Koyrè, Alexandre Kojève e Jean 

Hyppolite. 

 

Jean Wahl 

La svolta si ebbe nel ’29, quando Jean Wahl, raccogliendo alcuni suoi testi scritti dal 

1926 al 1928, pubblicò La malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel31. 

 
30 Ivi, p. 513. 
31 Sull’importanza del testo, riportiamo qui la testimonianza di Simone de Beauvoir: «Tra le opere non narrative che 
ebbero importanza per noi [lei e Sartre] in quei due anni [1929-1930] non vedo che La mia vita di Trotsky, una nuova 
traduzione dell’Empedocle di Hölderlin e La malheur de la conscience di Jean Wahl, che ci diede qualche barlume di 
Hegel» (S. de Beauvoir, La Force de l’âge, Gallimard, Paris 1960, trad. it. di B. Fonzi, L’età forte, Einaudi, Torino 
1961, p. 46). Un contributo alla rinascita hegeliana fu dato anche, tra il 1926 e il 1929, da Dimitriu Rosca, con la sua 
traduzione critica della Leben Jesu di Hegel, a cui fece un’importante introduzione in cui era posta in evidenza 
l’importanza dell’apporto filosofico delle Jugendschriften, che offrivano «uno Hegel infinitamente più umano» (Cfr. 
R. Salvadori, Introduzione a J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni hegeliane, cit., pp. XIV-XV) 
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Il testo rappresentò un esempio di quella duplice strategia ermeneutica 

dell’intensificazione ed estensione di cui si è detto sopra: da un lato, infatti, Wahl si dedicò 

allo studio di testi meno esplorati, dall’altro permise che altre tradizioni di pensiero 

esterne a Hegel, come quella spiritualista32, diventassero chiavi di lettura del testo 

hegeliano, sviluppando così un’interpretazione in cui la dialettica risultò essere un ritmo 

reale e vitale, al cui cuore era la scissione. Scissione che dette vita alla coscienza infelice 

quale espressione della vita umana che cozzava contro il sistema; la dialettica diventava, 

così, «dialettica della coscienza e l’infelicità non poteva essere infelicità delle cose, ma 

doveva necessariamente essere infelicità dell’uomo»33.  

Così, Wahl pose al centro della sua riflessione la lettura della Fenomenologia dello 

spirito e se è vero che la sua ricostruzione del testo non fu del tutto filologica – cosa che 

molti avvertirono come elemento di fragilità dell’opera – è altrettanto vero che, con quella 

libertà dall’analisi storica e filologica che lo contrassegnava, egli fu capace sia di creare 

un nuovo orizzonte di lettura, sia di dar vita a un’opera decisiva e d’avanguardia per la 

Francia degli anni Trenta e per gli anni successivi. 

Nel 1931, in occasione del centenario della morte di Hegel, Wahl pubblicò uno studio 

dal titolo Hegel et Kierkegaard34, che, ripreso poi nel 1933, fu di cruciale importanza 

perché, come nota Salvadori, rappresentò «il luogo di incontro e di scontro delle due 

grandi “scoperte” operate in Francia da Wahl»35, ossia proprio Hegel e Kierkegaard. 

Scoprire Kierkegaard portò Wahl a non accettare lo Hegel del sistema36 e a divenire 

l’iniziatore di un filone critico che, mentre sviluppava lo studio dello Hegel giovanile, 

metteva in evidenza le debolezze del sistema. Affermava Jean Wahl: «Il fallimento di 

Hegel sarà soprattutto palese quando vorrà inserire nella storia universale e nella ragione 

immanente la loro negazione, e cioè Cristo»37, quel Cristo che, da luogo di sintesi di 

 
rispetto a quello del sistema. Certo è, come scrive ancora Salvadori, che «Rosca e Wahl inaugurano un orizzonte 
problematico da cui non potranno prescindere le successive interpretazioni hegeliane» (R. Salvadori, Introduzione a J. 
Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni hegeliane, cit., p. XIV). 
32 Lo spiritualismo francese, le cui radici affondano nel pensiero di Maine de Biran (1766-1824), si sviluppa lungo tutto 
il XIX secolo e trova continuità, dapprima, negli scritti di Félix Ravaisson (1813-1900), quindi nelle elaborazioni di 
Henri Bergson (1859-1941) e Maurice Blondel (1861-1949), fino a raggiungere nel XX secolo Léon Brunschvicg 
(1869-1944), Louis Lavelle (1883-1951), René Le Senne (1882-1954), Jean Wahl (1888-1974), e, infine, anche Gabriel 
Marcel (1889-1973). 
33 A. Bellantone, Hegel in Francia, vol. II, cit., p. 532. 
34 J. Wahl, Hegel et Kierkegaard, in «Revue Philosophique», n. 11-12, 1931, fascicolo speciale dedicato al centenario 
hegeliano; trad. it. di R. Salvadori, Hegel e Kierkegaard, in J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni 
hegeliane, cit., pp. 55-118. 
35 R. Salvadori, Hegel in Francia. Filosofia e politica nella cultura francese del Novecento, cit., p. 95. 
36 Cfr. A. Bellantone, Hegel in Francia, vol. II, cit., pp. 554-557. 
37 J. Wahl, Hegel et Kierkegaard, in J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni hegeliane, cit., p. 89. 
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umano e divino, di reale e logico, diveniva ora luogo di decisione e di rottura. Negli anni 

Trenta, Wahl finì per allontanarsi da Hegel e avvicinarsi a Kierkegaard; così scriveva a 

tal proposito: 

 
 Il pensiero di Kierkegaard è la spada che separa; l’interno non è l’esterno; la ragione non è la storia; il 

soggettivo non è l’oggettivo; la cultura non è la religione. Ognuno di questi elementi, che Hegel aveva 
voluto mediare, fondere nell’amalgama dell’universale concreto, riacquista la propria individualità, il suo 
carattere antagonistico e protestatario nei confronti di ciò che è altro.38 

 

Alexandre Koyré      

Sempre in occasione delle celebrazioni del centenario della morte di Hegel, nel 1931, 

Alexandre Koyré scrisse, e fece pubblicare, una Nota sulla lingua e sulla terminologia 

hegeliana, in cui denunciava il fatto che uno degli elementi che aveva provocato un 

blocco nella diffusione del pensiero di Hegel era stato la comune difficoltà di 

comprensione del suo linguaggio39. Nell’affermare questo, però, nella Nota Koyré cercò 

di rovesciare questa opinione sulla ‘incomprensibilità’: alla domanda su che cosa 

rendesse oscuro il linguaggio hegeliano, oscurità che egli stesso ammetteva, rispondeva 

che non era l’astrattezza o l’artificialità, ma il fatto di essere, al contrario, un linguaggio 

concreto: 

   
Hegel avrebbe certamente sostenuto che la sua lingua, lungi dall’esser arbitraria e astratta, è altamente 

concreta; e che se è generalmente incompresa, è proprio in virtù della sua grande concretezza che la rende 
difficilmente penetrabile da parte di menti aduse al pensiero astratto e non ancora assurte al pensiero 
speculativo, che è il pensiero concreto per eccellenza.40 

 

La Nota di Koyré, dunque, rappresentava un’inversione di tendenza che preannunciava 

la grande svolta del testo del 1934, Hegel à Iéna, articolo che assumerà ruolo strategico 

per la Hegel-Renaissance e in cui si rileggerà Hegel alla luce di Heidegger e della 

fenomenologia husserliana.  

È forse utile qui ricordare che mentre Alexandre Koyré teneva i suoi corsi sulla 

filosofia hegeliana alla École pratique des hautes études di Parigi – per inciso, egli è 

l’unico dei quattro a ricoprire un ruolo accademico – nel 1929 Husserl leggeva le sue 

conferenze parigine, poi tradotte nel 1931 da Pfeiffer e Lévinas41; sempre in questo 

 
38 Ivi, p. 94.  
39 Cfr. A. Bellantone, Hegel in Francia, vol. II, cit., p. 581. 
40 J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni hegeliane, cit., p. 32. 
41 E. Husserl, Méditations cartésiennes: introduction à la phénoménologie, trad. fr. di G. Pfeiffer et E. Lévinas, Colin, 
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periodo, negli ambienti filosofici, si iniziava a dibattere su Sein und Zeit di Heidegger, 

uscito nel 1927. Si può così meglio comprendere l’origine della lettura ‘espansiva’ di 

Hegel attraverso la lente di Husserl e Heidegger.  

L’importanza di Koyré fu duplice: innanzitutto perché il suo essere docente 

universitario gli permise di far circolare le nuove interpretazioni hegeliane nel mondo 

accademico; poi, perché avvertì il rischio, individuato soprattutto in Jean Wahl, di 

accentuare l’importanza della produzione giovanile a danno della logica e del sistema. 

Pur riconoscendo il valore de La malheur di Wahl, che egli definì «certamente uno [tra i 

testi] più belli tra tutti quelli dedicati allo studio del pensiero hegeliano»42, Koyré avanzò 

delle perplessità sull’interpretazione in esso contenuta, da cui emergeva uno Hegel 

romantico e misticheggiante che a suo parere tradiva il vero Hegel. 

Così scriveva: 

 
è ben vero che il ritmo del pensiero di Hegel imita e ricalca quello del pensiero mistico […]. Ma se 

fosse stato solo questo, allora il pensiero di Hegel […] sarebbe stato ben misero.43 
 

Lo Hegel che apparve nella lettura del Koyré fu, dunque, un pensatore più pacificato 

che, pur conoscendo sofferenze, lotte, opposizioni come necessarie al movimento 

dialettico, aveva superato il momento tragico della vita: «Per Dio – come per il pensatore 

di Stoccarda – la tragedia è già superata»44. 

Questo nuovo indirizzo di pensiero inaugurato da Koyré, lontano da quello ‘teologico 

di Jean Wahl, segnò una via d’uscita dal pericolo che la filosofia stava correndo, quello 

di travisare lo Hegel della Logica. 

 

Alexandre Kojève 

Era il 1933 quando Koyré venne chiamato per una missione al Cairo, cosa che lo 

costrinse a rinunciare ai corsi sulla filosofia di Hegel, lasciandone eredità e compito ad 

Alexandre Kojève45, il quale insegnò al suo posto per sei anni, dal 1933 fino al 1939; e 

 
Paris 1931.  
42 A. Koyré, Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, in «Revue Philosophique», 7-8, 1930, p. 136 
(recensione a J. Wahl). 
43 Ivi, p.142. 
44 Ivi, p. 136. 
45 Alexandre Kojève, emigrato dall’Unione Sovietica all’età di diciotto anni, era reduce dalla Germania, dove aveva 
seguito i corsi di Karl Jaspers, conseguendo, nel 1924, un dottorato sotto la sua guida – e questo dimostra la di lui 
sensibilità verso il pensiero esistenziale, e, in parte, spiega la sua interpretazione di Hegel; sempre nel 1924 giunge a 
Parigi, dove incontra Koyré, divenendone grande amico. 
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se coloro che parteciparono ai suoi corsi non erano numerosi, era tuttavia notevole il loro 

livello culturale: si parla, infatti, di Lacan, Bataille, Merleau-Ponty, Queneau, Weil, 

Klossowski, padre Fessard, Aron e, talvolta, anche Hannah Arendt. 

Fu a partire da questi corsi che Kojève, dichiarando apertamente il suo debito a Koyré, 

sia per il metodo, sia per le idee-guida46, formulò la propria interpretazione della 

Fenomenologia dello Spirito, con l’obiettivo di fare del suo corso «un’opera destinata a 

colpire gli animi»47.  

In questi corsi, Kojève rese chiaro al milieu filosofico francese che Hegel era un autore 

in grado di parlare al mondo contemporaneo, di dialogare con filosofie che 

apparentemente si opponevano alla sua, come potevano essere marxismo ed 

esistenzialismo. Il punto di arrivo raggiunto da Kojève con questi corsi fu ben sintetizzato 

da Merleau-Ponty, quando, nel 1948, in un passo di Sens et Non-Sens, così commentava:  

 
Hegel è all’origine di tutto quello che si è fatto di grande in filosofia da un secolo a questa parte – per 

esempio del marxismo, di Nietzsche, della fenomenologia e dell’esistenzialismo tedesco, della psicanalisi; 
egli inaugura il tentativo di esplorare l’irrazionale e integrarlo a una ragione allargata che resta il compito 
del nostro secolo.48 

 

Seguendo le orme di Koyré, Kojève portò, dunque, a compimento quella Renaissance, 

iniziata anni prima con il metodo da ‘laboratorio’, cercando di approfondire il confronto 

con i testi e consultando anche una raccolta di manoscritti e appunti di Hegel, messi a 

disposizione da Raymond Queneau nel 1947.  

Il filosofo russo effettuò anche una ‘traduzione’ di Hegel per il pensiero francese, 

seppur con delle forzature, che certamente nella lettura kojèviana non mancarono; ma fu 

proprio questa ‘infedeltà’ al testo ciò che permise di far penetrare e germogliare elementi 

estranei nel pensiero hegeliano.  

I seminari di Kojève rimarranno uno dei punti più alti raggiunti in questi anni dai 

laboratori hegeliani, grazie ai quali si formò una generazione di importanti pensatori. 

Scrive Bellantone che  

 
con Kojève l’interpretazione di Hegel viene rovesciata rispetto ai canoni vigenti fino a quel momento, 

tanto da fare divenire Hegel, come abbiamo già detto, non più l’ultimo dei filosofi moderni ma il primo dei 

 
46 Cfr. R. Morani, Hegel e l’hegelismo francese negli anni Trenta del Novecento, cit., p. 324. 
47 Ivi, p. 343, nota 49. 
48 M. Merleau-Ponty, Sens et Non-sens, trad. it. e a cura di E. Paci, Senso e non Senso, Garzanti, Milano 1962, p. 52. 



 
 
24 

filosofi contemporanei. Da quel momento in poi Hegel sarà considerato un diaframma dislocato tra la 
modernità e il suo superamento.49 

 

Jean Hyppolite 

L’ultima ‘colonna’ della Hegel-Renaissance degli anni Quaranta-Cinquanta fu Jean 

Hyppolite, il quale non raccolse la linea interpretativa di Koyré e Kojève, bensì si 

ricollegò a Wahl, mostrandosi studioso di notevole precisione filologica e storiografica.  

Proprio a partire dalla suggestione dei testi di Wahl, lo studioso francese spostò l’asse 

di attenzione sul concetto di ‘storicità’ e di ‘dialettica’; il suo contributo più importante 

fu, senza dubbio, la traduzione in francese della Fenomenologia dello spirito – il cui 

primo volume uscì nel 1939, mentre il secondo nel 1941 – testo che divenne un punto di 

riferimento fondamentale per lo studio del pensiero hegeliano negli anni a venire50.  

Con Roberto Morani, possiamo affermare che gli studiosi francesi, da un lato  

 
attivano un confronto serrato con i testi, specialmente con quelli meno conosciuti e appena pubblicati 

(come gli scritti giovanili all’inizio del secolo o i testi jenesi messi a disposizione negli anni Venti 
dall’edizione critica delle opere), discendono nella loro profondità alla ricerca di quegli aspetti sepolti e 
dimenticati, il cui recupero avrebbe consentito l’emergere di un altro Hegel, irriducibilmente differente dal 
grigio pensatore sistematico trasmesso dalla storiografia tradizionale. Dall’altro la lettura di Hegel viene 
accostata a pensatori come Marx, Feuerbach, Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Husserl, Heidegger, dando 
vita a una ricezione che si presenta fortemente intrecciata a istanze provenienti da differenti motivi 
speculativi.51 

 

In che cosa è consistito, dunque, il nuovo approccio dei francesi a Hegel? 

Innanzitutto, attraverso una lettura meticolosa delle Jugendschriften e degli scritti 

critici di Jena, da poco a disposizione degli studiosi, essi cercarono di portare alla luce 

aspetti trascurati della sua riflessione, facendo emergere uno Hegel diverso da quel 

pensatore sistematico che la tradizione aveva tramandato.  

Potremo individuare il delinearsi di due linee interpretative hegeliane divergenti: 

quella ‘esistenziale-kierkegaardiana’ di Jean Wahl, di impronta teologica, e quella ‘ateo-

immanentista’ di Koyré, che legge lo Hegel jenese alla luce della fenomenologia e 

dell’esistenzialismo tedesco. Da queste letture degli anni ’30 e ’40 scaturiranno nuove 

 
49 A. Bellantone, Hegel in Francia, vol. II., cit., p. 645. 
50 In questa breve rassegna, dedicata alla ripresa e alla diffusione della filosofia di Hegel in Francia, non può esser 
dimenticato il nome di Merleau-Ponty che, con il suo lavoro L’existentialisme chez Hegel (M. Merleau-Ponty, 
L’existentialisme chez Hegel, in «Les Temps Modernes», vol. 1, n. 7, Gallimard, Paris 1946), sancì, in qualche modo, 
la lettura esistenziale del filosofo tedesco, lettura che «esalta l’uomo, il divenire, il tempo, la storia, l’immanenza, il 
concreto, le contraddizioni della realtà, i conflitti della società, i dolori della vita, la scissione e l’infelicità della 
coscienza» (R. Morani, Hegel e l’hegelismo francese negli anni Trenta del Novecento, cit., p. 319). 
51 R. Morani, Hegel e l’hegelismo francese negli anni Trenta del Novecento, cit., p. 342.  
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interpretazioni: sostanzialmente, dallo Hegel del Koyré avremmo la lettura di Kojève e 

di Sartre; da quello di Jean Wahl, quella di Gabriel Marcel. 

Tali interpretazioni, si è visto, nacquero spesso con forti filtri, basti pensare alla lente 

kierkegaardiana o husserliana, heideggeriana o marxiana attraverso cui Hegel venne letto. 

I contributi dei quattro maggiori interpreti francesi, comunque, anche se in modo diverso, 

risultarono tutti fondamentali per la Hegel-Renaissance. Una Renaissance che non va 

certo pensata come un’irruzione rapida ed improvvisa nel milieu filosofico francese ma, 

al contrario, come una penetrazione progressiva, come una lenta ricostruzione in cui ogni 

traduzione o studio ha costituito un mattone per realizzare quel fenomeno che ha trovato 

il suo apice negli anni ’40.  

 

La Kierkegaard Renaissance e la rivendicazione del singolo contro ogni sistema52 

La riscoperta dell’opera kierkegaardiana in Francia53 fu senza dubbio fondamentale 

per la genesi  della  filosofia esistenziale, anche se occorre dire che molte correnti 

esistenzialistiche si sono formate anche al di fuori dell’influenza del filosofo danese, 

rifacendosi, queste, ad una sorta di «esistenzialismo perenne»54, come scrive Pareyson, 

ossia ad un pensiero radicato nella stessa condizione umana, in quelle medesime radicali 

domande di senso che attraversano i secoli; per questo, osserva Pareyson, è possibile 

parlare di un esistenzialismo acronico, non legato ad alcun determinato periodo storico: 

 
La filosofia dell’esistenza ha la sua ragion di essere in fondamentali esigenze della natura umana che, 

messe a tacere da filosofie contro cui ora l’esistenzialismo si ribella, prorompono con tutta la loro urgenza 
per richiamare l’uomo a se stesso e all’intimità della vita spirituale.55 

 

Mentre in Germania Kierkegaard è noto fin dagli ultimi decenni del 1800, attraverso 

le traduzioni dal danese di Georg Brandes56 e di Harald Høffding57, in Francia la sua voce 

ancora tace.  

 
52 Cfr. J. Lafarge, editore delle sue opere, analizza la ricezione di Kierkegaard in Danimarca, Germania e Francia (J. 
Lafarge, La diffusion éditoriale d’une Œuvre. L’Œuvre de S. Kierkegaard au Danemark, en Allemagne et en France. 
1834-1984, Bordeaux III 1985, tesi dattiloscritta); H. Politis critica nella sua tesi la ricezione di Kierkegaard come 
padre dell’esistenzialismo. 
53 Cfr. Becker-Lindenthal, Hjördis, and Andrew Sackin-Poll, Kierkegaard in France: A History of Reception and 
Influence, Leiden, The Netherlands: Brill, 2025. https://doi.org/10.1163/9789004732933. 
54 L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, cit., pp. 23-24. 
55 Ivi, p.13. 
56 G. Brandes realizza la prima biografia di Kierkegaard appoggiandosi sulle carte postume, biografia apparsa nel 1877 
e tradotta in tedesco nel 1879. 
57 H. Høffding, Kierkegaard, philosophe, del 1892, tradotto in tedesco quattro anni dopo.   

https://doi.org/10.1163/9789004732933
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La prima ricezione francese di Kierkegaard è molto limitata e almeno fino agli anni 

’30 del Novecento il pensatore danese è ben poco apprezzato come filosofo.  

In questo panorama, a distinguersi è la sola voce di Denis De Rougemont, che scrive 

numerosi articoli su Kierkegaard, cercando di mostrarne l’attualità, insistendo sui suoi 

tratti non conformisti, da uomo solitario, e appoggiandosi su di lui per costruire una 

‘religione impegnata’, con connotazioni un po’ diverse da quella che, in quello stesso 

momento, stava costruendo Emmanuel Mounier58. 

Occorre, dicevamo, attendere gli anni ’30 perché si verifichi un cambiamento di rotta, 

con una vera e propria irruzione della filosofia kierkegaardiana nella riflessione filosofica 

e religiosa francese. 

I primi importanti commentatori, Jean Wahl e Léon Šestov, leggono l’opera del 

pensatore danese in tedesco, dal momento che solo negli anni ’30 la si comincerà a 

tradurre anche in lingua francese59. Il primo testo comparso in traduzione nella collezione 

La Cosmopolite, presso Stock, edizioni specializzate in letteratura scandinava, Le Journal 

du Séducteur, è, infatti, del 1929; l’uscita del testo fu accompagnata da una nota di Jean 

Wahl, apparsa nel 1930 sulla «Revue française»60.  

Tuttavia, sarà grazie a Paul-Henri Tisseau che l’opera di Kierkegaard penetrerà 

profondamente in Francia: questi rimase talmente affascinato dal pensiero del filosofo 

danese che decise di farlo conoscere, raccogliendo su di lui una documentazione 

straordinaria e iniziando un’opera di traduzione che favorirà la diffusione del pensiero 

kierkegaardiano nel milieu francese. 

Kierkegaard, a questo punto, può dirsi entrato ufficialmente in Francia.  

Edite nel 1938, le Études kierkegaardiennes di Jean Wahl riuniscono articoli pubblicati 

fin dal 1930; quando Wahl scopre Kierkegaard, è immerso nella lettura di Hegel e, sempre 

 
58 Il tema della «foi engagée» è centrale nel pensiero di Mounier, soprattutto a partire dagli anni ’30 e ’40; a tal riguardo 
si rimanda a E. Mounier, Manifeste au service du personnalisme, Aubier, Paris 1936; E. Mounier, Révolution 
personnaliste et communautaire, Éditions Montaigne, Paris 1934 e ai numerosi editoriali che Mounier scrive come 
direttore della rivista «Esprit» (E. Mounier, Œuvres, Éd. J. Lacroix, Paris 1961). 
59 Il decennio si chiuderà con il progetto, mancato, dell’edizione completa dell’opera di Kierkegaard, non terminata per 
mancanza di sostegno finanziario; queste traduzioni facevano capo a intellettuali di origine straniera, come Rudolph 
Kassner, rifugiato austriaco, che si incarica di una prima introduzione di Kierkegaard all’interno di una rivista letteraria; 
o come Bernard Groethuysen, di madre russa, che introduce le opere di Kierkegaard all’interno delle edizioni 
Gallimard, creando la linea «Bibliothèque des idées». Il principale traduttore di Kierkegaard però è certamente Paul 
Henri Tisseau, che scopre il pensatore danese in un modo contingente: sposa una danese che glielo farà conoscere, così 
nel ‘34 pubblicherà i suoi sermoni religiosi. Tisseau fu, poi, incoraggiato in questa opera di traduzione dallo stesso 
Wahl. 
60 J. Wahl, Le Journal du Séducteur, par S. Kierkegaard, «La nouvelle Revue française», XXXV, 1930, ora in Id., 
Kierkegaard. L’un devant l’Autre, Hachette Littératures, Paris 1998. 
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in questo periodo, sta portando avanti un confronto fra il pensiero del danese e quello di 

Heidegger e di Jaspers, di cui conosce le opere appena pubblicate. 

Dunque, la lettura che Wahl fa di Kierkegaard è in certo modo filtrata dai commentatori 

tedeschi, nonostante egli cerchi di prenderne le distanze, proponendo un’interpretazione 

in cui pare esser dominante la lotta contro lo hegelismo, nel rifiuto della mediazione 

operata dalla dialettica in nome del paradosso. Ma il filosofo francese si spinge oltre, 

leggendo e commentando anche testi che diverranno fondamentali per la cultura francese, 

come Timore e tremore, di cui mette in luce Abramo quale cavaliere della fede, e Il 

concetto di angoscia: l’angoscia e la vertigine della libertà lì descritte diverranno temi 

centrali per la filosofia esistenziale.  

Attraverso lo studio di Kierkegaard, Wahl approfondisce poi la categoria di ‘esistenza’, 

legandola alla scelta e alla libertà, in rottura con ogni forma di determinismo.  

Queste Études segneranno, così, un punto di svolta imprescindibile per la Renaissance 

francese di Kierkegaard. 

L’altro grande interprete di Kierkegaard, dicevamo, è Lev Šestov. 

Di origini ucraine61, Šestov, come molti altri esuli, si trova in Francia già dal 1921, ma 

è dal 1929 che, su suggerimento di Husserl – secondo quanto afferma il suo discepolo 

Benjamin Fondane – comincia a leggere Kierkegaard, rimanendone profondamente 

impressionato. 

Nel 1928, infatti, Šestov aveva fatto una conferenza a Friburgo alla presenza di 

Heidegger e Husserl, e proprio in quell’occasione, quest’ultimo gli aveva suggerito la 

lettura di Kierkegaard, i cui testi, soprattutto Il concetto dell’angoscia, da lui letto nel 

1929, diverranno fondamentali per la sua riflessione filosofica62. 

Dunque, anche il Kierkegaard di Šestov passerà attraverso la mediazione tedesca, 

sebbene, poi, la sua lettura lo condurrà fuori dalle categorie ermeneutiche tipiche di tale 

mediazione.  

Il pensatore ucraino, incoraggiato da Martin Buber, nel 1931 deciderà di tenere delle 

lezioni su Kierkegaard e Dostoevskij, lezioni, queste, che confluiranno nel saggio Il toro 

 
61 Nato a Kiev, oggi capitale dell’Ucraina, che, nel 1922, entrò a far parte dell’orbita sovietica come Repubblica 
socialista sovietica, soggiacendo di fatto alla politica dell’URSS, Šestov, insieme a Berdjaev e molti altri, viene nel 
nostro lavoro talvolta appellato come ‘esule russo’ semplicemente perché, allora, con ‘Russia’ si indicava una realtà 
molto ampia. È, però, stato qui doveroso sottolinearne l’origine, visto l’attuale conflitto che sta opponendo Russia ed 
Ucraina. 
62 Cfr. N. Baranoff-Šestov, Vie de Léon Šestov, vol. I, Édition de la Différence, Paris 1991, p. 35. 
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di Falaride. Ma i suoi studi sul filosofo danese trovano il loro apice e si concretizzano 

nel saggio Kierkegaard e la filosofia esistenziale, in cui Kierkegaard viene accostato a 

personalità di eccezione, come Pascal, Tolstoj e Dostoevskij e individuato quale paladino 

della lotta contro le evidenze della ragione. 

Secondo Šestov, Kierkegaard portava avanti le ‘ragioni di Gerusalemme’ di contro a 

quella ‘ragione di Atene’ che tenta di afferrare «il reale per includerlo all’interno di un 

sistema unificante»63; in ‘Gerusalemme’ per lui sta la filosofia dell’esistenza, una filosofia 

che dà voce a ciò che vi è di imponderabile e di specifico in ogni uomo, una filosofia che 

non ha perduto la sua capacità di urlare e che comprende come  

 
 sarebbe un errore credere che l’Assurdo coincida con la fine del pensiero [...]. Non solo il pensiero 

rimane conservato anche nell’Assurdo, ma in esso acquisisce una tensione fino ad allora inaspettata.64 
 

In questa citazione vi è un’importante intuizione: Šestov non vede nell’Assurdo la fine 

del pensiero in se stesso, ma soltanto una sua punta estrema, una radicale ramificazione 

verso cui la ragione può spingersi. 

Senza dubbio, fra le due letture di Kierkegaard elaborate da Wahl e da Šestov vi sono 

alcune affinità; le loro analisi, infatti, sono vicine nei dettagli e nell’insistere sugli stessi 

testi. Tuttavia le interpretazioni divergono, perché la filosofia dell’esistenza che essi 

delineano non ha gli stessi contorni: in Šestov, la riflessione procede da una dialettica tra 

la ‘ragione di Atene’ e le ‘ragioni di Gerusalemme’65, mentre l’interpretazione di Wahl si 

concentra di più sul rapporto fra esistenza e trascendenza; inoltre il francese, con un 

approccio sostanzialmente più storico, conserva una certa distanza nei riguardi dei testi 

di Kierkegaard, cosa che non può dirsi di Šestov, addirittura ‘accusato’ da Nikolaij 

Berdjaev – che pur lo stimava molto – di ‘chestovizzare’66 gli autori da lui studiati. 

Forse è per questa ragione che in Francia saranno le Études kierkegaardiennes e 

l’interpretazione wahliana ad essere accolte e ad avere un maggior seguito, mentre la 

lettura di Šestov rimarrà piuttosto isolata, affidata in particolare al suo ‘fedele’ discepolo 

 
63 E. Macchetti, L’incantesimo di Socrate e il malleus Dei, Introduzione a L. Šestov, Kierkegaard e la filosofia 
esistenziale, Bompiani, Milano 2009, p. 71. 
64 L. Šestov, Kierkegaard e la filosofia esistenziale, cit., p. 268. 
65 Cfr. E. Natali, Il capriccio di Dio. Una ragione in bilico tra Atene e Gerusalemme, Cittadella Editrice, Assisi 2017. 
66 Berdjaev scrive: «come ci si potrebbe aspettare dal libro di Šestov non si può apprendere nulla di Kierkegaard, ma 
soltanto dell’autore stesso» (N. A. Berdjaev, Lev Šestov e Kierkegaard, in L. Šestov, Kierkegaard e la filosofia 
esistenziale, cit., p. 693). 
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Benjamin Fondane67, il quale insiste sul fatto che «la filosofia esistenziale non inizia 

prima, ma solo a partire dal momento in cui ogni insegnamento finisce, in cui il Sapere 

non risponde più alle nostre domande»68. Come osserva Andrea Bellantone, infatti, «dove 

finisce il Sapere, non finisce tutto il linguaggio, ma c’è ancora una parola che parla da 

una sede più radicale, quella delle cose che si impongono – e in particolare della cosa per 

eccellenza: l’esistenza dell’esistente»69. 

Riprendendo in tutto e per tutto la sfida šestoviana  

 
della lotta contro le evidenze, dell’appello all’assurdo e a una seconda dimensione del pensiero che apra 

la possibilità del divino, Fondane iscrive la sua lotta in un vitalismo il cui centro è l’individuo vivente, non-
rassegnato, in lotta contro tutto ciò che potrebbe annientarlo, degradarlo o derealizzarlo: l’atto di filosofare 
è allora ben più che un atto cognitivo – è, secondo le parole della Prefazione di Fondane, “l’atto stesso 
attraverso cui l’esistente pone la propria esistenza, l’atto stesso del vivente, alla ricerca, in sé e fuori di sé, 
con o contro le evidenza, della stessa possibilità di esistere”[70].71 

 

Il dibattito su Kierkegaard si animò ulteriormente in Francia in seguito ad una 

conferenza tenuta da Jean Wahl72 per la Società francese di filosofia, nel dicembre del 

1937, dibattito che consacrerà l’entrata ufficiale di Kierkegaard nella filosofia francese e 

segnerà l’irruzione dell’esistenza come nuovo paradigma teorico, concorrendo a far 

fiorire il personalismo e l’esistenzialismo.  

L’interesse verso l’opera del danese rimase vivo, nonostante la guerra, anche durante 

gli anni ’40; testimonianza ne sono la pubblicazione di Les miettes philosophiques e del 

relativo Postscriptum, nel 1941.  

 
67 L’opera poliforme di Benjamin Fondane (1898-1944) costituisce un altro esempio di come la filosofia esistenziale 
si sia aperta ad ulteriori linguaggi; egli, infatti, oltre che filosofo, fu letterato, poeta, uomo di cinema e teatro. Espatriato 
in Francia nel 1923, divenne, a partire dal 1929, discepolo di Lev Šestov (cfr. R. Fotiade, Conceptions of the Absurd. 
From Surrealism to the Existential Thought of Šestov and Fondane, Oxford, Legenda 2001), ereditando la sua filosofia 
e portando avanti la sua decostruzione della tradizione del logos di Atene. La coscienza infelice, apparsa nel 1936, fu 
la sua opera più importante, in cui Fondane rivisita alcuni articoli pubblicati fra il 1929 e il 1935 su varie riviste, nei 
quali si impegnava polemicamente nei dibattiti contemporanei sulle filosofie di Bergson, Heidegger, Husserl e 
Kierkegaard. 
68 B. Fondane, Le lundi existentiel et le dimanche de l’histoire, in AA.VV., L’existence, Paris, Gallimard, 1945, p. 51. 
69 A. Bellantone, Le choix en phénoménologie: entre Hegel et Kierkegaard, in J. Hernandez-Dispaux e al. (a cura di), 
Kierkegaard et la philosophie française, Presses universitaires de Louvain, 2014, §69, 
https://books.openedition.org/pucl/2390 . 
70 B. Fondane, La conscience malheureuse (1936); trad. it. e a cura di L. Orlandini, La coscienza infelice, Nino Aragno 
Editore, Torino 2016, p. 6. 
71 O. Salazar-Ferrer, Prefazione a B. Fondane, La coscienza infelice, cit., pp. XI-XII. 
72 Per la conferenza cfr. Bulletin de la société française de philosophie, 37ᵉ année, n. 5, octobre-décembre, Colin, Paris 
1937, pp. 161-211; ripresa in J. Wahl, Existence humaine et transcendance, Éditions de la Baconnière (coll. « Être et 
penser »), n. 6, Neuchâtel 1944, pp. 39-52 e, per il dibattito, pp. 113-159.  

https://books.openedition.org/pucl/2390
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Dopo la liberazione, a trionfare fu l’esistenzialismo sotto l’egida di Sartre, sul cui 

pensiero l’influenza kierkegaardiana «è innegabile»73, nonostante questi non riconosca al 

filosofo danese il suo debito; è certo che, comunque, la riflessione sartriana sulla libertà, 

sviluppata ne L’essere e il nulla, riprenda la lezione di Kierkegaard attraverso la lettura 

che ne aveva fatto Jean Wahl. È, questa, un’ulteriore testimonianza della portata che 

l’interpretazione fatta da Jean Wahl ebbe all’interno della cultura francese. Tuttavia, in 

Sartre, i riferimenti più espliciti al filosofo danese si trovano nell’opera Questions de 

méthode74, pubblicata alla fine degli anni ’50, anni in cui il pensatore francese si 

avvicinava al marxismo sia contro Hegel che contro Kierkegaard, perché, a differenza di 

essi, prendeva in considerazione l’uomo concreto nella sua realtà oggettiva75, nonostante 

ciò, Kierkegaard rimase un punto di riferimento per un’opposizione al sistema hegeliano. 

Insieme alla lettura di Jean Wahl, in questo periodo si fa avanti anche il pensiero di 

Emmanuel Mounier, il quale, presentando l’esistenzialismo come la filosofia dell’uomo 

contro gli eccessi della filosofia delle cose, collocava Kierkegaard in una linea che va da 

Socrate ai contemporanei. Proprio Mounier, infatti, nella sua rivista «Esprit», pubblicherà 

alcune traduzioni del pensatore danese introdotte dal protestante De Rougemont76, che 

leggeva Kierkegaard quale erede di Lutero e rappresentante dell’esistenzialismo 

religioso.  

Da quanto detto, si può comprendere come, in questa congiuntura storica, i nomi dei 

filosofi che ricorrono maggiormente siano quelli di Hegel e Kierkegaard, anche se le 

letture marxiane e fenomenologiche non mancarono; forse meno consapevole è l’apporto 

del pensiero di Heidegger, che è ancora in via di costruzione e dunque non ancora chiuso 

e consegnato alla storia. 

Il nostro excursus si conclude facendo riferimento al 1964, anno in cui a Parigi si tenne 

una conferenza per celebrare il centenario della nascita di Kierkegaard, la “Conférence 

 
73 M. Teboul, La réception de Kierkegaard en France. 1930-1960, in «Revue des sciences philosophiques et 
théologiques», n.2/2005, Tome 89, pp. 315-333, citazione a p. 330; https://shs.cairn.info/revue-des-sciences-
philosophiques-et-theologiques-2005-2-page-315?lang=fr . 
74 J-P. Sartre, Questions de méthode, apparso in rivista nel 1957, in seguito ripubblicato all’interno di Id., Critique de 
la raison dialectique, Gallimard, Paris 1960; trad.it. di P. Caruso, Critica della ragione dialettica, I: Teoria degli 
insiemi pratici, Il Saggiatore, Milano 1963. 
75 Cfr. «Le temps modernes», n. 139, septembre 1957 e n. 140, octobre 1957, riprese nella prima parte de La critique 
de la raison dialectique, cit. 
76 Denis de Rougemont, protestante, nel 1931 aveva diretto un numero dedicato a Kierkegaard in cui apparivano 
contributi di Jean Wahl e Paul Henri Tisseau e il 26 maggio del 1934 aveva definito la scoperta di Kierkegaard una 
necessità della nostra condizione spirituale, facendo riferimento ad un suo articolo apparso in «Foi et vie» nel 1934: 
Necessità di Kierkegaard.  

https://shs.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2005-2-page-315?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2005-2-page-315?lang=fr
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internationale du centenaire Kierkegaard”, al quale parteciparono Sartre, Wahl, Marcel, 

ma anche Lukács, attraverso la voce di Lucien Goldmann77; lo stesso Heidegger vi 

partecipò, inviando un testo, tradotto e presentato da Jean Beaufret, suo amico.  

Gli organizzatori avevano richiesto ai partecipanti di dare testimonianza dell’influenza 

che Kierkegaard aveva esercitato su di loro; testimonianze che confluirono negli Atti 

pubblicati in un volume intitolato Kierkegaard vivant, a dimostrazione che la voce di 

Kierkegaard era ancora viva. 

Il pensatore dapprima sconosciuto era, così, divenuto centrale, così com’era accaduto 

alla categoria dell’esistenza, che andrà a costituire l’ossatura di quella riflessione 

filosofica che dal 1930 al 1960 animerà la scena francese. 

In sintesi, possiamo porre in rilevo come la ricezione di Kierkegaard in Francia, 

passata, in un primo momento, negli anni ’30, attraverso la mediazione tedesca, fosse 

ancora patrimonio ristretto di pochi intellettuali, ma anche come in questi anni si siano 

alzate importanti voci, quali quella di Šestov, Wahl e De Rougemont che, con la loro 

lettura esistenziale-religiosa, hanno dato inizio ad una vera Renaissance kierkegaardiana. 

In un secondo momento, dopo la guerra, l’influenza di Kierkegaard si allargò, anche se 

in modo più debole, motivo per cui autori come Marcel e Sartre si riconoscono solo 

parzialmente in lui. 

 

La Marx Renaissance e la problematizzazione del marxismo in nome dell’uomo 

Quando si parla di marxismo, nei primi decenni del ’900, in Francia, si intende 

principalmente la sua declinazione pratica inerente al movimento operaio, e ciò perché 

non è ancora presente una vera e propria riflessione teorica su di esso.  

Solo nel 1927 le Éditions Costes avviano la pubblicazione delle Œuvres 

philosophiques de Karl Marx in nove volumi. Così, negli anni Trenta si iniziano a leggere 

gli scritti giovanili di Marx e nascono delle riviste ad opera di intellettuali marxisti78. 

La Francia è stata il paese nel quale il pensiero del giovane Marx ha avuto più larga 

incidenza; esso fu al centro degli interessi della cultura borghese, dell’esistenzialismo, 

del neohegelismo e del personalismo cattolico.  

 
77 Cfr. Kierkegaard vivant, Gallimard, Paris 1966, pp. 125-164. 
78 La «Revue marxiste», sorta nel 1928 per iniziativa di G. Politzer, P. Morhange e H. Lefebvre, seguita, nel ‘39 dalla 
rivista «La Pensée». 
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Gli scritti giovanili avevano fornito agli intellettuali più indipendenti lo spunto per una 

critica contro le forme cristallizzate di marxismo: dalla discussione sul giovane Marx, 

infatti, emergeva una forza liberatrice e polemica che, come scrive Aldo Zanardo, snidava 

il marxismo dal suo involucro scolastico e gli restituiva il senso delle cose e la capacità 

di stare dietro anche al progresso reale e alla storia79; d’altra parte, questa straordinaria 

fortuna non è legata solo a questioni antidogmatiche, ma anche all’assorbimento del 

marxismo all’interno di categorie filosofiche. Questa rivisitazione del marxismo permise, 

infatti, di proporre una dottrina in termini accettabili da parte degli intellettuali, e della 

sinistra in genere, che erano disposti a collaborare, sì, con i comunisti, ma non ad aderire 

in modo incondizionato alle loro posizioni teoriche80. 

Il giovane Marx poteva essere assunto in funzione polemica contro il comunismo 

staliniano, di cui anche il PCF aveva assunto posizioni e metodi, e ripreso all’interno di 

categorie tipiche del pensiero filosofico; insomma, il marxismo veniva letto in funzione 

di una sua incisività nel mondo contemporaneo.  

Per una riscoperta di Marx in Francia fu fondamentale la lettura che ne fecero filosofi 

quali Wahl, Kojève, Hyppolite, ma soprattutto Sartre e Merleau-Ponty; fu, il loro, un 

lavoro di studio del pensiero marxiano, spesso condotto in parallelo con quello di Hegel 

che, come abbiamo visto, in questo periodo veniva portato avanti. 

Il rapporto col marxismo coinvolse però soprattutto il ramo ateo dell’esistenzialismo81 

e un gruppo di intellettuali che si riunì attorno alla rivista «Les temps modernes», 

attraverso la quale si tentava una nuova elaborazione del marxismo. 

A differenza di Merleau-Ponty, Sartre non partì dallo studio delle opere di Marx, 

quanto piuttosto dalla conoscenza che egli aveva del movimento operaio; anzi, si può dire 

che il filosofo non sia stato un conoscitore raffinato degli scritti marxiani. Saranno gli 

avvenimenti ungheresi e la rivoluzione algerina ad offrirgli nuovi spunti di riflessione che 

lo porteranno ad abbandonare le posizioni più radicali del marxismo di stampo stalinista 

e a riconoscere la filosofia di Marx come fondamentale per l’epoca contemporanea. 

Scriverà, infatti, in Questioni di metodo: 

 
79 Cfr. A. Zanardo, Forme e problemi del marxismo contemporaneo, in «Studi storici», 4, Roma 1962, p. 670. 
80 È forse utile qui ricordare che il PCF era a livello politico assai fedele alle posizioni teoriche del marxismo sovietico 
nella forma staliniana. 
81 Ad onor del vero, in questi anni vi fu anche in ambito cattolico una riflessione sul marxismo, scaturita dalla questione 
sollevata attorno ai preti operai. Sono interessanti le riflessioni che a tal proposito vengono sollevate da due donne, 
Madeleine Delbrêl e Simone Weil. 
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Esistenzialismo e marxismo mirano allo stesso oggetto, ma, mentre il secondo ha riassorbito l’uomo 

nell’idea, il primo lo cerca dovunque esso si trovi, al lavoro, a casa, per strada.82 
 

Il compito che in quegli anni Sartre si propone, perciò, è reintegrare l’uomo all’interno 

della cornice marxista, sviluppando così una sorta di antropologia a tutto tondo di cui 

troviamo un’analisi nella seconda e terza parte delle Questions.  

Lettura sicuramente più filologica e meticolosa del giovane Marx fu, invece, quella di 

Merleau-Ponty, che, con il suo ‘marxismo d’attesa’, cercava di mediare tra 

esistenzialismo e marxismo, nell’ottica di offrire a quest’ultimo un’impostazione più 

umanistica, recuperando quell’elemento soggettivo che in ottica materialista poteva andar 

perduto nella coscienza di classe.  

Nella prospettiva del pensatore francese divenne centrale salvare il soggetto, ossia il 

valore della coscienza nella storia, sottraendola al dominio di determinazioni oggettive; 

l’incisività della sua lettura si può interpretare come il tentativo di riscoprire il senso 

autentico del pensiero di Marx. 

Da tutti questi lavori traspare una lettura del giovane Marx effettuata alla luce di una 

filosofia dell’uomo, che appiana le divergenze tra le varie correnti interpretative e dà 

l’idea  

 
di una atmosfera culturale largamente permeata da istanze etiche, soggettivistiche, umanistiche, che sul 

piano interpretativo si traducono nell’esigenza comune di problematizzare il marxismo in nome dell’uomo, 
della soggettività, della sua libertà.83 
 

Nonostante questa esigenza accomunasse molti interpreti, vi fu, però, senza dubbio nei 

loro studi anche il tentativo di recuperare il ‘vero Marx’ (com’era accaduto in relazione a 

Kierkegaard e Hegel), sottraendolo all’ideologizzazione operata dal marxismo84. 

 

 
82 J-P. Sartre, Critica della ragione dialettica, cit., p. 32. 
83 O. Pompeo Faracovi, Il marxismo francese contemporaneo fra dialettica e struttura, Feltrinelli Editore, Milano 1972, 
p. 15. 
84 Cfr. Ibidem. 
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Alcune linee sulla ricezione del pensiero di Nietzsche85 

Nonostante il suo amore indiscusso per la Francia, ed in particolare per Parigi, 

Nietzsche non riuscì mai a recarvisi; la cultura francese, però, costituì per lui una 

interlocutrice privilegiata e contribuì alla formazione del suo pensiero filosofico. 

Gli anni tra il 1877 e il 1914 sono quelli di una prima fase di ricezione francese della 

filosofia nietzschiana, fase caratterizzata soprattutto dall’entusiasmo verso il filosofo da 

parte di artisti e letterati e celebrata in special modo da riviste86, dalle quali emergerà una 

«lettura simpatetica e ricca di sfumature»87 del suo pensiero.  

La situazione che si andò creando fu piuttosto bizzarra, dal momento che il filosofo 

tedesco godette di una certa fama in Francia ancor prima che le sue opere fossero tradotte 

in francese88; senonché, la mancanza di traduzioni iniziò a farsi sentire come intollerabile 

e ‘pericolosa’ tanto da spingere Henri Albert (1869-1921) a dare inizio alla traduzione 

francese delle opere nietzschiane per la casa editrice Mercure. 

In questa prima fase emerse un Nietzsche studiato in riferimento alle sue fonti, 

finanche inedite, un Nietzsche «storico delle idee incredibilmente attratto dall’episteme 

francese, colta nelle sue molteplici declinazioni e implicazioni (culturali, sociali, 

politiche, economiche)»89. Fu, questa, una fase della ricezione indubbiamente animata da 

un grande entusiasmo, che tuttavia coinvolgeva l’interesse di intellettuali e artisti 

prettamente al di fuori dagli ambienti accademici universitari, che invece si mostravano 

diffidenti verso il pensiero del tedesco90; in questi ambienti, assai conservatori, infatti, si 

preferiva studiare Kant, il cui pensiero era ritenuto molto più adatto a dare stabilità e 

sicurezze alla borghesia del tempo. 

Avvenne che Kant e il neokantismo vennero a costituire un forte ostacolo alla 

penetrazione del pensiero nietzschiano, per la cui ricezione si crearono condizioni 

favorevoli solo più tardi; come afferma L. Pinto,  

 
85 Notevoli, approfonditi e numerosi sono gli studi condotti sulla penetrazione del pensiero del filosofo tedesco nella 
cultura e nella filosofia francese, tuttavia in questo paragrafo seguiremo per lo più la ricostruzione compiutane da 
Erminio Maglione, nel suo testo L’agitatore, l’imperialista e il filosofo (Mimesis Edizioni, Milano 2023) sia perché, 
essendo un testo recente, tiene conto di una enorme bibliografia sia perché dà risalto alla ricezione nietzschiana 
nell’ambito della filosofia esistenziale, che è orizzonte di riferimento della nostra ricerca. 
86 Si ricorda qui un foglio come “Le banquet” che fu definito dal germanista Jacques Le Rider un vero e proprio foyer 
del nietzschianesimo francese. 
87 Ivi, p. 26. 
88 A. Gide, Prétextes. Réflexions sur quelques points de littérature et de morale, Mercure de France, Paris 1903, p. 163. 
89 E. Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., p. 3. 
90 Cfr. L. Verbaraere, La réception française de Nietzsche (1890-1910), tesi dottorale all’università di Nantes, 1999 e 
Id., L’histoire de la réception de Nietzsche en France. Bilan critique, in « Revue de littérature comparée » n. 306, 
II/2003, pp. 225-233. 
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l’assenza quasi totale di Nietzsche nella filosofia universitaria tra il 1908 e il 1914 non risulta da 

ignoranza – le traduzioni erano conosciute –, ma da una rivendicazione di addetti ai lavori poco propizi ad 
un prodotto troppo difficile da importare e rivendicare.91  

 

Costituì un unicum l’opera di Berthelot, Un romantisme utilitaire. Essai sur le 

mouvement pragmatique (Alcan, Paris 1911), che fu «uno dei primi seri tentativi messi 

in atto dall’ambiente accademico per comprendere Nietzsche filosoficamente»92, ma la 

sua voce, seppur pioneristica, non ebbe grande eco. 

 Dunque, fu fuori dalle università che da parte dei francesi vi fu una accoglienza 

entusiastica dell’opera del filosofo tedesco, al punto che «nel solo periodo compreso tra 

il 1890 e il 1910 si segnalano più di 1.110 riferimenti a Nietzsche in lingua francese, di 

cui 47 monografie e più di 600 articoli e studi vari aventi per esclusivo tema il filosofo 

tedesco»93. La ricezione di Nietzsche, insomma, rappresentò un vero e proprio fenomeno 

culturale, seconda soltanto a quella di Tolstoj e Dostoevskij. Questi dati non sono certo 

da sottovalutare, poiché rendono l’idea di quanto l’amore fra il filosofo tedesco e i 

francesi fosse vicendevole; si dice, infatti, che egli «imparò, pur rimanendo tedesco, a 

pensare in francese, con i francesi»94. 

Tuttavia, il primo conflitto mondiale, con le evidenti responsabilità della Germania, 

gettò un’ombra su Nietzsche e sul suo pensiero, al punto che egli da amico si trasformò 

in un nemico da combattere a tutti i costi, e la sua filosofia divenne sinonimo di una 

dottrina di guerra, foriera di distruzione e di morte; secondo Julien Benda, un interprete 

del tempo, il filosofo tedesco altro non era che un pensatore al servizio del nazionalismo 

tedesco95 e, sebbene questa lettura fosse sommaria e superficiale, l’esegesi che egli dette 

ebbe grande risonanza e seguito, forse anche per il fatto che, sostanzialmente, rispondeva 

allo spirito del tempo. 

Si aprì così una seconda fase, in cui anche solo leggere i libri di Nietzsche costituiva 

una sorta di reato, poiché la filosofia in essi contenuta era valutata come un’ideologia in 

difesa del pangermanismo; non più utile, d’altro canto, fu la lettura che ne fecero in 

Germania, dove il pensiero di Nietzsche venne utilizzato propagandisticamente come 

 
91 L. Pinto, Le neveux di Zarathoustra: la réception de Nietzsche en France, Edition Seuil, Paris 1995, p. 38. 
92 E. Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., p. 119. 
93 Ivi, p. 5. 
94 Ivi, p. 38. 
95 J. Benda, La trahison des clercs, Grasset, Paris 1927. 
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quello di un «difensore della pura Kultur tedesca»96. Si giunse addirittura al punto che i 

soldati tedeschi portassero in tasca lo Zarathustra, di cui nel 1917 furono vendute 40.000 

copie97. 

Questo fatto ebbe, però, anche un risvolto positivo: gli studiosi non si avvicinavano 

più al pensiero di Nietzsche in modo acritico, ma furono accorti e guardinghi, fornendo 

interpretazioni che risultarono più accurate e rigorose; ne è un esempio il fatto che 

Bergson stesso abbia sentito l’esigenza di rivedere il suo lessico per non essere 

accomunato al filosofo tedesco98 e proprio grazie alla sua analisi critica si può dire che ci 

sia stata una nuova penetrazione del pensiero nietzschiano in Francia99. 

Finalmente Nietzsche iniziò ad esser letto non più come un visionario o l’ideologo del 

pangermanesimo ma come un vero e proprio filosofo. 

E se l’approccio alla sua filosofia non fu entusiastico, come lo era stato prima della 

grande guerra, sicuramente ora risultava più cauto e, soprattutto, avveduto in relazione a 

possibili strumentalizzazioni e falsificazioni che ne erano state date e che continuavano 

ad esser date.  

Siamo giunti così, in sorvolo, ad una terza fase di ricezione, che prelude a quella 

Nietzsche-Renaissance vera e propria che avverrà negli anni ’60, in cui il filosofo tedesco, 

«da agitatore e cinico imperialista, si trasforma finalmente in un pensatore a cui è tributata 

la stessa importanza di Platone, Aristotele, Kant o Hegel»100. Sopravvissuto all’ondata di 

odio che contro di lui si era consumata durante la Grande Guerra, negli anni Trenta 

vediamo comparire nuove edizioni delle sue opere ed un rinnovato interesse che lo 

consegnerà ai lettori e agli studiosi finalmente come pensatore della condizione umana. 

Proprio grazie all’attenzione all’uomo, alle sue fragilità, al suo esser sradicato, 

all’esistenza colta nelle sue infinite sfumature e tra le pieghe della storia, si creerà tra 

Nietzsche e i filosofi esistenzialisti una sintonia che si darà con pochi altri filosofi. 

In questa situazione di grande fermento culturale risulta sicuramente centrale il 

contributo di Bataille, che dalla filosofia nietzschiana, giuntagli anche attraverso Šestov, 

rimase come folgorato. Va detto che Šestov rivestì un ruolo estremamente importante, 

 
96 E. Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., p. 105. 
97 Cfr. H. F. Peters, Le culte de Nietzsche et la Première Guerre mondiale, in Id., Nietzsche et sa sœur Elisabeth, 
Mercure de France, Paris 1978, p. 291. 
98 E. Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., pp. 140, 161. 
99 C. Zanfi, Bergson e la filosofia tedesca. 1907-1932, Quodlibet Studio, Macerata 2013 e G. Bianquis, Nietzsche en 
France. L’influence de Nietzsche sur la pensée française, Librairie Felix Alcan, 1929. 
100 E. Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., p. 9. 
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poiché attraverso alcune sue opere101 contribuì a far conoscere non solo il pensiero di 

Nietzsche, ma anche quello di Dostoevskij e Kierkegaard, leggendoli in chiave, 

potremmo dire, esistenziale: secondo la sua interpretazione, essi frantumano l’egemonia 

del logos di Atene, della verità intesa come evidenza e certezza, facendo spazio a quel 

pensiero del tragico e dello sradicamento che costituirà un trait d’union fra i vari filosofi  

esistenzialisti.   

Ora, tornando a Bataille, tutto questo assumerà in lui un carattere del tutto peculiare: 

mettendo in discussione il concetto di razionalità come ratio calcolante102 ed 

evidenziando i limiti del positivismo e dell’uomo prodotti dall’industrializzazione, 

tramite Nietzsche questi cercò di rimettere l’uomo in contatto con la propria dimensione 

dionisiaca, allontanando per sempre le interpretazioni politiche103 del pensatore tedesco 

e rendendolo invece il filosofo della decostruzione, l’uomo della dépense, che «smette di 

essere il filosofo della volontà di potenza per trasformarsi nel cantore della volontà di 

impotenza, dell’estasi inoperosa»104.  

Lettura originale, questa, che si va ad affiancare alle interpretazioni che ne fanno le 

filosofie dell’ esistenza; come afferma Pietro Prini105, infatti, Nietzsche fu uno degli autori 

più letti dagli esistenzialisti francesi: l’incontro tra questi ed il pensiero del filosofo 

tedesco fu tra i più naturali, per una forte corrispondenza di sensibilità, per la diffidenza 

verso le promesse della scienza e verso un progresso che si vorrebbe illimitato, verso una 

razionalità con ostentazioni di esaustività. Tutto questo subirà lo scacco più atroce nella 

Seconda Guerra Mondiale, con l’avvento dei totalitarismi, la Shoah e la distruzione di 

Hiroshima e Nagasaki.  

Come scrive Erminio Maglione,  

 

 
101 Cfr. L. Šestov, La filosofia della tragedia. Dostoevskij e Nietzsche, Nino Aragno Editore, Torino 2017; Id., Sulla 
bilancia di Giobbe. Peregrinazioni attraverso le anime, Adelphi Milano 1991; Id., Atene e Gerusalemme. Saggio di 
filosofia religiosa, Bompiani, Milano, 2005. 
102 Senza dubbio Bataille è influenzato dalla filosofia di Léon Šestov; a tale proposito cfr. M. Surya, L’arbitraire, après 
tout. De la philosophie de Léon Šestov à la “philosophie” de George Bataille, in D. Hollier (a cura di), George Bataille 
– après tout, Éditions Berlin, Paris 1995. Šestov non scrisse solo su Nietzsche ma anche su altri ‘maestri della filosofia 
esistenziale’ – per usare l’espressione di Erminio Maglione – quali Pascal, Kierkegaard e Dostoevskij (Cfr. E. 
Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., p. 169, nota 12).  
103 G. Bataille, Nietzsche e i fascisti, in «Acéphale», II, 21 gennaio 1937, in Id. La congiura, Bollati Boringhieri, Torino 
1997. 
104 E. Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., p. 11. 
105 Cfr. P. Prini, Storia dell’esistenzialismo. Da Kierkegaard ad oggi, Edizioni Studium, Roma 1991, p. 65, in cui il 
filosofo vede un forte legame del tedesco con l’esistenzialismo francese incarnato in Marcel, Sartre e Camus. 



 
 
38 

non v’era più spazio per la fede nel positivismo e nelle sue leggi immutabili, non si credeva più 
all’Idealismo, all’uomo manifestazione dello Spirito assoluto, alla promessa di un avvenire meraviglioso, 
in cui ogni opposizione sarebbe stata risolta.106 

 

Con l’aiuto di Nietzsche, i pensatori esistenzialisti fecero crollare ogni sistema, ogni 

pensiero strutturato e compiuto, ogni sapere che si ponesse come chiaro e distinto, ogni 

antropologia che riducesse l’uomo a mero fatto biologico; l’uomo, visto nella sua totalità 

e ‘complessità’, era altresì un essere interrogante, inquieto, angosciato, era una finitudine 

segnata dall’indigenza, dalla mancanza e, proprio per questo, aperta ad un oltre, all’altro, 

sia questo con la ‘a’ minuscola o maiuscola.  

 

Alcune linee sulla ricezione del pensiero di Husserl107 

Proprio nella Francia di inizio secolo si iniziano a esplorare i nuclei tematici poco 

esplicitati della filosofia di Husserl, con l’effetto di generare attenzione su quella che, con 

felice espressione di Merleau-Ponty, può definirsi l’ombra di Husserl108, sotto la quale il 

filosofo francese voleva collocare il proprio pensiero.   

Definire che cosa stia dentro la categoria di ‘fenomenologia francese’ non è semplice, 

data la sua eterogeneità109; essa implica soprattutto un riferimento costante alla ricezione 

sia di Husserl che di Heidegger da parte dei vari pensatori francesi, che elaborano il 

proprio pensiero confrontandosi con temi ed istanze dei due tedeschi. 

Uno tra i primi ad avvicinarsi alla fenomenologia fu Lévinas, che seguì le lezioni 

tenute da Husserl in Francia e, giovanissimo, nel 1930, le tradusse. 

Negli studi successivi al 1930, anno in cui pubblica la Théorie de l’intuition dans la 

phénoménologie de Husserl, Lévinas, ponendo al centro della sua attenzione il concetto 

husserliano di ‘intuizione’, finiva per dare una coloritura etica alla fenomenologia, 

 
106 E. Maglione, L’agitatore, l’imperialista e il filosofo, cit., p. 11. 
107 Con il pensiero francese Husserl aveva avuto diversi contatti: nel febbraio del 1929, recatosi a Parigi, presso 
l’Amphithéâtre Descartes della Sorbona aveva tenuto due conferenze dal titolo Einleitung in die transzendentale 
Phänomenologie, come abbiamo poco sopra visto, tradotte in francese da Lévinas con il titolo Méditations cartésiennes; 
altro contatto Husserl lo aveva avuto con J. Hering, autore, nel 1925, di Phénoménologie et vie religieuse. Alcuni suoi 
seminari, poi, erano stati seguiti da Koyré. A questi nomi si aggiungono quelli della cosiddetta ‘prima generazione’ di 
fenomenologi francesi, vale a dire Sartre, Merleau-Ponty, Dufrenne, Ricoeur, i quali, rifacendosi a Husserl, 
contribuiscono a diffonderne il pensiero con libertà e originalità, distaccandosene, assorbendolo, radicalizzandolo in 
costruzioni filosofiche fenomenologiche che costituiscono un quadro, variegato per nomi e correnti interpretative.  
108 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il filosofo e la sua ombra, in Id., Segni, Il Saggiatore, Milano 1967. 
109 Cfr. L. Tengelyi, New phenomenology in France, in «Southern Journal of Philosophy», vol. 50 (2), june 2012, pp. 
295-303; D. Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Éditions de l’éclat, Paris 1991; P. 
Prášek, A Theological Turn in Phenomenology? Janicaud and Contemporary French Phenomenology, in «Studia 
Phaenomenologica», vol. 23/2023, pp. 351-375, https://doi.org/10.5840/studphaen20232316 e J-L. Marion, Un 
moment Français de la phénoménologie, in «Rue Descartes», n. 35, march 2002, pp. 9-14. 

https://doi.org/10.5840/studphaen20232316
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presentandola quasi come una ‘filosofia della libertà’, di una libertà che «si pone prima 

dell’essere, e rispetto alla quale l’essere si costituisce»110. 

Questa coloritura, più esistenziale che epistemologica, sarà il punto d’incontro tra la 

lettura di Husserl data da Lévinas e quella data da Sartre. Quest’ultimo, pur avendo 

anch’egli ascoltato, nel 1929, le lezioni tenute da Husserl alla Sorbona, non sembrò esser 

rimasto troppo colpito dal pensiero del filosofo tedesco; se vi si avvicinò fu piuttosto per 

merito dell’amico Aron, che, tornato dalla Germania, gli parlò con entusiasmo della 

fenomenologia husserliana, suscitando in lui un forte interesse. Fu proprio sulla base delle 

conversazioni con Aron che Sartre decise di chiedere una borsa di studio per recarsi in 

Germania, dove trascorse il periodo tra il 1933 e 1934, fra Berlino e Friburgo, studiando 

e approfondendo la filosofia fenomenologica, trovandovi quel compromesso tra 

idealismo e realismo, costituito dalla dottrina dell’intenzionalità, a cui dedicò un articolo 

nel ’39, dal titolo Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: 

l’intenzionalità111.  

Attraverso la dottrina dell’intenzionalità, Sartre arrivò a una determinazione precisa 

del rapporto fra soggetto e oggetto, tra coscienza e mondo: una relazione in cui un termine 

non può essere senza l’altro, pur rimanendo dall’altro autonomo. Inoltre, grazie a questa 

dottrina, Sartre non solo vide superati idealismo e realismo, ma mise anche in evidenza 

come non esista un’essenza assoluta delle cose e un’essenza sostanziale della coscienza, 

indipendente dall’esistenza. 

Seppur dandone un’interpretazione originale e, per certi aspetti, libera, con i suoi scritti 

Sartre contribuì in maniera decisiva a far conoscere Husserl in Francia. 

Altrettanto forte contributo – se non addirittura più forte –  alla penetrazione della 

fenomenologia in ambiente francese fu dato da Merleau-Ponty, la cui lettura-riscrittura 

della fenomenologia husserliana – che non poteva essere «puramente e semplicemente 

come una prosecuzione della prospettiva teorica inaugurata da Husserl»112 – fu «a un 

tempo uno sviluppo articolato e fecondo di alcune delle istanze teoriche presenti nelle 

 
110 E. Lévinas, Scoprire l’esistenza con Husserl e Heidegger, Cortina, Milano 2000, p. 53. All’interno del volume c’è 
uno scritto del 1940 su Husserl. 
111 Pubblicato in Materialismo e rivoluzione, a cura di F. Fergnani e P. A. Rovatti, il Saggiatore, Milano 1977, pp. 139-
143. 
112 L. Venzago, Maurice Merleau-Ponty, in AA.VV, Storia della fenomenologia, a cura di A. Cimino e V. Costa, 
Carocci editore, Roma 2019, p. 253. 
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opere husserliane», ma anche, e soprattutto, «una profonda revisione dell’impianto 

complessivo della concezione di Husserl»113. 

Proprio tramite Merleau-Ponty, infatti, molti studenti francesi si avvicinarono alla 

fenomenologia e ciò contribuì notevolmente alla diffusione-ricezione di un Husserl dalla 

sfumatura, per così dire, merleau-pontiana. D’altra parte, il filosofo francese non 

intendeva porsi come discepolo o fedele ripetitore di Husserl o di Heidegger, ma solo 

come interprete; originale, infatti, fu il pensiero che questi elaborò, pur riconoscendosi, 

lui stesso, debitore delle riflessioni dei due pensatori tedeschi. 

Attraverso un metodo ‘ibrido’, insomma, Merleau-Ponty cercò di cogliere il nucleo 

della fenomenologia «nei problemi connessi alla percezione e alla corporeità»114, 

interpretando la riduzione fenomenologica come operazione che immette nel mondo, 

anziché distanziarne. 

Ciò che Merleau-Ponty lasciò emergere fu, quindi, un soggetto incarnato, in cui corpo 

e mente, natura e coscienza sono comprese in modo integrato, superando così «una loro 

scissione ontologica. Il soggetto è un “corpo vissuto”, la sua condizione è espressa dall’ 

être-au monde»115. 

Si può osservare che la lettura della fenomenologia prodotta da Merleau-Ponty fece sì 

che non esistesse 

 
discorso fenomenologico francese che, direttamente o indirettamente, in modo elogiativo o polemico, 

non [ponesse] Merleau-Ponty accanto a Husserl o, meglio, [tendesse] a nascondere Husserl per scambiare 
la fenomenologia con il pensiero stesso di Merleau-Ponty.116 

 

Più tardi, con Paul Ricoeur, traduttore del primo volume delle Idee e grande 

conoscitore della filosofia tedesca – soprattutto di Jaspers e dei maestri del sospetto Marx, 

Nietzsche e Freud, che lui lega alla lettura di Husserl – si ebbe della fenomenologia una 

visione più completa, rispetto all’esegesi merleau-pontiana; una visione, quella di 

Ricoeur, che segnerà più di una generazione. 

In sintesi, dunque, possiamo affermare che in Francia si ebbe presto sentore della 

fenomenologia, anche se mancava la piena consapevolezza di quello che era il dibattito, 

 
113 Ibidem. 
114 V. Costa, E. Franzini, P. Spinicci, La fenomenologia, Giulio Einaudi Editore, Torino 2002, p. 286. 
115 Cfr. L. Venzago, Maurice Merleau-Ponty, cit., p. 258. 
116 V. Costa, E. Franzini, P. Spinicci, La fenomenologia, cit., p. 288. 
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vivo in Germania in quegli anni, intorno alla svolta idealistica di Husserl nel 1907 e 

all’uscita di Essere e Tempo di Heidegger nel 1927.  

E se la prima ricezione di Husserl fu accompagnata da un’attenzione di matrice 

heideggeriana per l’esser in situazione del soggetto, offrendo «un’evidente coloritura 

“esistenziale” che non andrà mai perduta»117, questa coloritura, che rappresentò un vero 

e proprio tradimento della filosofia di Husserl dal punto di vista storico-filologico, dette 

origine ad una lettura comparativa con altri pensatori, che, come abbiamo avuto modo di 

comprendere, è peculiare del milieu francese di questo periodo e da cui deriva 

un’interpretazione ibrida ma produttiva. 

Nella generazione di fenomenologi dagli anni ’60 in poi, il riferimento diretto ai testi 

di Husserl si indebolì sempre più, eccetto che per Derrida che, per ragioni cronologiche, 

non prenderemo qui in considerazione, fermandosi la nostra breve disamina alla prima 

metà del Novecento. 

 

Alcune linee sulla ricezione del pensiero di Heidegger 

Che negli anni Trenta la filosofia di Heidegger fosse ancora poco conosciuta in 

Francia, dipendeva soprattutto dal fatto che i suoi testi non erano letti in modo diretto, 

dato che non ne esistevano traduzioni. 

Gli studiosi francesi118 che, comunque, si appellavano a Heidegger limitavano i loro 

riferimenti a poche sue opere, uscite nel 1927 e nel 1929; si trattava di Sein und Zeit119, 

Vom Wesen des Grundes120, Kant und das Problem der Metaphysik121, Was ist 

Metaphysik?122. 

Anche se il suo pensiero già circolava, legato ogni volta ad una chiave interpretativa 

esistenziale, non si era mai avuta l’occasione di incontrarlo personalmente; notizie sulla 

sua persona giunsero in Francia solo nel dopoguerra, attraverso un ufficiale francese, 

 
117 Ivi, p. 279. 
118 Come ricorda Dominique Janicaud nel suo Heidegger en France (Éditions Albin Michel, Paris 2001), è a Benjamin 
Fondane, Grorgij Gurvič, ma anche alla troppo spesso dimenticata pensatrice Rachel Bespaloff che, negli anni Trenta, 
si ebbero i primi studi su Heidegger in Francia. Proprio al filosofo tedesco e al suo Essere e tempo, infatti, la Bespaloff 
dedicherà il suo primo saggio, pubblicato nel 1932 sulla «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger»; un 
saggio, questo, definito dallo stesso Janicaud come «uno dei più bei testi ispirati da Heidegger e che testimonia della 
qualità di una prima ricezione che meriterebbe di essere riesumata» (D. Janicaud, Heidegger en France, cit., p. 35). 
119 M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle 1927. 
120 M. Heidegger, Vom Wesen des Grundes, Halle 1929. 
121 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, Friedrich Cohen, Bonn 1929. 
122 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, Friedrich Cohen, Bonn 1929. 
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Frédéric De Towarnicki123, grazie alla cui mediazione Heidegger incontrerà Jean 

Beaufret, a cui sarà legato da un’amicizia ed una collaborazione intellettuale 

trentennale124.  

La filosofia del pensatore tedesco rispondeva, senza dubbio, ad un’esigenza che la 

situazione storica, così travagliata, dei primi anni del Novecento, richiedeva; rispondeva 

al bisogno dell’affermazione del soggetto e del primato dell’esistenza, al bisogno di 

liberarsi dal neokantismo fino a quel momento imperante; questo permette di 

comprendere la chiave di lettura esistenziale di Heidegger scelta da Corbin125 per la sua 

antologia di testi tradotta in francese e l’interpretazione dell’analitica come analitica 

dell’uomo vivente. Sostanzialmente il testo antologico di Corbin ebbe l’importante 

conseguenza di invitare «quasi naturalmente, ad un’esegesi esistenzialista di 

Heidegger»126. E sarà in questo orizzonte ‘esistenziale’ che insisteranno, per tutti gli anni 

’40, le letture heideggeriane di autori come Gilson, Benda, Mounier, ma anche Sartre. 

In realtà, tale interpretazione esistenzialista costituiva un vero e proprio 

fraintendimento ermeneutico e a questo Wahl, De Waelhens127 e Alquié128 cercarono un 

correttivo, mettendo in evidenza come il problema principale della filosofia di Heidegger 

fosse, in realtà, la questione dell’Essere e non dell’esistenza. 

Scriveva Jean Wahl a tal proposito: «Non credo che Heidegger possa essere qualificato 

come filosofo dell’esistenza, poiché ciò che lo interessa è l’essere e non l’esistenza»129. 

In questo senso, continuava Wahl,  

 
la filosofia di Heidegger pretende di distinguersi da quella di Kierkegaard, in quanto Kierkegaard 

rimane sempre nell’esistentivo, mentre Heidegger raggiunge l’esistenziale, cioè i caratteri generali 
dell’esistenza umana […]. Si accede all’essere soltanto attraverso l’esistenza. Ora, si può fondare 

 
123 Cfr. F. De Towarnicki, Visite à Heidegger, in «Les temps modernes», 1, 1945-46, 4 e Id., À la rencontre de 
Heidegger, Gallimard, Paris 1993. 
124 Anticipando, possiamo dire che saranno spesso conversazioni con Jean Beaufret che spingeranno Heidegger a 
chiarire il proprio pensiero; in risposta ad un suo quesito, ad esempio, scaturì Über den Humanismus, che Heidegger 
gli dedicherà; figura di grande spicco della filosofia fenomenologica europea, Beaufret sarà per Heidegger interlocutore 
fondamentale ed a lui dedicherà un’opera in quattro volumi, Dialogue avec Heidegger, frutto della loro amicizia ed 
intesa intellettuale. 
125 Nel 1938 Henry Corbin, per le edizioni Gallimard, curò una antologia che ebbe grande risonanza e che per molti 
anni costituì l’unico testo di riferimento in traduzione francese. 
126 L. Ramella, Il soggetto e la differenza. La ricezione del pensiero di Heidegger nella filosofia francese, Vita e 
Pensiero, Milano 2004, p. 23. 
127 A. De Waelhens, Heidegger et J-P. Sartre, in «Deucalion», 1, 1946; in Id, La philosophie de Martin Heidegger, 
Éditions de l’Institut Supérieur de Philosophie, Louvain 1942.  
128 F. Alquié, Existensialisme et philosophie chez Heidegger, in «La Revue Internationale», 10, 2-3, 1946. 
129 J. Wahl, V. Jankélévitch, Les philosophes et l’angoisse, in «Revue de Synthèse Historique», 25, 1949, p. 86. 
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un’ontologia su quest’esistenza che, d’altra parte, fornisce l’unico accesso possibile? Tale sembra essere il 
problema heideggeriano.130 

 

Queste erano le due linee interpretative dominanti fino al 1947, anno in cui Beaufret 

pubblicò il saggio Heidegger et le problème de la vérité, dando visibilità ad un impianto 

interpretativo del pensiero heideggeriano che non si limitava a collocarlo nel solco 

dell’esistenzialismo.  

L’incontro di Heidegger con Beaufret era avvenuto nel 1946, alla baita di Todtnauberg, 

dove i due iniziarono una conversazione che mai si interruppe; il 1947 divenne, così, 

l’anno in cui prese forza il ruolo di Beaufret come interlocutore privilegiato131, come 

strenuo difensore di Heidegger, come colui che permise al filosofo tedesco di farsi 

conoscere in Francia, soprattutto negli anni Cinquanta, sia attraverso un’interpretazione 

più corretta e completa delle sue opere, sia di persona. 

Nonostante la nuova prospettiva di Beaufret avesse ricevuto forza dal fatto che 

proveniva da un uomo che aveva con Heidegger una frequentazione diretta e, quindi, 

l’occasione di un costante confronto teorico, essa passò in sordina, finché non fu ripresa 

e rivalutata nel 1949 dagli studi di Dufrenne132 e Delfgaauw133, che segnarono quello che 

Ramella descrive come «il primo episodio destinato ad incrinare il dominio monolitico 

[del paradigma esistenziale], ponendosi quasi come avamposto di una nuova stagione 

culturale non solo nell’ambito della critica heideggeriana»134. Un’incrinatura, una crepa, 

ma niente più, era stata inferta al paradigma esistenziale che, tuttavia, rimase dominante 

fino a tutti gli anni Quaranta.  

Perché si avesse una svolta, un vero e proprio capovolgimento di giudizio 

nell’ermeneutica heideggeriana, si dovette giungere agli anni Cinquanta, quando 

all’interpretazione esistenzialista si sostituì un’esegesi concentrata sull’ontologia. 

All’origine di questo capovolgimento vi fu la traduzione che, nel 1953, Roger Munier 

fece della Lettera sull’umanismo135 di Heidegger, testo attraverso cui il filosofo si 

dissociava completamente da tutte le interpretazioni esistenzialistiche che del suo 

 
130 J. Wahl, Petite histoire de l’existentialisme, Aubier, Paris 1947, p. 45; trad. it. Breve storia dell’«esistenzialismo», 
a cura di A. Di Miele, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2017, pp. 43-44. 
131 Cfr. D. Janicaud, Heidegger en France, cit., p. 109. 
132 M. Dufrenne, Heidegger et Kant, in «Revue de Métaphysique et de Morale», 54, 1949, 1. 
133 B. Delfgaauw, Notes sur Heidegger et Sartre, in «Études philosophiques», 4, 1949. 
134 L. Ramella, Il soggetto e la differenza, cit., p. 20. 
135 M. Heidegger, Lettre sur l’humanisme, in «Cahiers du Sud», 319, 1953. 
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pensiero erano state fatte, a cominciare da quella di Sartre, giudicandole lontane da quanto 

lui voleva affermare. 

Gli anni Cinquanta, dunque, segnarono una vera e propria ‘rivoluzione’ riguardo la 

letteratura critica su Heidegger, sia perché in Germania uscirono delle opere che 

chiarirono e approfondirono la sua filosofia, sia perché queste vennero tradotte in francese 

nel giro di pochi anni dalla loro comparsa in lingua originale136.  

Le traduzioni dei testi di Heidegger in Francia si moltiplicarono, anche se 

paradossalmente si dovette attendere il 1964 per averne una di Sein und Zeit137. 

Questi nuovi testi filosofici di Heidegger che circolavano in traduzione – primo fra i 

quali la Lettera sull’umanismo, che in Francia suscitò enorme interesse – uniti ad una 

lettura d’insieme dell’opera heideggeriana, mandarono in crisi la precedente esegesi, 

liberando, come già da tempo suggerito da Beaufret, il pensiero di Heidegger dal 

paradigma esistenziale e ponendo le basi per un nuovo dibattito, in cui gli studiosi 

affrontarono l’opera con un maggior rigore e rispetto intellettuale. 

Centrale fu la prima visita di Heidegger in Francia nel 1955, visita preparata con cura 

proprio da Beaufret, aiutato da Kostas Axelos, che fungeva da interprete. Stupito anzitutto 

del fatto stesso di esser lì, a Parigi, Heidegger visitò la città ed ebbe anche incontri con il 

pittore Braque ed il poeta Char; vero scopo della sua visita in Francia, tuttavia, fu la 

partecipazione, dal 27 agosto al 4 settembre, al convegno organizzato al castello di Cerisy, 

in Normandia: non si conoscevano né il direttore né i partecipanti ma solo il tema del 

dibattito, Qu’est-que la philosophie?  

Della cinquantina di partecipanti, a mostrarsi infastiditi della presenza di Heidegger 

furono Vladimir Jankélévitch, che non rimetterà più piede a Cerisy, e Lucien Goldmann 

 
136 Nel 1953 viene tradotto Kant et le problème de la métaphysique, da A. De Waelhens e di W. Biemel, per Gallimard, 
Paris. Nel 1957 fu poi pubblicata l’importante conferenza Qu’est-ce que la philosophie?, con traduzione di K. Axelos 
e di J. Beaufret, ancora per Gallimard. L’anno successivo esce Introduction à la métaphysique, con traduzione di G. 
Kahn (per le edizioni PUF, Paris). 
137 Un nodo centrale fu la traduzione-interpretazione del termine Dasein. Si trattava di una questione annosa: 
comprendere il significato che il termine aveva nella lingua tedesca e nel pensiero heideggeriano, per poi trovare 
un’equivalente francese che non tradisse il significato. Ciò implicava, oltre la conoscenza del tedesco, padroneggiare 
il pensiero del filosofo su questo che era un tema centrale della sua proposta filosofica. All’interno del dibattito che si 
aprì, all’inizio ebbe la meglio la proposta del 1938 del Corbin, che traduceva Dasein come realtà umana: essa, col suo 
portato antropologico, divenne egemone, anche grazie al fatto che fu utilizzata da Sartre, il quale, come abbiamo già 
rilevato, rappresentava in questo periodo l’auctoritas suprema nella Francia filosofica del tempo. Si pensava che il 
riferimento all’uomo fosse corretto, tuttavia Gabriel Marcel evidenziò come il termine tedesco Dasein non contenesse 
alcun riferimento antropologico, proponendo un’ulteriore traduzione: être-là (G. Marcel, Autour de Heidegger, in 
«Dieut», 2, agosto 1945, p. 90). A questa traduzione seguì, poi, quella di Beaufret che impiegò l’espressione être-le-
là, la quale, pur mantenendo l’aspetto di ‘dislocazione dell’essere’, già presente nella traduzione marceliana, ne 
accentuava l’aspetto di ‘presenza’. 
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che, pur partecipando all’intera sessione di incontri, si rifiutò di alzarsi in piedi 

all’ingresso in sala del filosofo tedesco. Significative anche le assenze di Hyppolite, 

Sartre, Wahl e Merleau-Ponty. 

Per comprendere queste reazioni di diffidenza, se non di rifiuto, occorre far riferimento 

a quanto era accaduto al termine della Seconda Guerra Mondiale, quando Heidegger era 

stato sollevato dall’incarico di insegnamento per la sua presunta, e mai smentita, adesione 

al partito di Hitler, e sottoposto ad una procedura di denazificazione, finendo relegato a 

vivere, dal 1945, nella zona occupata dai francesi e sotto controllo militare. 

In Francia, era così sorto in quegli anni un dibattito138 sulle implicazioni delle sue 

scelte politiche sul suo pensiero filosofico, dibattito che aveva determinato lo schierarsi 

degli intellettuali tra difensori, detrattori e chi, invece, faceva di tutto per tener separato 

l’uomo dal politico.  

Invitato, dicevamo, a parlare negli ambienti solenni di Cerisy-la-Salle, si cercò, senza 

risultato, di ottenere da lui chiarimenti sul suo pensiero, ma ciò che Heidegger fece fu una 

conferenza dal titolo Was ist das, die Philosophie?, in cui tacque sulla propria filosofia, e 

propose invece una riflessione sull’origine greca della parola ‘filosofia’, indicante un 

cammino sul quale noi camminiamo, invitando i partecipanti ad un confronto continuo e 

rigoroso con la tradizione filosofica.  

Seguendo Janicaud, che ne ha fatto un resoconto piuttosto dettagliato, seguito da un 

bilancio, a Cerisy  

 
la “performance”, da parte di Heidegger, non è stata trascurabile: egli è disceso dal suo piedistallo, o 

dalla sua capanna, per dialogare molto civilmente con alcuni dei più illustri suoi pari francesi139,  
 

riuscendo in un’impresa inattesa, grazie all’aiuto di Beaufret.  

Pur non avendo, Heidegger, ottenuto largo consenso o un’adesione convinta al suo 

pensiero, l’esperienza di Cerisy rivestì comunque un valore significativo per la diffusione 

del suo pensiero in Francia. Ed è un fatto che nel 1960-61 Heidegger fosse ovunque 

presente nella scena filosofica francese e la sua statura più che mai riconosciuta140.  

 
138 A proposito del dibattito, si vedano le illuminanti pagine di D. Janicaud, Heidegger en France, cit., pp. 103-109. 
139 Ivi, p. 159. 
140 Questo anche grazie al continuo lavoro di Beaufret, che dopo Cerisy non aveva interrotto il proprio impegno a 
vantaggio dell’autore di Essere e tempo, organizzando per lui nuove occasioni di incontro in Francia (Cfr. D. Janicaud, 
Heidegger en France, cit., pp. 170 e ss.). 
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Questo incontro della cultura francese con il filosofo tedesco, più che segnare l’inizio 

di un fecondo sodalizio, divenne l’epilogo di una passione che si stava affievolendo. Così 

sostiene Ramella, affermando che con il 1955 sembra che in Heidegger  

 
gli interpreti francesi non cercassero più un compagno di strada sicuro, ma vi ritrovassero, piuttosto, 

l’espressione di una posizione che, rispetto alla propria, era ormai disposta su di un binario parallelo e, per 
molti versi, addirittura, su un binario morto141. 

 

Per un bilancio delle Renaissances e delle ricezioni 

È possibile, a questo punto, operare un breve bilancio, non prima però di aver di nuovo 

ribadito che, soprattutto in relazione alle Renaissances, non si trattò di irruzioni ma di 

lente penetrazioni di grandi autori filosofici nella cultura francese, penetrazioni che, per 

varie congiunture, subirono talvolta un’accelerazione, finendo per diventare ‘pozzi’ 

attorno a cui gli intellettuali del tempo sentivano di dover sostare. 

Viene riscoperto e tradotto lo Hegel giovane, quello degli Scritti teologici giovanili e 

degli scritti critici di Jena; testi, questi, che contribuirono a delineare uno Hegel diverso 

rispetto al filosofo prussiano del Sistema e più vicino alle istanze dell’uomo e alla 

sensibilità dei pensatori francesi. Attraverso i laboratori hegeliani, negli anni ’30 questi 

nuovi scritti vennero studiati e si elaborarono nuove istanze interpretative che entrarono 

poi «in dialogo con le tendenze più avanzate della cultura filosofica di quegli stessi anni 

(fenomenologia, marxismo, esistenzialismo) [mentre] lo Hegel maturo, quello del 

sistema, rimane avulso dal nuovo clima ermeneutico»142.  

Sempre in questo periodo, in Francia, da quegli stessi studiosi viene riletto Marx alla 

luce della scoperta dei suoi Manoscritti economico-filosofici del ’44; anche il suo 

pensiero viene interpretato in termini umanistici e, sovente, collegato alle filosofie di 

Hegel e di Kierkegaard; quest’ultimo, poi, era stato visto dai più come il padre 

dell’esistenzialismo, in virtù della sua attenzione al singolo e alle sue angosce, nonché 

per effetto della sua lotta alla filosofia sistematica di Hegel. 

Non meno importante fu la ricezione di Nietzsche che, sebbene abbia avuto una battuta 

d’arresto in seguito alla ‘nazificazione’ che del suo pensiero fu fatta durante la Seconda 

 
141 L. Ramella, Il soggetto e la differenza, cit., p. 73. 
142 R. Morani, «Il più difficile dei libri di Hegel». Croce e la Fenomenologia dello spirito, in «Annuario filosofico», 
vol. XXXIII, 2017, p. 325. 
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Guerra Mondiale, penetrò fortemente nel pensiero francese, divenendo uno degli autori 

più letti dagli esistenzialisti francesi. 

Infine, estremamente rilevante è l’incidenza del pensiero di Husserl e Heidegger sul 

fronte delle filosofie dell’esistenza, soprattutto negli anni Quaranta e Cinquanta. Quanto 

emerse dallo studio di questi autori e dal dibattito legato alle traduzioni in francese delle 

loro opere – traduzioni che implicavano interpretazioni – contribuì fortemente a formare 

quella generazione divenuta famosa, appunto, come quella ‘delle 3H’. 

Il limite di queste ricezioni sta spesso nel non aver applicato un metodo storico-

evolutivo ai pensatori studiati, non riuscendo ad enucleare i nodi teoretici nuovi o 

permanenti delle loro filosofie. Tuttavia, rimane incontestabile il valore di queste 

interpretazioni che, seppur talora parziali o incomplete, hanno saputo riportare al centro 

del dibattito filosofico un pensiero talvolta caduto nell’oblio o passato inosservato.  

 

1.2 L’esistenzialismo letto dal proprio tempo: alcune coordinate 

Concentriamoci ora sulla comprensione che dell’esistenzialismo ebbero i filosofi 

francesi dei primi cinquant’anni del Novecento, ossia i protagonisti dell’esistenzialismo 

stesso. 

Rari saranno in queste pagine i riferimenti a studi successivi, seppur abbiano 

indubbiamente contribuito a gettare nuova luce su questo periodo; tuttavia, ciò che preme 

all’analisi condotta in questo paragrafo è far percepire la voce di quei filosofi che in quel 

periodo storico si sono trovati a vivere. Tramite le loro riflessioni e i loro dibattiti, dunque, 

si è tentato di ricostruire l’atmosfera esistenzialista, ricavandone i temi focali della 

discussione. 

Pertanto, in questo paragrafo, saranno Wahl, Mounier, Berdjaev, Maritain, Marcel e 

Sartre, ma anche Camus, Jaspers e Heidegger a gettare luce sulle filosofie dell’esistenza 

che hanno dominato la scena francese della prima metà del XX secolo. Nella panoramica 

qui di seguito presentata sarà privilegiato il pensiero francese, poiché l’obiettivo di questo 

lavoro è mostrare la peculiare interazione fra opera filosofica e drammaturgica che prese 

vita in tre autori francesi, ossia Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre e Albert Camus, e, 

dunque, è sembrato opportuno ricreare quell’atmosfera filosofica che questi hanno 

respirato. 
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L’uomo dei primi del ’900 è disorientato, perché tutto ciò in cui    i suoi padri hanno 

creduto è crollato: la religione è divenuta ‘oppio dei popoli’ (Marx), l’uomo è 

frantumato in sé e dominato       da pulsioni nascoste (Freud) ed un velo tragico è stato 

gettato sull’intero universo con la proclamazione della morte di Dio (Nietzsche). 

Anche la fiducia nel progresso sembra aver avuto una battuta di arresto con il 

sopraggiungere della Grande Guerra e non miglior sorte hanno le visioni politiche, 

con le derive totalitarie del nazismo, del fascismo e del comunismo. 

In questo clima, come non porsi la domanda sul senso della storia e dell’esistenza 

umana?  

Questa domanda fu alla base della riflessione di quei filosofi solitamente 

raggruppati sotto il nome di ‘esistenzialismo’, termine di cui è difficile dare una 

definizione, non solo perché molto abusato ma anche, e soprattutto, perché, come 

tutti gli -ismi, esso raccoglie un ventaglio di pensieri impossibile da ridurre ad 

unum143. È difficile racchiudere in una formula ciò che l’esistenzialismo è stato, e 

questo fu già riconosciuto a suo tempo; a tal proposito, Pietro Chiodi scriveva «non 

è possibile definire l’esistenzialismo né attraverso un corpo sistematico di soluzioni, 

né con un elenco di problemi intesi come richieste chiuse e formalizzate»144. Chiodi 

è anche avverso a definizioni quali ‘filosofia della crisi’ o ‘dell’angoscia’, ossia a 

formule che, a suo parere, rimangono alla superficie dell’analisi filosofica; 

nonostante ciò, noi alcune di queste formule le abbiamo usate, non certo per 

confinarvi l’esistenzialismo, ma solo per tracciare delle strade e far comprendere 

alcune delle sue molteplici sfaccettature. Sono pennellate, le nostre, che accennano 

alla complessità del quadro, ma certo non ne fanno una precisa ricostruzione. 

Seguendo le indicazioni di Abbagnano e Wahl, potremmo riferirci 

all’esistenzialismo come ad un clima filosofico145 o ad un’atmosfera146: termini, 

 
143 Per Pareyson tre sono le date fondamentali per la genesi di tale pensiero: il 1919, con l’uscita della Lettera ai 
Romani di Karl Barth    e La psicologia delle visioni del mondo di Karl Jaspers; il 1927, con la       pubblicazione di Essere 
e Tempo di Martin Heidegger e del Journal Métaphysique di Gabriel Marcel; il 1932 con i tre volumi della Philosophie 
di Karl Jaspers e il primo fascicolo delle Recherches philosophiques. Questi tre momenti individuati dallo studioso 
mostrano come fosse variegato il quadro di pensiero e come l’asse franco-tedesco risultasse determinante per il suo 
sviluppo. Per quanto riguarda il termine esistenzialismo, pur ritenendo tutti gli -ismi riduttivi, si userà insieme 
alla locuzione filosofie dell’esistenza, in maniera intercambiabile, consapevoli della maglia larga che non può dar 
ragione delle personalità e delle riflessioni che animarono la scena francese di inizio XX secolo. Lo stesso Marcel 
parlerà del pericolo degli -ismi (Cfr. G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione. Saggio di filosofia concreta, cit., p. 
90). 
144 P. Chiodi, L’esistenzialismo, Loescher, Torino, 1979 (prima ed. del 1964), pp. IX-X. Già Mounier nel 1947 scrive 
un testo dal titolo Introduction aux existentialismes, in cui il plurale indica che già a metà degli anni Quaranta vi era la 
consapevolezza della pluralità delle sfaccettature offerta da quel pensiero cosiddetto ‘esistenzialista’.  
145 N. Abbagnano, Storia della filosofia, UTET, Torino 1950, vol. III, p. 673.  
146 J. Wahl, La pensée de l’existence, Flammarion, Parigi 1951, p. 8. 
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questi, che suggeriscono l’idea di una situazione condivisa e comune, in cui una 

pluralità di riflessioni si sono dispiegate. 

Questa filosofia è sicuramente figlia del proprio tempo, ma non la si può ridurre a sua 

mera descrizione, anche se la situazione storica era drammatica e pesante – basti ricordare 

le due guerre e i totalitarismi – ed indubbiamente ha influenzato non solo la dimensione 

intellettuale, ma anche quella biografica di questi pensatori; d’altra parte, però, c’è un 

aspetto umano che, come da più parti è stato osservato, attinge ad una dimensione 

perenne, potremmo dire trans-storica, dia-cronica, non nel senso che va oltre la storia, 

ma che l’attraversa: l’esistenza, infatti, si dà sempre in un tempo anche se, 

contemporaneamente, è un’eccedenza rispetto ad esso. 

Fulcro di questo pensiero esistenzialista è, senza alcun dubbio, il concetto di 

esistenza e quando noi lo applichiamo a ‘filosofia’, come in ‘filosofia dell’esistenza’, 

non pensiamo ad un genitivo oggettivo ma soggettivo: l’esistenza non è uno tra i 

termini qualificanti, o un mero predicato di questa filosofia, ma ne è l’ossatura; essa 

ne costituisce la struttura, è ciò che ne determina il senso. 

Tornando al termine ‘esistenzialismo’, in una conferenza del 1946 Jean Wahl fa 

notare come già in quel tempo esso non fosse accettato tout-court né da Heidegger o 

tantomeno da Jaspers, che lo decretò addirittura come indice della morte della 

filosofia dell’esistenza; lo stesso Gabriel Marcel lo rifiutò sempre fermamente147. 

Il termine148 fu portato comunque all’attenzione del mondo europeo grazie a Jean-Paul 

Sartre, con la conferenza del 1945 dal titolo L’esistenzialismo è un umanismo; da allora in 

poi, con esso si individuarono molteplici fenomeni culturali e sociali, per comprendere i 

quali cercheremo di seguire alcune tracce lasciate in Francia dai filosofi del tempo. 

 

Filosofia della crisi 

L’esistenzialismo può dirsi ‘filosofia della crisi’ nel senso che vede «la coscienza 

della crisi come modo d’essere dell’uomo»149. Nello specifico, l’esistenzialismo nasce 

come filosofia della crisi del sistema hegeliano, tra le macerie di un pensiero in 

dissoluzione che, sulle orme di Kierkegaard cerca di sbriciolare il sistema, e su quelle 

 
147 In Italia, Benedetto Croce usa dure parole, definendo l’esistenzialismo «un bubbone che molti spiriti decadenti 
ammirano» (B. Croce, Discorsi di varia filosofia, vol. 2, Laterza, Bari 1945, p. 291). Per questi motivi è stata 
privilegiata la locuzione ‘filosofia dell’esistenza’, di cui Jean Wahl individua in Kierkegaard l’iniziatore. 
148 Il termine è usato da Gabriel Marcel negli anni ‘40, cfr. G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit. 
149 L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, cit., p. 37. 
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di Feuerbach, di rovesciarlo150; d’altra parte, però, nasce anche dalla polemica contro 

le sistematizzazioni scientifiche – come, ad esempio, la critica del mondo 

dell’oggettivizzazione151, che offre all’uomo una visione anonima e impersonale. A 

queste visioni ‘scientifiche’ gli esistenzialisti oppongono le loro riflessioni 

sull’uomo. 

Così, la crisi del sistema filosofico si dà come filosofia della crisi. Gli inizi del 

’900 sono, infatti, caratterizzati anche da una diffusa crisi di valori. Scrive Rizzacasa 

che 

 
i due conflitti mondiali hanno posto in dubbio ogni valore stabile della religione, dell’etica e della 

politica, ponendo altresì in primo piano sofferenze umane di vasta misura coinvolgenti i popoli tanto 
delle nazioni vincitrici quanto di quelle vinte. Inoltre, la crisi economica ha completato il quadro 
dell’instabilità specifica di quel periodo storico.152 

 

Ma l’esistenzialismo si esaurisce soltanto in questa pars destruens o i suoi risultati 

costituiscono anche una pars construens? Indubbiamente la prima pars è forte, dal 

momento che l’esistenzialismo pone le sue radici nella decostruzione della filosofia 

hegeliana, mettendone in questione le conclusioni e, così facendo, allargando la critica 

anche ad ogni razionalismo che pretenda di essere assoluto, onnicomprensivo, 

esaustivo, definitivo – seppur, come abbiamo visto, non sia da sottovalutare 

l’importanza che la rilettura di Hegel ebbe per i pensatori francesi degli anni 

Quaranta. 

Dalla critica al sistema deriva una filosofia del finito, che però non è lasciato a sé 

stesso nella propria ‘negatività’, come qualcosa di contrapposto a Dio o chiuso nei 

propri limiti, ma che neppure si    dà come risultato di una conciliazione fra finito ed 

infinito. Osserva Pietro Prini che la filosofia non può assolutizzare la finitudine, pena 

non solo la deriva umanistica di   Sartre, ma anche la perdita di problematicità; infatti, 

 
se l’umanesimo è l’ultima parola della filosofia non ha più senso il parlare dell’uomo come di un 

“dio fallito”, soprattutto non ha più senso il definire l’uomo come un’inquietudine, una ricerca, un 
problema che esso non potrà mai risolvere.153 

 

 
150 Cfr. Ivi, p. 52. Kierkegaard pone la finitudine dell’uomo di fronte a Dio, ma lo qualifica in modo negativo, come 
peccatore; Feuerbach, invece, elimina la negazione del finito e lo risolve in infinito. 
151 Cfr. A. Rizzacasa, Per un’antropologia della finitezza. Riflessioni sull’esistenza nelle filosofie esistenziali, 
Universitas Studiorum Editrice, Mantova 2018, p. 23, nota 8. 
152 Ivi, pp. 23-24. 
153 P. Prini, Storia dell’esistenzialismo, cit., p. 245. 
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La finitudine diviene, soprattutto nei filosofi credenti, polo in tensione con 

l’infinito; attraverso di essa, infatti, l’uomo percepirà in sé una ‘frattura’ che non 

conosce sutura. 

 

La ribellione 

L’esistenzialismo rappresenta, come abbiamo sopra accennato, una ribellione verso 

certe forme di pensiero strutturato e sistematico, ma è anche ribellione verso 

l’anonimia in cui l’uomo è caduto, divenendo uno-dei-molti, nascosto 

nell’impersonale ‘si dice’, ‘si pensa’, ‘si fa’; una ribellione verso una comunicazione 

ormai ridotta a strumento di ricerca di consenso e verso una filosofia dell’armonia e 

della conciliazione che cancelli ogni inquietudine, angoscia, frattura. Insomma, una 

ribellione contro ogni riduzione positivistica della realtà e dell’uomo, contro ogni 

riduzione dell’essere ad ingranaggio di un sistema o ad essere ‘funzione di’. 

In questo contesto, come non pensare al testo di Albert Camus L’homme révolté154 

del 1951? In Camus, la categoria di ‘rivolta’ conduce ad una dimensione ontologica, 

al pensare all’esistenza di una natura umana comune: «se ci si rivolta, infatti, è per 

preservare qualcosa che è in noi, per preservare l’essere nella sua permanenza e 

determinatezza: il ribelle cerca di difendere ciò che l’uomo ed il mondo sono»155. È 

la rivolta dell’uomo che non vuole meramente difendere sé stesso, ma ciò che è.  

Come potrebbe, infatti, l’uomo rivoltarsi se non avesse in sé qualcosa da 

preservare? Per Camus l’uomo, per essere tale, deve rivoltarsi, perché in lui la rivolta 

ha il significato di rifiutarsi di esser ridotto a cosa tra le   cose: «Che cos’è un uomo in 

rivolta? Un uomo che dice no. Ma se rifiuta non rinuncia tuttavia: è anche un uomo 

che dice di sì».156 

È un ‘no’ contro ogni forma di ingiustizia, di schiavitù, di solitudine ed un sì che 

rivendica giustizia, libertà, fratellanza. 

Sarebbe un errore, tuttavia, ridurre la ‘rivolta’ a ‘rivoluzione’; quest’ultima, infatti, ha 

il carattere del sovvertimento sociale, del rovesciamento dello status quo, schiacciata 

com’è su una dimensione essenzialmente storica, mentre il concetto di ‘rivolta’ mantiene 

in sé un richiamo metafisico; scrive a tal proposito Pietro Prini: «La rivolta contro il male 

 
154 A. Camus, L’homme révolté, Gallimard, Paris 1951. 
155 A. Scaricamazza, La rivolta secondo Camus, in «Dialegesthai», p. 3,  www.mondodomani.org. 
156 A. Camus, L’homme révolté, Gallimard, Paris 1951; trad.it. di Magrini, L’uomo in rivolta, in Id., Opere, a cura di 
R. Grenier, Bompiani, Milano 1988, p. 633. 

http://www.mondodomani.org/
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storico delle ingiustizie sociali è, in realtà, la via per la rivolta contro il male metafisico 

della condizione umana»157. Una rivolta che, secondo lo studioso, non nega Dio ma 

lo sfida158. 

Se è così, allora, essa diventa una categoria ermeneutica che dice qualcosa di 

profondo sulla natura dell’uomo, tanto che Albert Camus, emulando il famoso detto 

cartesiano, può giungere ad affermare «Mi rivolto, dunque siamo»159: una rivolta 

dell’uomo che, seppur declinata al singolare, permette l’esistenza non solo di sé ma 

anche degli altri. 

Compito della filosofia dell’esistenza, allora, sarà dar voce a questa sfida 

dell’uomo, del quale si mette in luce il carattere profondamente complesso, 

un’opacità che sfugge ad ogni          discorso ‘chiaro e distinto’. 

Scrive ancora Pietro Prini: 

 
Contro l’edonismo spettacolare dell’ironia romantica è stata opposta l’irriducibile opacità di talune 

esperienze come l’angoscia, il peccato, la disperazione, la sofferenza di essere, delle quali non ci si può 
prender giuoco e che ci vincolano nella inalienabile responsabilità delle nostre scelte.160 

 

L’opacità dell’uomo, ad esempio, di cui parlerà frequentemente Gabriel Marcel, 

non può più esser cancellata con un colpo di spugna, né esser risolta in un sistema logico; 

essa è costitutiva dell’uomo, lo caratterizza profondamente e diviene anche parte 

delle sue scelte etiche. 

 

L’incessante scontentezza di ogni conclusione 

Con Kierkegaard e Nietzsche si apre una nuova fase della filosofia, una vera e propria 

‘rivoluzione copernicana’ che porta l’uno a rovesciare la filosofia nella fede, l’altro 

nell’ateismo. 

Il dubbio sulla ragione gettato dalla loro filosofia è raccolto dalla filosofia 

dell’esistenza; tuttavia, ciò non ha comportato un’abdicazione all’uso della razionalità, 

ma ha permesso di coglierne altre potenzialità, altri aspetti spesso trascurati: come scrive 

 
157 P. Prini, Storia dell’esistenzialismo, cit., p. 219. 
158 Per Rava, l’uomo in rivolta rifiuta Dio perché trova ingiusta la sua condizione e per il dolore degli innocenti. Dunque, 
la rivolta contro il male è rivolta contro Dio. Tale interpretazione ci appare meno convincente rispetto alla lettura di 
Pietro Prini, da noi privilegiata. Cfr. E. C. Rava, Albert Camus e la rivolta antropologica esistenziale, in «Rivista di 
filosofia neoscolastica», n. 3, Milano 1978, pp. 403-404. 
159 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., p. 643. 
160 P. Prini, Storia dell’esistenzialismo, cit., p. 243. 
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Jaspers, infatti, la filosofia «non vive solo della ragione, ma non può fare un passo senza 

la ragione»161.  

Dunque, la filosofia esistenziale non rinuncia all’esercizio della ragione, ma non ne fa 

una divinità da idolatrare, bensì un pungolo che, posto nell’esistente, provoca in esso una 

«incessante scontentezza per ogni tentata conclusione»162.  

Scrive ancora Karl Jaspers: 

 
Nella storia, noi troviamo solo nei filosofi quella insoddisfazione, quella disposizione ad ascoltare gli 

altri, quel non indietreggiare davanti a nulla, per cui qualunque cosa abbiano raggiunto, essi la sorpassano 
per avvicinarsi sempre più alla verità, senza nasconderla con prevenzioni o conclusioni arbitrarie. Il loro 
contegno può sembrare incertezza, perché non afferma, dogmaticamente, il possesso della verità, ma questa 
loro incertezza realmente è il segno della loro forza, nell’indefessa ricerca che sola rende possibile la vera 
aperta comunicazione, la quale unisce l’uomo all’uomo sopra tutti gli scopi, le simpatie, i significati e le 
vedute particolari.163 

 

In questa citazione è indicata la strada della filosofia esistenziale: l’insoddisfazione 

che genera una ricerca indefessa, l’ascolto, il coraggio della verità, il non sentenziare, il 

non parlare dogmaticamente, perché a nessuno è dato di possedere la verità; ma vi è anche 

la valorizzazione della storia, della realtà e della complessità umana; come filosofia 

perenne, l’esistenzialismo indaga l’essere, il quale, però, rimane incircoscrivibile, 

inoggettivabile, non afferrabile con la conoscenza. È ancora Jaspers ad illuminarci:  

 
L’Essere non è mai in sé ciò che io conosco come l’Essere. Ogni contenuto di conoscenza è un essere 

divenuto cognito, e come tale costituisce una particolare comprensione, ma è al tempo stesso un qualche 
cosa che vela e restringe il vero e proprio essere.164 

 

Questo ‘velare’ richiama quel senso del mistero che costituirà un carattere 

fondamentale della riflessione sull’essere e dell’antropologia di Gabriel Marcel. 

Per i filosofi dell’esistenza, insomma, l’uomo non è un ‘dato’ coglibile, ma un 

essere finito e temporale, un essere irrequieto che deve accontentarsi del provvisorio, 

anche se in lui sta «implicita una profondità occulta»165; egli è ricerca della verità, di 

 
161 K. Jaspers, Existenzphilosophie (1938); trad. it. di O. Abate, La filosofia dell’esistenza (1940), Bompiani, Milano 
1964, p. 135. 
162 Ivi, p. 138. Questo richiamo di Jaspers al pensiero ed alla ragione, a quello che lui, nel saggio La filosofia 
dell’esistenza, chiama «nuova Logica», fa sì che l’esistenza dell’uomo non sia in preda ad oscuri istinti, a vuote 
persuasioni ed a falsi assolutismi; questo carattere, tuttavia, non è proprio solo di questa filosofia dell’esistenza, ma di 
ogni filosofia, tanto che Jaspers parla di philosophia perennis. 
163 Ivi, p. 143. 
164 Ivi, p. 45. 
165 Ivi, p. 49. 
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una verità che non si dà solo come validità generale o apodittica certezza o 

convenzione166, ma come prospettiva, come prospetticità.  

L’essere umano, dunque, non è inventariabile, è inesauribile, per questa ragione ogni 

conoscenza di lui è sempre imperfetta; è una conoscenza, potremmo dire con 

Kierkegaard, simile a quella che si può avere dell’ortica: chi troppo vi si avvicina, vi si 

punge senza riuscire ad afferrarla. 

Questa inafferrabilità dell’esistente da parte del pensiero sarà trasversale alle varie 

filosofie dell’esistenza, ma è senza dubbio centrale nel filosofare di Marcel, il quale si 

rallegra nel constatare l’impossibilità di scrivere la sua filosofia:  

 
questa impotenza […] dimostra che il pensiero è un avanzamento progressivo più che una messa in 

ordine, è un “sondaggio” più che una costruzione, un dissodamento sempre ripreso sul posto, più che un 
percorso. “Non si tratta tanto di edificare quanto di scavare”.167 

  

La riflessione filosofica, dunque, non si dà come soluzione, come parola definitiva, 

ma piuttosto come ricerca che ‘scava’ andando in profondità, che non si ferma alla 

superficie del reale, ma ne percepisce e ne narra lo spessore; una ricerca che dissoda il 

duro terreno delle apodittiche certezze della δόξα. 

Per questo motivo, la prima preoccupazione di un pensiero esistenziale sarà quella di 

non lasciar degenerare i misteri in problemi, secondo la bella lezione di Marcel, su cui 

più avanti avremo modo di riflettere. 

Pertanto, la conoscenza a cui si può giungere non può che essere prospettica e l’essere 

non «si scopre [che] in prospettive parziali»168. È prospettica, dunque, la verità, per 

l’uomo; ed è in questa forbice che si dà la filosofia, poiché essa parla là dove la 

scienza e la tecnica falliscono; essa può solo ‘indicare’ ma non ‘possedere’. Un 

indicare e un non possedere la verità che sono l’unica possibilità di accedere 

 
166 Ivi, p. 57. 
167 E. Mounier, Introduction aux existentialismes (1947), in Id., Œuvres, vol. III, Éditions du Seuil, Paris 1962; trad.it. 
di A. Lamacchia, Gli esistenzialismi, Ecumenica Editrice, Bari 1981, p. 25. Scrive G. Marcel: «non si tratta più tanto 
di edificare, quanto di scavare. Si, l’attività filosofica sostanzialmente si definiva per me più come un’escavazione che 
come una costruzione. Quanto più tentavo di penetrare la mia esperienza di svelare il senso più intimo di queste due 
parole, tanto più mi appariva inaccettabile l’idea di un certo contesto di pensieri che sarebbe il mio sistema, e che dovrei 
chiamare io stesso il mio sistema; mi sembrava ridicola una certa pretesa di incapsulare l’universo in un insieme di 
formule più o meno rigorosamente legate fra loro» (G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., pp. 
40-41). 
168 E. Mounier, Gli esistenzialismi, cit., p. 26. 
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all’esistenza, la quale non si dà mai come oggetto ma come una ‘cifra’ oscura di cui 

la sola ragione non può dare la chiave169. 

 

L’esistenzialismo è un umanismo?170 

È il 1945 quando Jean-Paul Sartre, davanti ad un pubblico numeroso, pronuncia la 

conferenza pubblicata poi col titolo L’esistenzialismo è un umanismo. 

È una riflessione che nasce dopo l’esperienza della guerra, della prigionia, delle grandi 

dittature, eventi, tutti questi, che non potevano passare senza lasciare una profonda traccia 

in chi li aveva vissuti. Ed è proprio da tale nuova ‘traccia’ che questa conferenza nasce, 

nel tentativo di chiarificare che cosa sia l’esistenzialismo, ma anche di ripensare il 

rapporto tra le persone: gli altri non sono più solo l’inferno, come emergeva nelle opere 

di qualche anno prima, ma persone con cui poter tentare di ricostruire una relazione. Da 

qui, a caduta, la rivalutazione della solidarietà, dell’impegno politico e dell’azione, della 

responsabilità. 

Questi elementi segnano una svolta fondamentale nel pensiero di Sartre, sia rispetto a 

L’Essere e il Nulla, sia rispetto a romanzi e opere teatrali precedenti171. 

La prima cosa che in questa conferenza salta agli occhi è proprio il titolo. Innanzitutto, 

esso ci dice che il filosofo riconosce l’esistenzialismo come filosofia, negandone le derive 

‘alla moda’, le letture in ‘maniche di camicia’ e riconducendolo in un alveo propriamente 

filosofico: l’esistenzialismo è la dottrina «più austera; essa è in senso stretto destinata agli 

specialisti e ai filosofi»172. 

 
169 Ivi, p. 27. 
170 Nel suo Court Traité de l’existence et de l’existant, Jacques Maritain fornisce qualche utile indicazione su una 
questione focale della filosofia esistenziale, ossia il rapporto tra esistenza ed essenza. Maritain rivendica il primato 
dell’esistenza salvando l’essenza e rivolge la sua dura critica verso coloro che hanno trascurato o eliminato l’essenza, 
dal momento che, egli scrive, «sopprimendo l’essenza, o ciò che l’esse pone, si sopprime nello stesso tempo l’esistenza 
o l’esse, essendo queste due nozioni correlative e inseparabili: un siffatto esistenzialismo si distrugge da sé» (J. 
Maritain, Court Traité de l’existence et de l’existant, Paul Hartmann Éditeur, Paris 1947; trad. it. Di L. Vigone, Breve 
trattato dell’esistenza e dell’esistente, Editrice Morcelliana, Brescia 2014, p. 39). Questo esistenzialismo in cui si 
afferma il primato dell’esistenza è quello che troviamo in Heidegger e in Sartre, che svuotano le categorie metafisiche 
riducendole a fenomenologia esistenziale; così, ad esempio, il concetto di quiddità è sostituito dalla nozione di 
‘progetto’. Dunque, questo Breve trattato pone al centro dell’interesse la questione dell’essere, opponendo quello che 
Maritain chiama ‘l’esistenzialismo metafisico’ di Tommaso d’Aquino all’esistenzialismo corrente, che concentra la 
propria riflessione sull’esistenza, trascurando l’essere; ciò è, per Maritain, il grave problema, non solo del ramo ateo, 
ma anche di quello cristiano, il quale, secondo lui rinuncia ad una fondazione conoscitiva forte, in nome di una 
riflessione interpretante e indiretta. Per inciso, l’istanza della metafisica esistenziale non è solo di Jacques Maritain, ma 
anche di Etienne Gilson, Cornelio Fabro, Joseph De Finance. 
171 La nausea del 1938; Il muro del 1939; Le mosche e Porta chiusa del 1943. 
172 J-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, Paris 1945; trad.it. di G. Mursia Re, L’esistenzialismo è 
un umanismo, Ugo Mursia Editore, Milano 2019, p. 50. 
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Dunque, già nel ’45 si avvertiva il bisogno di riportare in ambito filosofico un 

esistenzialismo che aveva preso strade molto lontane dalla filosofia: Sartre ribadisce che 

esso è «una dottrina che rende possibile la vita umana e che, d’altra parte, dichiara che 

ogni verità e ogni azione implicano sia un ambiente, sia una soggettività umana»173. Da 

questa affermazione si comprende il valore che egli riconosce a questo pensiero, quasi 

che in assenza di esso la vita perda il suo carattere umano; d’altro canto, ne rivendica uno 

statuto gnoseologico e pratico che si embricano sia tra loro che con il proprio ambiente 

sociale o storico. 

Ne deriva che la verità non ha solo una dimensione speculativa, ma anche 

trasformativa. Qui è sicuramente presente l’influenza marxiana su Sartre.  

Inoltre, c’è un’altra implicazione dirimente: la soggettività umana non è pensabile 

fuori dell’ambiente storico sociale in cui si trova; anche questo legame tra uomo e 

ambiente storico risente della lettura di Marx, come pure delle riflessioni sul Dasein di 

Heidegger174. 

Come abbiamo visto, infatti, Corbin aveva tradotto il Dasein con l’espressione réalité 

humaine, terminologia che, dopo esser stata usata da Sartre, diviene dominante e che, 

come osserva Derrida, sostituisce con qualcosa di generico il termine uomo, troppo carico 

di retaggi metafisici. 

L’altro termine del titolo su cui ci soffermeremo brevemente è ‘umanismo’. 

La cultura italiana ha in uso il termine ‘umanesimo’, quasi mai ‘umanismo’, parola, 

invece, utilizzata nelle altre lingue europee, nelle quali spesso si presenta con una 

connotazione ideologica di chiusura dell’uomo su sé stesso. Nel suo L’esistenzialismo è 

un umanismo, «Sartre aveva rimarcato il grado netto di solitudine dentro cui l’uomo si 

veniva a trovare nel momento in cui, gettato in un mondo, veniva chiamato a definire se 

stesso e la sua essenza»175. 

 
173 Ivi, p. 47.  
174 Negli anni ‘40, la nozione di Dasein è percepita nella traduzione che ne aveva dato il Corbin; questa la sua 
spiegazione: «L’esistente che designa il termine di Dasein non è soltanto un esistente di cui bisognerà analizzare 
l’essere fra tutti gli altri esistenti. Il suo essere è l’essere dell’uomo, è la realtà-umana (réalité - humaine) nell’uomo. 
[…] Se la realtà-umana non è un semplice Positum, se il suo essere non è l’essere di una cosa che sussiste in un predicato 
uniforme, è che, nel senso più attivo del verbo essere, essa è la sua presenza; come soggetto, essa non riceve, ma è 
questo predicato: la realtà- umana realizza, effettivamente una presenza-reale» (H. Corbin, Avant-propos a M. 
Heidegger, in M. Heidegger, Qu’est-ce que Métaphysique?, Revue Philosophique de Louvain, 1938, pp. 13-14).  
175 M. Casucci, Dall’“umanismo” all’“umanesimo”. Alcune note filosofiche su bisogni e desideri dell’uomo, in E. 
Mirri e F. Valori (a cura di), Libertà e destino, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2006, p. 44. 
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Il termine ‘umanismo’ ha qui due accezioni: lo si può intendere quale dottrina che 

«considera l’uomo come fine e come valore superiore» grazie «agli atti più elevati 

compiuti da alcuni uomini»176, oppure al modo esistenzialista, che «non prenderà mai 

l’uomo come fine, perché l’uomo è sempre da fare»177, è progettualità. 

Dunque, come va inteso questo ‘umanismo’? 

 
L’uomo è costantemente fuori di se stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di sé egli fa esistere 

l’uomo e, d’altra parte, solo perseguendo fini trascendenti egli può esistere; l’uomo, essendo questo 
superamento e non cogliendo gli oggetti che in relazione a questo superamento, è al cuore, al centro di 
questo superamento. Non c’è altro universo che un universo umano, l’universo della soggettività umana. 
Questa connessione fra la trascendenza come costitutiva dell’uomo – non nel senso che si dà alla parola 
quando si dice che Dio è trascendente, ma nel senso dell’oltrepassamento – e la soggettività – nel senso che 
l’uomo non è chiuso in sé stesso, ma sempre presente in un universo umano – è quello che noi chiamiamo 
umanismo esistenzialista. Umanismo, perché noi ricordiamo all’uomo che non c’è altro legislatore che lui 
e che proprio nell’abbandono egli deciderà di se stesso; e perché noi mostriamo che, non nel rivolgersi 
verso sé stesso, ma sempre cercando fuori di sé uno scopo – che è quella liberazione, quell’attuazione 
particolare – l’uomo si realizzerà precisamente come umano.178  

 

Sartre, dunque, riconduce l’uomo ad una dimensione eminentemente temporale: 

«l’uomo non è chiuso in sé stesso, ma sempre presente in un universo umano»179: questo 

è per lui l’umanismo esistenziale. 

Da quanto detto appare più comprensibile la frase centrale di questa conferenza, e cioè 

che «l’esistenza precede l’essenza», tema, questo, centrale anche ne L’Essere e il Nulla. 

Afferma a tal proposito Jean-Paul Sartre:  

 
Se Dio non esiste, […] c’è almeno un essere in cui l’esistenza precede l’essenza, un essere che esiste 

prima di poter essere definito da alcun concetto, quest’essere è l’uomo, o, come dice Heidegger, la realtà 
umana.180 

 

L’uomo, quindi, originariamente esiste e niente più, è indefinibile «in quanto all’inizio 

non è niente»181 e sarà solo quale si progetterà. Viene da chiedersi se l’uomo sartriano, 

 
176 J-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., p. 110. 
177 Ibidem. 
178 Ivi, pp. 111-112. 
179 Ivi, p. 112. 
180 Ivi, pp. 53-54. Può essere qui utile ricordare quanto Heidegger afferma in Lettera sull’umanismo: «La tesi capitale 
di Sartre circa il primato dell’existentia sull’essentia giustifica il termine ‘esistenzialismo’ come denominazione 
adeguata a questa filosofia. Ma la tesi capitale dell’esistenzialismo non ha nulla in comune con la frase di Sein und Zeit 
[l’essenza dell’uomo è l’esistenza]» (M. Heidegger, Über den Humanismus, Klostermann, Frankfurt am Main, 1949, 
trad. it. di F. Volpi, Lettera sull’umanismo, Adelphi, Milano 1995, p. 54). 
181 J-P.  Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., p. 54.  
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nel suo esser faber sui, non prenda il posto di quel Dio che Sartre ha criticato come 

‘artigiano’.  

L’uomo sartriano sarà, insomma, «tutto quello che avrà progettato di essere»182 e per 

non cadere in un vero e proprio delirio di onnipotenza, Sartre correggerà la frase appena 

riportata, affermando che l’uomo sarà «Non quello che vorrà essere. Poiché quello che 

intendiamo di solito con il verbo “volere” è una decisione cosciente, posteriore, per la 

maggior parte di noi, a ciò che noi stessi ci siamo fatti»183. 

Il fatto che la volontà sia ‘posteriore’ presuppone un progetto originario e questo pare 

scelto nella libertà. Ma cos’è questa libertà che sceglie in anticipo? Sceglie in base a 

qualche criterio? La libertà – scrive Sartre – «non può avere altro scopo che volere se 

stessa»184; essa è il fondamento di tutti i valori. Ma questa libertà si vuole nel concreto e 

così scopriamo che essa è in relazione alla libertà degli altri. 

Di tutto questo Sartre, qui, fa solo brevi cenni, e a questi dobbiamo attenerci, grati 

delle numerose domande che ne derivano.  

Da quanto detto, in ogni caso, possiamo comprendere una conseguenza, forte, di 

un’esistenza che precede l’essenza: si fa ricadere sull’uomo una responsabilità totale, sia 

della propria che dell’altrui esistenza. Afferma, infatti, Sartre: «Così la nostra 

responsabilità è molto più grande di quello che potremmo supporre, poiché essa coinvolge 

l’umanità intera»185. Qui si fa avanti il nuovo Sartre, attento alle relazioni tra persone, per 

il quale ogni scelta del singolo ricade anche sugli altri186.  

Lo scegliere, per Sartre, si lega all’angoscia, ma in lui il termine perde quella 

profondità che ha nella riflessione kierkegaardiana, divenendo quasi un’impasse, legato 

all’impossibilità di calcolare benefici e conseguenze della propria scelta; l’uomo è 

angoscia solo perché «legislatore che sceglie, nello stesso tempo, e per sé e per l’intera 

umanità»187. L’angoscia sartriana è, infatti, conseguenza della decisione, dell’agire, tanto 

che il filosofo fa l’esempio del capo che prende decisioni per gli altri dopo aver esaminato 

una pluralità di soluzioni possibili, e di queste decisioni diviene responsabile. In questo 

senso, in Sartre, la libertà diviene condanna. 

 
182 Ivi, p. 55. 
183 Ivi, pp. 55-56. 
184 Ivi, p. 102. 
185 Ivi, p. 58. 
186 Cfr. J-P. Sartre, Critica della ragione dialettica, cit.  
187 Ivi, p. 59. 
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L’analisi di Sartre scende su un terreno empirico, come tradisce il linguaggio di queste 

pagine: occorre esaminare, provare e, se questo non è verificabile, allora, come nel caso 

della voce che induce Abramo ad uccidere il figlio amato Isacco, bisogna capire che la 

scelta è solo ed esclusivamente umana. È solo l’uomo Abramo che ha deciso che la voce 

dell’angelo era di Dio. 

Vi è, sullo sfondo, la proposta di una filosofia chiamata a dimostrare tutto ciò che non 

proviene dall’uomo; ogni trascendenza è bandita e, così facendo, l’umanismo elimina 

Dio, facendo svanire «ogni possibilità di ritrovare dei valori in un cielo intelligibile»188, 

e restituisce un uomo ‘abbandonato’ perché non trova «né in sé, né fuori di sé possibilità 

di ancorarsi»189. 

Rimane, per Sartre, l’importanza dell’impegno del fare ‘ciò che è possibile’, ma anche 

questo linguaggio, in cui l’uomo sembra consapevole del proprio limite, è subito tradito 

da quanto il filosofo afferma nelle ultime pagine della conferenza: «le cose saranno come 

l’uomo avrà deciso che siano»190 e l’uomo «non esiste che nella misura in cui si 

realizza»191. 

Anche la questione dell’intersoggettività, per Sarte, si declina, allora, in questi termini: 

l’altro è «una libertà posta davanti a me, la quale pensa e vuole soltanto per me o contro 

di me. Così scopriamo subito un mondo che chiameremo intersoggettività, ed è in questo 

mondo che l’uomo decide di ciò che egli è e di ciò che sono gli altri»192. 

 

Volto personale ed esistenza tragica 

Il termine ‘esistenza’, come abbiamo visto, si trova al centro della riflessione filosofica 

dei primi anni del XX secolo ma, come osserva Berdjaev, per quanto questo concetto sia 

frequentemente usato, non sempre lo si è fatto nel modo opportuno; scrive a tal proposito 

il filosofo ucraino: 

 
Per quanto vi sia, tra Kierkegaard da una parte e Heidegger e Jaspers dall’altra, uno stretto rapporto, 

bisogna rilevare la differenza essenziale che li caratterizza: Kierkegaard esige che la filosofia sia per se 
stessa esistenza invece di trattare puramente dell’esistenza. Viceversa, la filosofia secondo Heidegger e 
Jaspers è costantemente una filosofia di e attorno all’esistenza poiché questi filosofi, alla fine, rimangono 

 
188 Ivi, p. 66.  La riduzione di Dio a garante dei valori ci appare un punto di vista filosofico e teologico molto fragile. 
189 Ibidem. 
190 Ivi, p. 80. 
191 Ivi, p. 81. 
192 Ibidem. 
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chiusi nelle tradizioni di scuola. Essi vogliono, e particolarmente lo vuole Heidegger, elaborare con 
l’esistenza delle categorie filosofiche, mettere in categorie la preoccupazione o la paura della morte.193 

 

Insomma, Jaspers e Heidegger, ma soprattutto quest’ultimo, rimangono intrappolati, 

secondo Berdjaev, in un pensiero che tenta di «elaborare l’esistenza con delle categorie 

filosofiche»194, senza accorgersi che, in queste, non si dà l’angoscia, la gioia, la morte, 

insomma quell’eccezionalità che nell’esistenza è insita. I sistemi, come soleva dire 

Charles Péguy, sono per la tranquillità, per l’eliminazione dell’angoscia, mentre al 

contrario, compito della filosofia, ed in particolar modo di quella esistenziale, è inquietare 

e interpellare l’uomo concreto. Non può esserci, dunque, un sistema dell’esistenza195. 

Nel 1946, nel corso del già rammentato convegno tenutosi al Club Maintenant di 

Parigi, Berdjaev ribadiva ancora, di contro ad ogni ‘sistemazione dell’esistenza’ che 

 
l’ontologia […] è sempre una conoscenza che oggettiva l’esistenza. Nell’ontologia, l’idea dell’essere è 

oggettivata e un’oggettivazione è già un’esistenza che è alienata nell’oggettivazione. Così nell’ontologia, 
in ogni ontologia, l’esistenza scompare.196 

 

Ne deriva che, la filosofia dell’esistenza, qualora elabori un’ontologia, non può 

costruirla con le categorie della tradizione aristotelico-kantiana, dal momento che 

l’esistenza sfugge loro e la conoscenza che qui di essa si persegue non è quella 

dell’oggettivizzazione della scienza, ma piuttosto quella dei metafisici tedeschi, che, 

come scrive Berdjaev, «hanno compreso come la conoscenza razionale abbia un fondo 

irrazionale»197. 

È, questo, un appello della filosofia dell’esistenza ad aprirsi ad un tipo di razionalità 

che non può ridursi a lógos calcolante, ma che sia capace di parlare della ‘persona’. Un 

appello, questo, che, in qualche modo, anticipa l’esigenza di ricorrere a modalità 

espressive diversificate per fare filosofia; nello specifico pensiamo al dramma teatrale, 

ma anche al romanzo, al cinema, alla poesia. 

 
193 N. Berdjaev, L’io e il mondo (Cinque meditazioni sull’esistenza), trad. it. di D. Banfi Malaguzzi, Bompiani, Milano 
1942, pp.73-74. L’opera fu tradotta dal russo in francese nel 1936 da Irène Vildé-Lot per le edizioni Montaigne, col 
titolo Cinq méditations sur l’existence, nella collana di Philosophie del l’Esprit diretta da L. Lavelle e R. Le Senne.  
194 N. Berdjaev, L’io e il mondo, cit., p. 74. 
195 E. Mounier, Gli esistenzialismi, cit., p. 17. 
196 N. Berdjaev, Discussione, in J. Wahl, Breve storia dell’esistenzialismo, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2017, p. 
54. 
197 N. Berdjaev, L’io e il mondo, cit, p. 99. 
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In questo orizzonte di pensiero al centro è posta, dunque, la persona come categoria 

non naturale, ma spirituale198, non riconducibile al mero ordine biologico o ad oggetto, 

ma ad un volto unico e irripetibile: «il volto199 della persona trionferà nel mondo –  scrive 

Berdjaev – non vi sarà più né obiettivazione né obiettività»200. Il volto indica così il 

carattere concreto della persona e, come tale, esso sfugge ad ogni ‘decodificazione’ e ad 

ogni forma di oggettivazione. 

Il volto dell’uomo da un lato è vòlto, rivolto verso un tu e, quindi, è apertura, relazione; 

dall’altro è vólto proprio, personale e, in quanto specifica peculiarità del singolo, lo 

protegge dalla ‘dispersione’ nel mondo201. 

Se, dunque, l’uomo si trova a recitare un ruolo nella società cui appartiene e spesso 

«cessa di essere una persona per diventare un personaggio»202 ed il suo ruolo è spesso 

eterodiretto o imposto dal di fuori, la persona, al contrario, è un essere integrale, 

complesso, da cui scaturisce quella dimensione tragica dell’esistenza, che sarà topos 

ermeneutico centrale per comprendere il clima esistenzialista. Una tragicità che trova il 

suo apice nella morte, che non esiste nel mondo degli oggetti e, quindi, diventa dato 

peculiare dell’essere umano. 

Questa inclinazione al tragico si percepirà fortemente nel legame fra filosofia e 

dramma, di cui sono esemplari le opere di Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre e Albert 

Camus. Jean Wahl, ad esempio, pensava che fosse «naturale che [il] pensiero 

esistenzialista si esprimesse nel dramma prima anche di esprimersi in filosofia»203, dal 

momento che il personaggio teatrale vive le lacerazioni del reale nella loro tensione 

oppositiva, non soltanto a livello intellettuale, ma rendendole viventi, incarnate. 

Insomma, in questo legame con il dramma, la filosofia opta per il volto concreto 

dell’uomo e per la messa in scena della sua esistenza ‘tragica’. 

 
198 Ivi, p. 194.  
199 Abbiamo preferito tradurre il termine francese visage con la parola ‘volto’, piuttosto che ‘viso’, perché ‘vólto’, per 
la lingua italiana, ha la medesima radice del participio passato di ‘volgere’, ‘vòlto’, che indica il non esser ripiegato in 
sé, ma l’esser rivolto verso, evidenziando un’apertura nell’esistente che ci sembra essere costitutiva.  
200 N. Berdjaev, L’io e il mondo, cit, p. 197.  
201 Ivi, p. 199. 
202 Ivi, p. 200. 
203 J. Wahl, Tableau de la philosophie française, Paris, Fontaine, 1946; trad. it. di P. Biral, Il pensiero moderno in 
Francia, La Nuova Italia, Firenze 1965, p. 152. Possiamo qui ricordare che lo stesso Wahl fu artefice di opere letterarie 
e poetiche; come ricorda Masi nella sua Introduzione al testo di Wahl Verso la fine dell’ontologia, «il pensiero 
esistenziale si rivela, in questo, simile all’intuizione poetica, proprio perché esiste in noi un fondo irrazionale con il 
quale lo spirito deve lottare talvolta fino al limite, quasi della follia» (G. Masi, Introduzione a J. Wahl, Verso la fine 
dell’ontologia, (tra. it. di e a cura di G. Masi) Fabbri Editori, Milano 1971, p. 19. Titolo originale, Vers la fin de 
l’ontologie, Société d’Éditions d’Enseignement Supérieur, Paris, 1956). 
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Protagonista è sempre la contingenza dell’essere umano; è l’impotenza di una ragione 

che si nutre di tensioni e si fa dialettica anti-sistemica; è il tema dell’uomo ferito, 

dell’uomo disperato di fronte alla sua infelicità e alla sua difficoltà o incapacità di uscire 

dalla propria situazione, come accade all’uomo sartriano, che è «pieno di sé, opaco a sé 

medesimo; goffo, senza segreto, come troppo pieno e, rispetto al mondo, come di troppo 

o superfluo»204. 

Ed un uomo così compresso, impossibilitato ad uscire dalla propria condizione di non 

senso, fa dire a Mounier, con un velo d’ironia, che questa filosofia, che ha lanciato la 

parola ‘esistenzialismo’, avrebbe forse dovuto esser detta inesistenzialismo. 

 

Disperazione, speranza, tragico 

Vi è un ramo, nell’esistenzialismo, in cui è forte il richiamo al nulla, come è possibile 

vedere nella riflessione di Sartre, in cui l’esistente è destinato allo scacco. A questa amara 

prospettiva ha indubbiamente contribuito anche la vicenda storica, come osservava a suo 

tempo Mounier: 

  
questa oscura reazione contro la filosofia della felicità e del trionfo umano che è stata la ribalta del 

secolo scorso trova qualche spiegazione nello scompiglio dell’Europa, in seguito a due guerre estenuanti e 
a una crisi senza precedenti.205 

 

La vicenda storica, insomma, ha indubbiamente pesato nelle riflessioni della filosofia 

dell’esistenza, ma il loro contributo non può essere esclusivamente ricondotto a risposta, 

a reazione alla storia. Vi sono infatti dimensioni quali l’angoscia, la presenza del nulla 

nell’essere, l’irrazionalità che aprono la strada ad un’inquietudine non risolta e senza 

tempo, che sfocia in due prospettive: quella che si apre alla trascendenza, come avviene 

nella proposta di Gabriel Marcel, e quella che si chiude nell’orizzonte mondano, come si 

evince da alcuni testi di Jean-Paul Sartre. Dinanzi a queste due strade, Mounier parlerà di 

speranza come di ‘disperazione aperta’ a cui contrappone una ‘disperazione chiusa’. 

Da rilevare che la ‘disperazione’ è, per Mounier, un comune denominatore, il che 

indica quanto la dimensione ‘tragica’ sia caratterizzante l’esistenza; una dimensione 

tragica che è costitutiva e peculiare della condizione umana. Ed in questa disperazione la 

 
204 E. Mounier, Gli esistenzialismi, cit., p. 47. 
205 Ivi, p. 65. 
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‘persona’ si gioca la vita, optando tra due scelte: la chiusura in sé stessi o l’apertura 

all’altro/Altro. 

Una ‘disperazione chiusa’ è quella che racconta un «raggrinzimento dell’io, un “me” 

emesso sull’asse della rivendicazione e della possessività»206, in cui l’uomo non può 

ricevere nessuna rivelazione perché è pieno di sé, e il mondo è ritenuto  

 
come un avere inventariabile e contabile. L’ottimista è colui che conta sempre sull’avvenire, il disperato 

incastrato nel finito è colui che non conta più su niente e su nessuno. Ma entrambi contano. Essi dispongono 
delle cose e di sé, e giudicano del gioco.207 

 

Una ‘disperazione aperta’, invece, è una distensione dell’io, un rifiuto a voler disporre 

di sé; è pazienza208 che non considera il mondo come inventariabile o come dato da 

possedere ma, al contrario, come fonte inesauribile di possibilità che rifiuta di calcolare; 

è, questa, una presa di distanza dal mondo funzionale della tecnica, del quale dimostra 

l’inefficacia in relazione al destino ultimo dell’uomo. La speranza che viene prospettata, 

però, non è una consolazione ma una virtù, anzi, come sostiene Mounier, essa addirittura 

«entra nello statuto ontologico di un essere definito come trascendente all’interno di se 

stesso. Accettarla o rifiutarla, è accettare o rifiutare di essere uomo»209. Una speranza, 

questa, che diventa, allora, per Mounier, tratto peculiare dell’essere umano. 

 

Verso il concreto 

Il rifiuto di una filosofia astratta, e un conseguente ritorno alla concretezza, è percepito 

dai filosofi di questo tempo quasi come un imperativo.  

Ne ha premonizione Jean Wahl che, nel 1932, scrive un saggio dal titolo Verso il 

concreto210. È importante fare attenzione alla data di pubblicazione, perché ci permette di 

comprendere come Jean Wahl abbia acutamente percepito questo bisogno di ritorno al 

concreto e come il suo studio sia stato importante per i pensatori del suo tempo. Il 

 
206 Ivi, p. 70. 
207 Ivi, p. 71. 
208 Per un approfondimento sulla virtù della pazienza si rimanda a A. Tagliapietra, I cani del tempo. Filosofia e icone 
della pazienza, Donzelli Editore, Roma 2022.  
209 E. Mounier, Gli esistenzialismi, cit., p. 72. 
210 J. Wahl, Vers le concret. Études d’histoire de la philosophie contemporaine. (William James, Whitehead, Gabriel 
Marcel), Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 2004; trad.it. di G. Piatti, Verso il concreto. Studi di filosofia 
contemporanea. William James, Whitehead, Gabriel Marcel, Mimesis, Milano-Udine, 2020. L’opera è composta da 
scritti pubblicati dal 1922 al 1923 e dal 1930 al 1931, già apparsi autonomamente. La Prefazione a Verso il concreto 
fu edita alcuni mesi prima del volume, nelle «Recherches philosophiques», che nei loro sette anni di vita costituirono 
un veicolo per la diffusione della fenomenologia e dell’esistenzialismo. A partire dal n. 4, nel comitato di redazione fu 
inserito anche Jean Wahl, fino ad allora semplice membro del gruppo. 
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bersaglio polemico del saggio è Hegel, in particolare lo Hegel dell’Introduzione alla 

Fenomenologia dello Spirito, in cui il filosofo tedesco sostiene che il concreto e il 

particolare sono ciò che vi è di più astratto e generale e che ciò a cui i realisti e gli empiristi 

attribuiscono una grande ricchezza è, invero, la più grande povertà.  

A tutto questo Wahl oppone la filosofia di Kierkegaard, con la sua esigenza di 

mantenere vive le opposizioni in quello spirito di ricca concretezza che determina la 

contrapposizione di Kierkegaard a Hegel211.  

Insomma, il pensatore francese ripropone una filosofia dialettica animata dal dubbio e 

dalla negazione, lontana da soluzioni definitive, poiché solo così l’esistenza raggiunge la 

sua concretezza. E sta proprio qui un contributo dirimente che Jean Wahl e, con lui, 

l’esistenzialismo francese tutto, hanno dato alla filosofia: la rivalutazione dell’apparenza 

e del fenomenico, seguendo la lezione di Nietzsche, Husserl e Heidegger, cogliendo il 

reale nella sua complessità e nello spessore materiale delle cose e «nel sentimento di 

quella sorta di densità spirituale che è una persona»212. 

Il pensiero, insomma, deve volgersi verso il concreto: questo l’appello 

dell’esistenzialismo. Un concreto che è il diritto dell’hic et nunc, della realtà in tutto il 

suo spessore, che non potrà mai essere ridotta a mero dato o a fatto colto nella sua 

brutalità; il diritto del reale ad entrare a pieno titolo nella riflessione filosofica senza che 

questa diventi empirismo nudo e crudo.  

Quello della filosofia esistenzialista è, infatti, un realismo che contempla immanenza 

e trascendenza, «immanenza dell’oggetto nel soggetto e del soggetto nell’oggetto [e] 

trascendenza dell’oggetto rispetto al soggetto»213. Tra queste due teorie l’esistenzialismo 

oscillerà sempre, mostrando come fondamentalmente il concreto non sia però mai un 

mero ‘dato’ per la filosofia, ma sempre un qualcosa verso cui tendere; è, questa, una 

filosofia che non intende ridurre tutto a oggetto, ma che si pone sulle tracce della 

concretezza del reale, sapendo che specificamente in questa ricerca consiste il suo 

filosofare.  

 

La frattura e il valore della trascendenza 

La filosofia dell’esistenza narra di una realtà che  

 
211 L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, cit., p. 65. 
212 J. Wahl, Il pensiero moderno in Francia, cit., p. 133. 
213 J. Wahl, Verso il concreto, cit., pp. 52-53. 
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è profondamente rotta e frammentata, pervasa da una cesura che non conosce suture definitive, 

essenzialmente incrinata da una fessura che di volta in volta la pone in questione […]. Perciò l’esistenza 
umana è, nella sua profonda essenza, libertà, sospesa fra problema e certezza, ricerca e verità: non sostanza, 
ma atto, non stato, ma problematicità, non dato o fato ma dramma.214 

 

L’uomo non può esser ridotto alla propria situazione, ma è un’eccedenza che 

oscilla fra la libertà e il fato, fra le certezze e la ricerca indefessa della verità, fra 

l’essere mondano e aperto alla trascendenza. L’atto stesso dell’esistenza è, in qualche 

modo, un atto trascendente. Scrive Pareyson che «l’uomo entra in sé uscendo da 

sé»215: l’uomo non deve rimanere chiuso in un narcisismo centripeto, ma deve aprirsi 

alla trascendenza attraverso un movimento centrifugo, perché solo così non rimane 

prigioniero di sé stesso, ma diviene capace di relazione, sia essa con altri uomini o 

con Dio. Questa apertura che è tendenza, invocazione, aspirazione verso l’essere, 

diviene partecipazione. Se così è, per Pareyson, l’esistenzialismo diventa 

rivendicazione metafisica216. 

Come non ricordare qui la fede cristiana di molti esistenzialisti, nei quali la relazione 

con Dio diventa un’esigenza insopprimibile? Con un Dio che interpella l’uomo e che 

da esso è invocato; con un Dio che non costringe, ma che «mantiene all’interno 

dell’incarnazione e della partecipazione un intervallo      tra l’io decidente e la situazione 

scelta, tra il singolo partecipante e l’essere partecipato»217? Dio diviene il Tu assoluto, 

che «sfugge per essenza ad ogni presa oggettiva, là dove non è, non dico accessibile, 

ma presente altro che all’invocazione, cioè a dire alla preghiera»218. Un Tu 

impossibile da trattare come un qualcuno di indefinito senza ridurlo alle nostre 

misure umane. 

Così, l’uomo diviene punto d’incontro tra finito ed infinito. Per questo 

nell’esistenzialismo sarà fondamentale un pensiero metafisico, quale testimone del non 

risolversi dell’uomo nella sua finitezza umana. 

 

 

 
214 L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, cit., p. 23. 
215 Ivi, p. 24. 
216 Ivi, pp. 29-30. 
217 Ivi, p. 24. 
218 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 65. 
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Questi or ora evidenziati sono solo alcuni dei caratteri di quel vasto e complesso 

movimento di pensiero che va sotto il nome di esistenzialismo; anche se non tutti questi 

elementi sono riscontrabili in ogni autore, essi vanno comunque a lasciare tracce 

fondamentali per orientarsi all’interno di quella che abbiamo qui chiamato atmosfera 

esistenzialista. 
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Capitolo 2. Il contesto teatrale nella Francia della prima metà del 

Novecento: lineamenti di una panoramica 

Il capitolo che segue intende ricostruire in linee generali il panorama del teatro 

francese da fine ’800 alle seconde avanguardie, nella consapevolezza del limite che un 

tale tipo di ricostruzione comporta. I temi che caratterizzano questo periodo sono infatti 

complessi e molteplici, e rispondono ad una volontà diffusa di ripensare il teatro in tutti i 

suoi aspetti, allo scopo di restituirgli una dimensione culturale profonda, talvolta oscurata 

dalla logica del puro intrattenimento e dell’evasione che garantisce un ritorno economico, 

portando a teatro un pubblico numeroso. Si veda, in proposito, il caso esemplare di Parigi, 

capitale dello spettacolo del XIX secolo, anche – pur non solo – nel senso di un 

intrattenimento di massa. 

Attorno agli spettacoli parigini esiste una vera e propria industria, anche se lungo tutto 

il secolo si assiste a numerosi e vari tentativi di modificare questo stato di cose, operando 

riforme, più o meno radicali, che rompono non solo con il teatro-spettacolo ma anche con 

le forme tradizionali di teatralità, prive oramai di qualsivoglia presa sul pubblico. Riforme 

in cui si ripensano sia la figura che il ruolo dell’attore, il rapporto fra scena e testo, nel 

tentativo di togliere il predominio dell’attore cabotin, l’istrione, il cui talento e la cui 

personalità carismatica garantivano, spesso da soli, il successo degli spettacoli del teatro 

dei boulevard. 

In alternativa ai teatri di boulevard vengono aperti piccoli teatri d’arte, in cui si fa un 

lavoro di sperimentazione, sia nell’ambito della regia che in quello della scelta ed 

interpretazione del repertorio. Sono teatri che non appartengono, e non vogliono 

appartenere, al circuito dei grandi luoghi storici della spettacolarità parigina219 ma che 

cercano invece di farsi spazio per dare visibilità a nuove idee, sia in campo attoriale che 

registico; idee che si rivelano come proposte alternative di spettacoli culturalmente 

interessanti, che non rispondano unicamente alla logica del facile guadagno. Ma, gettata 

fuori dalla finestra, per così dire, la questione economica si ripresenta entrando dalla 

porta; si tratta di un dato impellente, dal momento che in questi nuovi teatri si soffre di 

 
219 A Parigi nella seconda metà dell’‘800 erano presenti 21 sale teatrali, 19 di queste sulla rive-droite. Sulla rive-gauche 
si trovavano l’Odéon e il Théâtre du Luxemburg. Questi ultimi, entrambi sovvenzionati dal governo, dovevano reggere 
il predominio esercitato dalla Comédie Française, che, pur con biglietti più costosi, si trovava in centro, in una posizione 
più facile da raggiungere. Gli abitanti del Quartiere Latino non potevano permettersi biglietti tanto costosi, perciò non 
vi andavano. Cfr. M. G. Porcelli, Il Teatro francese. 1815-1930, Editori Laterza, Roma-Bari, 2009, pp. 41-47, dove 
mostra come la dislocazione dei teatri sulla rive-droite costituisca un preciso indicatore della vita parigina. 
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scarsezza di mezzi, tanto che le uniche entrate sono costituite dalla vendita dei biglietti o 

da forme di fidelizzazione del pubblico, essendo estranei a qualsiasi istituzionalizzazione 

o riconoscimento statale. Sta di fatto che questo nuovo tipo di spettacolo, che non fa 

appello né all’attore di grido né a un repertorio ‘leggero’ o ad autori conosciuti, non attrae 

abbastanza. Molte delle riforme tentate in questo periodo, che trovano il loro obiettivo 

dichiarato nello sfuggire alla logica commerciale, lasciano, infatti, aperto il problema di 

trovare risorse per garantire la sopravvivenza del teatro220 stesso.   

In questo contesto si tenterà anche di strappare a Parigi il dominio assoluto nel settore, 

attraverso l’apertura di sale teatrali, con compagnie stabili, in province della Francia, 

permettendo così la formazione di teatri nazionali e popolari al di fuori della capitale. 

Nasceranno negli anni ’50 Centri Drammatici Nazionali in Alsazia-Lorena, a Colmar o a 

Tolosa, per esempio. 

Ma portare il pubblico a teatro rimane un tasto problematico: come si avvicinano gli 

spettatori se si toglie il richiamo del grande attore o dell’autore famoso? Come attrarre il 

pubblico senza giocare su elementi di notorietà? Inoltre, se il teatro non può esser solo 

per un’élite colta, intellettuale, e magari benestante, come ritengono gli artisti di fine 

Ottocento, ovvero se deve arrivare a tutti, qualcosa deve cambiare.  

Prima di entrare nelle pieghe della riforma, una premessa è d’obbligo. Ricostruire il 

quadro della Parigi teatrale di fine Ottocento e vedere il suo sviluppo fino all’alba delle 

sperimentazioni esistenzialiste, nei limiti di un capitolo, e per un lavoro non focalizzato 

in modo specifico su questo aspetto, comporta la necessità di sorvolare su alcuni punti, 

di tralasciare nomi che hanno contribuito a fare la storia del teatro europeo o di non dare 

ad altri protagonisti l’attenzione che meritano. Le nostre ‘pennellate’ cercheranno solo di 

tratteggiare i lineamenti di una panoramica dei contributi fondamentali alla creazione di 

quel clima del primo ’900 in cui appariranno le opere drammaturgiche di Gabriel Marcel, 

Jean-Paul Sartre e Albert Camus.  

I nomi su cui ci soffermeremo hanno avuto relazione con grandi registi e drammaturghi 

europei, che, però, rimarranno da noi trascurati, pur riconoscendone la grandezza e 

 
220 Il problema delle sovvenzioni da parte di enti territoriali e dello Stato stesso sarà affrontato seriamente solo molto 
più tardi, quando le istituzioni, passate attraverso la guerra, tornarono a riconoscere al teatro un ruolo importante nella 
formazione culturale della persona, facendolo rientrare all’interno dei suoi programmi per lo sviluppo della cultura e 
cercando di strapparlo all’ambito dell’intrattenimento. 
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l’influenza su di loro; inoltre, non scenderemo nel merito delle opere, ma semplicemente 

noteremo il loro contributo allo sviluppo del teatro francese della prima metà del ’900.   

Dopo alcuni accenni ai contributi registici in ambito naturalista e simbolista, lasceremo 

emergere il fondamentale contributo dato alla riforma teatrale da Copeau, dalla cui attività 

emergeranno i quattro del Cartel221, formatisi attorno alle sue idee, e i Copiaus. Grande 

importanza, poi, verrà ovviamente accordata ad Artaud, con il suo ‘teatro della crudeltà’, 

fonte di ispirazione imperitura per il teatro del Novecento. 

Come Artaud, anche altri autori del tempo hanno aperto delle piste, elaborato 

esperienze che, anche se sul momento non hanno ottenuto un successo adeguato alla fatica 

di chi le ha pensate, si sono rivelate poi feconde di avvenire. 

Una spinta ulteriore alla vitalità teatrale ci sarà, poi, dopo il secondo conflitto 

mondiale, quando si inizierà a chiedersi quale possa essere il valore e il ruolo della cultura 

e, nello specifico, del teatro, in un mondo distrutto dalle guerre, per un’umanità che ha 

profondamente sofferto ed è rimasta ferita.  

Durante le due guerre mondiali, il teatro continua a vivere nelle sue forme più 

‘spettacolari’, anche se, sempre più, ci si ostina a cercare un altro tipo di arte: un teatro 

che parli dell’uomo all’uomo, che lo faccia riflettere e acquisire consapevolezza. 

Consapevolezza anche solo dell’assurdità della realtà, dell’avvilimento delle relazioni 

e dell’incomunicabilità sempre crescente. Il nonsenso prodotto dalla guerra, il cui orrore 

è pur stato il risultato di azioni e scelte di uomini, che condividevano la vita con quegli 

stessi a cui la compromettevano, sarà al centro del teatro del dopoguerra. Esistenza, 

nonsenso e sradicamento diventano, nella penna di alcuni drammaturghi, cifra della 

condizione umana stessa. Si tratta, spesso, di testi teatrali e autori che non hanno avuto 

grande visibilità nelle sale o grande successo fra il pubblico – forse con la sola eccezione 

di Sartre – ma che hanno pensato l’opera teatrale come un mezzo importante proprio per 

riportare l’attenzione sull’uomo, sulla sua concretezza, così assurdamente maltrattata e 

umiliata durante i conflitti mondiali.   

Questo teatro offre occasioni di riflessione su schegge di esistenza concreta.  Sartre, 

Camus, Marcel222, pur nella loro vocazione essenzialmente filosofica, avvertono 

 
221 Così decisero di chiamarsi, dopo aver stretto un patto di collaborazione di cui parleremo poi, Charles Dullin, Jean 
Jouvet, Gaston Baty e Georges Pitoëff. 
222 Come diremo anche in seguito, sono pochi i riferimenti a quest’ultimo nei manuali di studio sul teatro, dove o non 
viene trattato o appena rammentato, specialmente nella sua attività di critico teatrale. 
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contemporaneamente un’esigenza espressiva drammatica e drammaturgica, il bisogno di 

scrivere drammi, mettendo al centro quell’esistenza umana di cui parlano anche nei loro 

testi filosofici; un’esistenza svilita non solo dalle vicende storiche ma anche da approcci 

teorici troppo astratti, idealizzati o ideologizzati, incapaci di cogliere il cuore pulsante 

della vita concreta. Usando un linguaggio altro, e complementare, a quello prettamente 

filosofico, questi autori scrivono dell’esistenza, del suo senso o mancanza di senso, spesso 

senza preoccuparsi troppo di approcci registici o scenici in senso stretto.  

Il teatro dell’assurdo o quello esistenzialista saranno soltanto espressioni diverse di un 

medesimo disagio, di una comune esigenza di cogliere la vita nella sua concretezza, 

quella vita fatta di gioie, dolori, amori, tradimenti, comunicazione e incomunicabilità, 

morte e memoria, paura della verità e responsabilità nella libertà. Il linguaggio teatrale 

mostra, infatti, una grande capacità di dare corpo a tali rapporti e conflitti, filosoficamente 

a volte troppo astratti, e che invece il dialogo riesce a rendere vivi, fino al cuore della 

scena. 

 

La vita teatrale nella Belle Époque 
La Grande Esposizione Universale di Parigi, evento con cui si aprì il nuovo secolo, 

simbolo di un progresso favorito da anni di pace, ma soprattutto da un forte sviluppo 

industriale e tecnologico, ebbe forti ricadute sulla quotidianità delle persone e sulle arti, 

dando vita a nuove forme espressive, fra cui il cinema, che fece la sua prima apparizione 

nel 1895.  

Si aprì così la nota ‘Belle Époque’, di cui Parigi fu cuore e simbolo; nonostante la città 

fosse dilaniata da scontri sociali, provocati da questo rapido progresso, essa appariva agli 

occhi del mondo come il luogo del bel vivere, della libertà sfrenata, della frivolezza, il 

cui sapore si testava soprattutto nel fiorito mondo dello spettacolo, nei café-Théâtre, nei 

café-chantant223, in rappresentazioni spettacolari e fastose. In questo contesto di 

divertissement, ricopre un grande ruolo il teatro, frequentato da un pubblico borghese, 

divenuto un fenomeno eminentemente commerciale, volto a creare l’immagine illusoria 

 
223 Con l’espressione si intendevano diffuse forme di spettacolo leggero; dai quartieri popolari di St. Denis e di rue 
Montmartre, si propagarono pian piano in tutta Parigi. I café-Théâtre, ad esempio, locali «caldi, fumosi, allegri, un po’ 
promiscui» erano molto frequentati, così come lo erano i café-concert dai nomi famosi ancora oggi: l’Eldorado, 
l’Alcazar, le Folies-Bergères, il Ba-Ta-Clan, il Tivoli. Si trattò di un fenomeno così esplosivo che ampliò ancor di più 
lo iato fra teatro e classi agiate. (Cfr. M. G. Porcelli, Il Teatro francese. 1815-1930, cit., p. 46). 
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di un mondo irreale224, ricomposto per la tranquillità dello spettatore. Nelle sale, 

numerosissime a Parigi, si rappresentavano opere costruite frettolosamente attorno ad 

intrighi, motti di spirito e situazioni improbabili che talora si spingevano fino alla 

volgarità, ben tollerata dagli spettatori; anzi, «il vaudeville, spettacolo recitato e cantato, 

era […] rappresentativo del modo in cui i francesi delle classi medie si divertivano a 

teatro»225. 

In parallelo a questa, che era una vera e propria industria teatrale – mentre continuava 

ad esistere un teatro artistico, in cui si stagliavano ancora soprattutto le opere di Dumas e 

di Hugo226, con i loro drammi romantici che in Francia avevano costituito una vera e 

propria tradizione – pian piano, autori e drammaturghi iniziarono un lavoro nascosto di 

trasformazione della pratica e della scrittura scenica che si mosse lentamente rispetto alle 

altre arti. I loro obiettivi possono così riassumersi: ricostruire i legami fra il teatro e 

l’insieme della società, con le sue forze vive e soprattutto con il popolo, fino ad allora per 

lo più escluso dalla cultura; riformare artisticamente il teatro, al di là di istanze 

commerciali; cercare un nuovo pubblico; coltivare l’arte drammatica, sia riprendendo 

quella trasmessa dalla tradizione, sia facendo tabula rasa nella ricerca di una nuova 

teatralità e di un nuovo uso della scena. 

Il teatro, per così dire, ‘alla parigina’ iniziò quindi ad andare incontro a contestazioni, 

innanzitutto di ordine politico e sociale: si partiva dalla constatazione che il popolo non 

aveva accesso ad un’arte drammatica i cui temi e linguaggi gli erano estranei e che, per 

di più, si produceva in luoghi carichi di rituali fatti per escluderlo. Tentativi di aprire il 

teatro alla gente comune si ebbero già a fine ’800, quando, ad esempio, nel 1895, Maurice 

Pottecher fondò il Teatro del Popolo, il primo ad essere aperto alle classi sociali più 

disparate; più tardi tra il 1911 e il 1912 ci avrebbe riprovato il famoso attore Firmin 

Gémier, con il progetto del Théâtre National Ambulant – rivelatosi poi fallimentare – che 

pensava ad un teatro itinerante per renderlo accessibile a tutti: trentasette carrozze 

 
224 Porcelli scrive che, per esempio, nella produzione di Eugène Scribe «trovano spazio la rappresentazione della falsità 
e delle illusioni del mondo borghese» (ivi, p. 35); e di Eugène Labiche afferma che «realizza la formula perfetta 
dell’intreccio da vaudeville, che Sarcey, critico teatrale, così sintetizzava: “Lo scrittore sceglie un incidente della vita 
quotidiana che lo incuriosisce. Una volta messo in moto, il fatto si scontra con degli ostacoli disposti ad arte che lo 
rilanciano fino a quando non si ferma in quanto un certo numero di carambole e colpi di scena hanno esaurito la forza 
dell’azione. L’autore, in questo tipo di pièce, è come un giocatore di biliardo che tanto più si diverte quanto più le sue 
carambole sono numerose, impreviste, brillanti”» (ivi, p. 50). 
225 Ivi, p. 34. 
226 Per approfondire l’importanza della riflessione teorica sull’estetica teatrale romantica si rimanda a ivi, pp. 11-15. 
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ferroviarie, trainate da otto locomotive a vapore, ad una velocità di 10 Km/h portavano 

in giro spettacoli per le strade della regione di Parigi.  

Se era difficile portare le persone al teatro, insomma, si cercava un modo di portare il 

teatro alle persone.  

La maggior parte di questi progetti rimase purtroppo sulla carta e, per molti anni 

ancora, il teatro restò confinato nelle architetture tradizionali. Si dovette attendere che lo 

Stato intervenisse, circa un trentennio più tardi, per veder nascere un teatro nazionale 

popolare; tale intervento costituisce una pietra miliare per l’arte drammatica francese nel 

XX secolo.  

Per molti decenni, lo dicevamo, gli imprenditori dei vari teatri privati rincorrevano il 

successo commerciale e, perciò, rappresentavano solo opere capaci di garantire un 

riconoscimento da parte del pubblico. Questo teatro era un’industria del piacere, trainata 

da grandissimi nomi di attrici e attori: parliamo di Sarah Bernhardt, di Sacha Guitry, di 

Eleonora Duse, di Benoît-Constant Coquelin. Sono loro, spesso, a dettar legge in scena e 

a rappresentare l’essenza del boulevard227. 

  

André Antoine e il Théâtre libre 
Nella direzione di una rivalutazione, in scena, della vita reale, va il più importante 

regista di impostazione naturalista in Francia, André Antoine, che, nel 1887, sulla collina 

di Montmartre, fondò il Théâtre Libre228. Il riferimento del nome alla libertà indica 

l’esplicita volontà di affrancarsi dalla logica dell’industria teatrale, che Antoine pensò 

possibile, creando una fidelizzazione del pubblico e proponendo un repertorio originale 

che non fosse schiavo delle convenzioni teatrali, ma, appunto, libero  

 
 dagli artifici consueti della pièce bien faite e dalla censura. Con il Théâtre Libre si sarebbe aperta la 

strada maestra di una riforma del teatro nel nome di una mimesi approfondita del reale, della ricerca della 
verità e del naturale, contro le convenzioni, le consuetudini, i clichés della recitazione e della messa in 
scena.229 

 

 
227 Sacha Guitry, ad esempio, era autore, direttore ma soprattutto cabotin, attore istrionico la cui ricetta vincente era 
«far coincidere con sé stesso il personaggio che interpretava» (M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel teatro 
francese, in R. Alonge e G. Davico Bonino (a cura di), Storia del Teatro moderno e contemporaneo. Avanguardie e 
utopie del teatro. Il Novecento, III, Einaudi 2001, p. 341), per cui per il pubblico andare ai suoi spettacoli era quasi 
come essere ricevuti nel suo salotto, per farsi raccontare le sue avventure. 
228 Il teatro fu attivo fino al 1896. 
229 M. G. Porcelli, Il teatro francese. 1815-1930, cit., p.78. 
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Alla sua azione teatrale fu d’ispirazione il saggio che Émile Zola aveva scritto nel 

1881, Le Naturalisme au théâtre, in cui egli proponeva una scena che fosse capace di dare 

espressione agli elementi propri del movimento letterario di cui lui era caposcuola: 

l’esigenza di realtà, di verità, di rigenerazione morale. Possiamo dire che il teatro di 

Antoine si poggia su queste parole di Émile Zola: con il naturalismo 
 
abbiamo visto scomparire il personaggio astratto per cedere il posto all’uomo reale, al suo sangue, ai 

suoi muscoli. Da quel momento la funzione dell’ambiente si è fatta sempre più importante. Il movimento 
prodotto nel teatro parte da lì, poiché la scena, in ultima analisi, non è che l’ambiente dove nascono, vivono 
e muoiono i personaggi.230 

 

Questo costituirà una lezione fondamentale per autori come Gabriel Marcel, Jean-Paul 

Sarte o Albert Camus, che partiranno proprio dall’esistenza concreta dell’uomo reale, sia 

nella loro filosofia che nella loro opera teatrale. 

Il primo proposito di un teatro naturalista è una ricostruzione dell’ambiente che sia 

«fedele al vero dell’ambiente in cui vive il “personaggio” tramite una scena realistica e 

una recitazione naturale degli attori».231  

Per l’inaugurazione del suo teatro, il 30 marzo del 1887, Antoine scelse, tra le altre 

pièce, l’adattamento della novella di Zola Jacques Damour. Cercò così di dar corpo 

teatrale alla tranche de vie, con un modo nuovo di ‘occupare’ la scena, istituendo la 

‘quarta parete’. In nome del realismo, come osserva Artioli, si usa l’intero palco, anche il 

proscenio; l’illuminazione è naturale, si eliminano le luci della ribalta «che rischiarano, 

con il massimo di artificio dal basso in alto» e si preferisce la luce che proviene da porte 

o finestre aperte. La scena è contenuta da tre pareti più una quarta ideale: è quella rivolta 

al pubblico, per cui gli attori  

 
non si rivolgono più a chi ascolta nel buio, ma l’uno all’altro […], il fuoco dell’azione […] si trova […] 

sul palcoscenico; lo spettatore sperimenta l’illusione di essere il testimone non visto di altre esistenze […] 
esaminate attraverso l’apertura della quarta parete che risulta trasparente per il pubblico e opaca per gli 
interpreti [che] non devono mai volgere lo sguardo alla sala.232 

 

In seguito, Antoine decise di dare spazio e visibilità alle opere di Ibsen e Strindberg, 

autori che la critica del tempo definiva ‘barbari’ invasori di cui sbarazzarsi233, perché 

 
230 E. Zola, Le Naturalisme au Théâtre, Charpentier, Paris, 1881, citato in M. G. Porcelli (a cura di), Il teatro francese. 
1815-1930, cit., pp. 78-79. 
231 Ivi, citato in U. Artioli, Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-1950), Carocci Editore, Roma, 2020, p. 37.  
232 U. Artioli, Il teatro di regia, cit., p. 39. 
233 Sottolineiamo che Antoine ha programmaticamente contestato «l’autarchico repertorio nazionale […], la stagnante 
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costituivano una minaccia per «le sane tradizioni francesi»234, il cui emblema era il 

recente Cyrano de Bergerac del marsigliese Edmond Rostand, da poco interpretato, nel 

1897, in modo magistrale da Benoit-Constant Coquelin e Sarah Bernard.  

Muovendosi controcorrente, Antoine dette l’avvio al cosiddetto «movimento delle 

scene libere»235, che voleva un teatro aperto alle «opere di tutte le scuole letterarie»236; 

l’esperienza, infatti, giungerà a coinvolgere vari teatri europei, in cui si porteranno in 

scena opere straniere. Fu proprio al suo Théâtre Libre che Antoine rappresentò nel 1893, 

prima ancora che in Svezia, la Signorina Julie di Strindberg, messa in scena che ebbe 

accoglienza ambivalente da parte degli spettatori. 

Inoltre, l’azione di Antoine si sviluppò dando spazio non solo agli stranieri ma anche 

a giovani drammaturghi, nel tentativo di rompere le abitudini del pubblico francese. Per 

ottener ciò, non ricorse ad attori famosi ma ad una compagnia di dilettanti, messa in piedi 

per ricercare uno stile semplice e lontano dalla retorica. Il teatro di Antoine si configurò, 

così, come un laboratorio, «il primo laboratorio di ricerca teatrale della storia. Un lieu 

d’essai o un simple laboratoire d’essai»237, come lo stesso autore lo descriveva negli anni 

1889-1890. 

Nel 1894 il teatro chiuse e forse non solo per motivi economici: aveva compiuto la sua 

missione, segnando la storia europea delle sperimentazioni sceniche e registiche238. 

 

Le esperienze simboliste di Paul Fort e Aurélien Lugné-Poe 

Pressoché contemporaneamente al naturalismo, in Francia si era diffuso il simbolismo 

che condivideva col primo, pur nella loro differenza, una medesima attitudine alla 

sperimentazione e una concezione dell’arte come esperienza totale, una ‘vita per l’arte e 

con l’arte’. Entrambi i movimenti si ponevano in contrasto con le forme teatrali 

tradizionali, cercando vie nuove di espressione. Tuttavia, se il teatro naturalista mirava a 

 
autoreferenzialità del teatro parigino», il franco-centrismo, dando spazio ad autori stranieri (F. Perrelli, Le origini del 
teatro moderno. Da Jarry a Brecht, Edizioni Laterza, Bari-Roma 2016, p. 6); a tal riguardo si rimanda a F. Perrelli, Le 
origini del teatro moderno, cit. e Id., L’eclettismo di Antoine, in «Il Castello di Elsinore», n. 32/1998. 
234 L’espressione di Rodolph Darzens, chiamato da Antoine a tradurre Gli spettri di Ibsen, metteva in evidenza 
l’avversione che, in ambiente francese, era viva nei confronti degli scandinavi (cfr. A. Dikka Reque, Trois auteurs 
dramatiques scandinaves, Ibsen, Björnson, Strindberg, devant la critique française, 1889-1901, Honoré Champion, 
Paris 1930, pp. 148-149). 
235 F. Perrelli, Le origini del teatro moderno, cit., p. 6. 
236 A. Veinstein, Du Théâtre Libre au Théâtre Louis Jouvet : les Théâtres d’art à travers leurs périodiques (1887-
1934), Billaudot, Paris 1955, p. 22. 
237 F. Perrelli, Le origini del teatro moderno, cit., p. 10. 
238 Cfr. A. Thalasso, Le Théâtre Libre, Mercure de France, Paris 1909, p. 96. 
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rappresentare la realtà concreta e quotidiana, quello simbolista si muoveva in direzione 

opposta, rifiutando il materialismo e il mimetismo della tranche de vie per aprirsi, invece, 

a una dimensione spirituale, all’espressione di idee e di pensieri, come suggerivano 

Mallarmé e gli altri teorici del simbolismo. 

Come ben osserva Daniel Gerould, il simbolismo, pur essendo un’avanguardia 

caratterizzata da linguaggi del tutto inediti e rivoluzionari, non mostrava verso il passato 

la volontà di fare tabula rasa, ma esprimeva la sua novità attraverso «le sue percezioni 

sovrasensibili di una realtà spirituale più elevata, la comprensione di disegni occulti sotto 

la superficie»239. Il teatro, insomma, doveva essere «un pretesto al sogno»240. 

Culla dell’esperienza teatrale simbolista è il Théâtre d’Art fondato da Paul Fort, 

inaugurato con l’opera di Pierre Quillard241, del 1891, intitolata Fanciulla dalle mani 

mozze.  Tale messa in scena risponde ad esigenze proprie del nuovo genere: la scena è 

smaterializzata e vengono evocati analogicamente significati simbolici e spirituali; 

l’attore, come gli altri elementi di scena, deve «farsi strumento evocativo, cancellando, 

nei limiti del possibile, l’ingombro della strumentazione corporea»242; infine, viene posto, 

fra pubblico e attori, un velo di garza che de-realizza la scena allo sguardo degli spettatori. 

Per la prima volta, poi, si coinvolgono dei pittori per la scenografia, dando il via ad una 

duratura collaborazione. I pittori in questione furono in special modo quelli del circolo 

dei Nabis, fondato proprio da quel Paul Serusier che aveva realizzato la scenografia della 

Fanciulla. Oltre Sérusier243, faceva parte del gruppo anche Paul Gauguin, che aprì la 

strada ad un modo di dipingere che riduceva e sintetizzava ogni elemento del dipinto a 

macchia di colore. 

L’influsso della pittura nel simbolismo sarà, infatti, molto forte; spesso nella 

scenografia domineranno forme aprospettiche e il colore, di una tonalità volta a 

richiamare lo spirito dell’azione rappresentata, perché del colore ci si servirà, ormai, come 

della musica di scena. «Il colore! – scriveva nel 1892 Alphonse Germain – 

Ingegnosamente distribuito agisce sulle folle come l’eloquenza»244.  

 
239 D. Gerould, The Symbolist Legacy, in «A Journal of Performance and Art», 1, January 2009, p. 81. 
240 Citato in S. Carandini, La melagrana spaccata. L’arte del teatro in Francia dal naturalismo alle avanguardie 
storiche, Valerio Levi, Roma 1988, p. 75. 
241  Nettamente critico sul teatro naturalista, come lo è anche Maurice Denis che, nel 1980, dichiarava quanto fosse 
fondamentale e necessario far trionfare il Bello sulla falsità naturalista (cfr. M. Mazzocchi Doglio, Il teatro simbolista 
in Francia (1890-1896), Abete, Roma 1978, p. 200). 
242 Per questa citazione e la precedente si rimanda a U. Artioli, Il teatro di regia, cit., p. 61. 
243 La sua opera Le Talisman del 1888 è come il manifesto del circolo dei Nabis. 
244 M. Mazzocchi Doglio, Il teatro simbolista in Francia (1890-1896), cit., p. 203. 
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Per i simbolisti, è la parola a creare la scena che «deve essere una pura finzione 

ornamentale che completa l’illusione attraverso analogie di linee e di colori con il 

dramma. Uno sfondo e alcuni tendaggi saranno per lo più sufficienti per dare 

l’impressione dell’infinita molteplicità di tempo e di luogo»245 . 

Il teatro di Paul Fort segnò la storia soprattutto grazie alla messinscena delle opere di 

Maurice Maeterlinck, drammaturgo simbolista per eccellenza. La portata storica di tali 

regie è da rimarcare nonostante esse non abbiano avuto molto successo, poggiavano su 

«mezzi rarefatti», agivano «per via di sottrazione», erano basate su una «trama minimale» 

condotta attraverso «dialoghi sospesi al limite dell’incoerenza»246. 

Il Théâtre d’Art viveva, però, anche su un altro fronte, quello delle serate in cui si 

‘recitavano’ testi di vario genere, da Verlaine a Baudelaire, da Gauguin a Rimbaud; testi, 

questi, che venivano letti «come il vangelo di un’arte nuova»247. 

Nel 1892, però, il teatro interruppe qualsiasi attività per motivi economici e 

organizzativi. La sua esperienza, comunque, non cadde nel vuoto, perché fu portata avanti 

da un altro regista simbolista, Aurélien Lugné-Poe, con la fondazione del Théâtre de 

l’Œuvre nel 1893.  

Facendo del suo teatro, nato dalle ceneri di quello di Fort, una scena astratta e 

disincarnata, Lugné-Poe diede vita a una sperimentazione artistica in cui «si condensano 

i significati di bottega, laboratorio e anche di fabbrica mistica»248. 

Come al Théâtre d’Art di Fort, anche al Théâtre de l’Œuvre ci fu una stretta 

collaborazione con i Nabis, che realizzavano le scene, prive di arredi, con apparati ridotti 

a simboli, attori vestiti essenzialmente di colore, impegnati ad apparire il meno possibile, 

al servizio del testo e della sua potenzialità evocativa. Nell’idea di Lugné-Poe si cercava 

di ridurre ogni forma di realismo e di mortificare la personalità dell’interprete. In questo 

senso, si parla di teatro ‘deteatralizzato’, ossia di  

 
uno spazio in cui gli apparati materiali (scenografie, arredi, costumi, corpo dell’attore) sono ridotti a 

cifre simboliche, per consentire la rappresentazione di contenuti spirituali universali. Tutte le componenti 
della messinscena si limitano ad evocare i significati del testo, a riprodurli per analogia attraverso il loro 
specifico linguaggio.249 

 

 
245 S. Carandini, La melagrana spaccata, cit., pp. 74-75. 
246 M. G. Porcelli, Il teatro francese. 1815-1930, cit., p. 82. 
247 Cfr. Ivi, p. 83, dove riporta l’affermazione del critico Jules Lemaître. 
248 Ibidem. 
249 U. Artioli, Il teatro di regia, cit., p. 63. 
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In vari opuscoli e articoli, Lugné-Poe ha precisato la sua idea di teatro: «essenziale, 

misterico, uno spettacolo puro, come i burattini, come il teatro delle ombre, come la 

pantomima»250.  

Nel 1896, mise in scena il Peer Gynt di Ibsen, alla cui scenografia collaborò Edvard 

Munch; vi partecipò, recitandovi una piccola parte, anche Alfred Jarry. 

Infine, insoddisfatto della produzione simbolista, Lugné-Poe attendeva un’opera 

davvero innovativa, che fosse «brutale, frusta, scritta senza preoccuparsi delle regole 

teatrali»251.  

Come osserva Franco Perrelli, 

 
Ammesso che […] si possa davvero parlare di qualche Big Bang del teatro moderno, mai fenomeno del 

genere, fra il 1896 e il 1898, si sarebbe verificato più lateralmente con il cortocircuito di un dramma, Verso 
Damasco di August Strindberg, la cui profetica rilevanza sarebbe stata riconosciuta solo nel tempo, e uno 
spettacolo, Ubu roi di Jarry, che, subissato dai fischi, ebbe appena un paio di rappresentazioni. Questi due 
eventi capitali nella storia del teatro moderno trovano una radice comune e inusitata nella messinscena che 
il Théâtre de l’Œuvre aveva dato il 12 novembre 1896 del Peer Gynt di Ibsen.252 

 

Alfred Jarry e Ubu roi 
Forse ispirandosi alla scena dei troll vista nel Peer Gynt, Jarry propose a Lugné-Poe 

la realizzazione di uno spettacolo, comico e semplice, con maschere, teste di cavallo di 

cartone, su un fondale unico; con un solo soldato a rappresentare un esercito e «abiti 

sordidi di modo che il dramma [apparisse] più miserabile e orrido possibile»253; con 

manichini e burattini per indicare nobili e borghesi; con una trama, per ammissione dello 

stesso Lugné-Poe, fra il demenziale e il pagliaccesco.  

Era l’Ubu roi254, opera che il regista ebbe il coraggio di mettere in scena vincendo una 

certa riluttanza, assoluta novità nel teatro del ’900, capace di aprire, negli anni a venire, 

la via a tutta una serie di istanze rivoluzionarie, come l’assoluto rifiuto degli elementi 

costitutivi del teatro della drammaturgia europea, vale a dire la razionalità dell’intrigo, la 

 
250 M. G. Porcelli, Il teatro francese. 1815-1930, cit., p. 84. 
251 Così la descrive nel Manifesto per la stagione 1896-1897, cit. M. G. Porcelli, Il teatro francese. 1815-1930, cit., p. 
84. 
252 F. Perrelli, Le origini del teatro moderno, cit., pp. 21-22. 
253 Cfr. A. Lugné-Poe, Acrobaties. Souvenirs et impressions de théâtre 1894-1902, Gallimard, Paris 1931, p. 176. 
254 L’opera era stata pubblicata da Jarry, allora segretario del Théâtre de l’Œuvre, sul «Mercure de France» del giugno 
1896, in due puntate. In molti vi hanno riconosciuto una parodia del Macbeth, che mette in scena (in cinque atti) una 
coppia ‘diabolica’, Père Ubu e Mère Ubu, in una sorta di ‘rovesciato’ riferimento a Shakespeare, il cui nome appare 
nel motto posto ad inizio libro e che già anticipa una tipologia di linguaggio nuovo; si legge infatti: «Or, dunque, il 
Padre Ubu scosse la pera, onde fu poi chiamato dagli inglesi Shakespeare, e di lui, sotto questo nome, avete assai belle 
tragedie per iscritto». 
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coerenza psicologica, la produzione del senso, la retorica del linguaggio. Non riformando, 

ma ribaltando il linguaggio del teatro in crisi, con Ubu roi Jarry fece letteralmente 

esplodere la scrittura tradizionale del teatro occidentale. 

I contatti di Jarry con l’ambiente simbolista erano forti: frequentava i mardis di 

Mallarmé e le serate ai Théâtre d’Art e dell’Œuvre; inoltre, i principi programmatici da 

lui espressi in De l’inutilité du Théâtre au Théâtre, del 1896, apparivano sostanzialmente 

in linea con l’estetica simbolista: suo scopo era «ridurre il teatro ai suoi minimi termini 

ed esporne i meccanismi più elementari, coscientemente infantili»255. 

Buona parte della forza di Ubu derivava dalla maestria dell’attore Firmin Gémier256 

che, entrando in scena, secondo il testo, con una parolaccia détournata – Merdre! – 

indossando una maschera a pera, un costume strano con una enorme pancia a giduglia, 

rilevata da una spirale, interpretò il re da dietro una maschera, costringendolo ad una 

recitazione totalmente basata sui gesti e sul corpo; un corpo che si presentava mostruoso, 

gigantesco e dentro cui Ubu si esprimeva in un linguaggio sconcio e assurdo, tutto mosso 

dal delirio dei propri desideri. 

Gémier dichiarò che in principio non sapeva come interpretare il personaggio di Ubu 

e che era molto incerto su come fosse possibile recitarlo. Dal momento che la scenografia 

non era in alcun modo descrittiva, l’attore avrebbe dovuto fare ricorso a segni capaci di 

suggerire quanto non era possibile mostrare, comprimere le azioni, rendendole sintetiche: 

senza che molta critica se ne accorgesse, si stava dando vita ad un linguaggio teatrale 

nuovo su cui sarebbe stato necessario in seguito ritornare. 

Come tutti i personaggi in scena, anche Ubu non aveva un’identità né culturale né 

sociale e ciò rendeva difficile al pubblico riconoscervisi senza tratti psicologici definiti; 

un insieme di pulsioni convulse finivano per creare un dramma la cui struttura presentava 

una sequenza di scene in successione ambientate «in Polonia, cioè da nessuna parte»; il 

linguaggio, né realistico né evocativo ma manipolato e provocatorio, creava un gioco 

costante con le parole, al fine di «sottrarle dall’obbligo del senso»257 e con il risultato di 

una comicità quasi infantile.  

 
255 M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel teatro francese, cit., p. 345. 
256 Cfr. G. Altamura, Lugné-Poe e l’Œuvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899, Accademia University 
Press, Torino 2020, p. 286. 
257 L. Mango, Il Novecento del teatro. Una storia, Carocci editore, Roma, 2022, p. 20. 
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Quest’opera, che metteva in scena uno spirito mosso da un’irrazionalità selvaggia e 

anarchica, da capricci e appetiti, non ottenne, come si può immaginare, accoglienza 

positiva, anzi, il pubblico presente, per la maggior parte fischiò lo spettacolo e lasciò il 

teatro. Lugné-Poe in persona gridò allo scandalo258 e, giorni dopo, lo stesso Jarry si 

espresse così: 

 
il sipario si apre su una scena che vorrebbe rappresentare Nessun Posto, con alberi ai piedi dei letti, 

neve bianca in un cielo di azzurro intenso, mentre l’azione si svolge in Polonia, paese abbastanza 
leggendario e smembrato per essere quel Nessun Posto o, per lo meno, […] un paese lontano, un qualche 
posto interrogativo […]. Il signor Ubu è un essere ignobile, per questo somiglia, visto da giù, a noi tutti. 
[…] avendo ucciso tutti, ha sicuramente espurgato qualche colpevole e si manifesta uomo morale e normale. 
Finalmente, come un anarchico, esegue egli stesso i propri decreti […]. È un po’ un bambino terribile e 
nessuno lo contraddice, finché non se la prende con lo zar, che è ciò che noi tutti rispettiamo.259 

 

La convinzione fondamentale dell’autore era riassunta in questa dichiarazione: Ubu 

«è un essere ignobile, per questo somiglia a tutti noi». A causa di questa sconvolgente 

maschera moderna, Jarry fu allontanato dalle scene teatrali e, data la sua prematura morte, 

non sapremo mai se avrebbero potuto riaccoglierlo. 

Dal suo passaggio, come una meteora, presero però corpo temi propri delle cosiddette 

avanguardie storiche e non solo; a modo di esempio, ricordiamo il fatto che Antonin 

Artaud darà il nome di “Jarry” al proprio teatro e il fatto che Ubu roi fu più volte 

rappresentata nel corso del ’900, anche in Italia e a New York260. 

 

Jacques Copeau e la scommessa del Vieux Colombier 
Jacques Copeau, scrive Consolini, è  

 
la figura che meglio riassume le tensioni del teatro francese d’inizio secolo, tanto i bisogni di “riscatto” 

culturale e morale nel nome di una tradizione classica svilita dal commercio teatrale, quanto le spinte verso 
la sperimentazione e la ricerca del nuovo.261 

 
258 «Uno scandalo! – Non ci sono altre parole per definirlo. […] Alcuni spettatori si allontanarono subito; altri ribelli 
resistettero: Courteline, in piedi su uno strapuntino, gridava: “Non vedete che l’autore ci prende in giro!”, Jean Lorrain, 
parimenti furioso, tagliò la corda. Si sbraitava, si urlava […]. Il sipario si leva su una strana scenografia; in fondo un 
caminetto assai modesto di marmo nero, col fuoco acceso […] servendo pure da porta. Tutt’attorno al camino un 
paesaggio nevoso più o meno polacco […]. Gémier, terribile, di volta in volta ingiuriato e poi acclamato, sotto la 
maschera di cartone che lo impacciava, impose il silenzio danzando all’improvviso una sbalorditiva giga senza 
fermarsi, fino al momento in cui crollò seduto sulla buca del suggeritore, con le gambe a penzoloni di fronte al pubblico! 
Arrivò la tregua. La sala disarmata, gli diede credito … Poteva concludere» (A. Lugné-Poe, Acrobaties, cit., p. 177.).  
259 A. Jarry, Tutto il teatro, Newton Compton, Roma 1974, pp. 88-89. 
260 Si ricorda qui, a titolo di esempio, lo spettacolo diretto e interpretato da Carmelo Bene, una rielaborazione personale 
tratta dall’Ubu Roi di Alfred Jarry, che fu proposto al Teatro dei Satiri a Roma nel 1963, e la prima messa in scena 
americana di Ubu roi negli Stati Uniti, realizzata dal The Living Theatre presso il Cherry Lane Theatre di New York. 
261 M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel teatro francese, cit., p. 353. 



 
 
80 

 

Questi non approdò presto al teatro, dedicandosi fino ai 35 anni alla critica letteraria e 

drammatica e mostrando verso di esso un atteggiamento iniziale di disprezzo.  

La prima occasione per interrogarsi sul rapporto fra parola e scena gli venne offerta da 

Jacques Rouché, direttore della «Grande Revue». 

Rouché, nei suoi numerosi viaggi, era entrato a contatto con i risultati della ricerca 

teatrale europea; grazie a ciò, aveva pubblicato nel 1910 un testo fondamentale per il 

teatro francese, L’art théâtral moderne, in cui faceva una sintesi delle sperimentazioni 

teatrali europee di quegli anni, riportandovi le idee di Max Reinhardt, Konstantin 

Stanislavskij, Vsevolod Mejerchol’d e le teorizzazioni di George Fuchs, Adolph Appia e 

Gordon Craig, fino a quel momento sconosciute in Francia. In quello stesso anno, Rouché 

rilevò la gestione del Théâtre des Arts262, invitando Gordon Craig ad una collaborazione, 

che questi non accettò, e chiedendo a Copeau una riduzione scenica de I fratelli 

Karamazov di Dostoevskij, realizzata nel 1911. In questa produzione erano riuniti coloro 

che diventeranno poi i protagonisti della scena teatrale francese successiva, fra cui 

Charles Dullin e Jean Jouvet.  

Nel 1913, però, il Théâtre des Arts chiuse, e sulle pagine della nuova rivista «Nouvelle 

Revue Française»263, di cui Copeau era direttore, egli stesso annunciò l’apertura di una 

nuova piccola sala, di circa 500 posti, al 21 rue du Vieux Colombier, all’interno della 

quale ci si proponeva esplicitamente e con decisione di attuare un rinnovamento del 

teatro. Le prime azioni di Copeau mostrano un ben preciso obiettivo: quello di sottrarre 

il teatro alla logica commerciale. L’operazione, che avrebbe dovuto essere svolta su 

diversi piani, esigeva di rifondare un linguaggio ed una tecnica che rispettassero la 

vocazione artistica e culturale del teatro, e di ripensarne tutte le componenti. 

La sala appena inaugurata si trovava volutamente sulla rive-gauche della Senna; 

scrive, infatti, Copeau  

 
Abbiamo ritenuto pura illusione cercare di inserire il nostro fra i teatri di successo [della rive droite], e 

di entrare in concorrenza con loro; ben presto le nostre risorse si esaurirebbero. Tra la folla foranea del 
Boulevard, tra tante grida, appelli, inviti pubblicitari, in che modo potremmo farci sentire? Bisognava 
invece tenersi lontani da quei luoghi ove il cinematografo contende al teatro la sua frivola clientela. La sala 
che noi apriamo si trova sulla riva sinistra, al Carrefour de la Croix-Rouge. Vicino alle scuole, nei pressi 

 
262 Il Théâtre des Arts fu ribattezzato nel 1940 Théâtre Hébertot, dal nome del suo direttore. 
263 La rivista, nata su iniziativa di Charles-Louis Philippe, vide la partecipazione, oltre che di Copeau, di Jean 
Schlumberger, Marcel Drouin, André Ruytens, Henri Ghéon e André Gide.  
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d’un quartiere ricco e di grandi strade nuove che ogni giorno di più si sviluppano, è inoltre collegata col 
resto della città da mezzi comodi e rapidi.264 

 

Il primo passo di questo rinnovamento fu nella direzione della ricerca di un dispositivo 

scenico che fosse adatto alla forma drammatica e all’azione dell’attore. Copeau riadattò 

il vecchio Athené Saint-Germaine, poco lontano da Saint Sulpice. Inizialmente l’estrema 

semplicità nell’organizzazione spaziale e nella decorazione della scena non fu tanto 

ricercata quanto, piuttosto, imposta dalle dimensioni della sala; Copeau parla della sala 

come di una «maledetta scatola» che crea problemi per la sua dimensione, problemi da 

cui dichiara di poter uscire soltanto recitando «completamente senza scenografia»265. 

Dunque, non è mossi da esigenze dal sapore simbolista che si richiede semplicità 

scenografica ma dalla necessità, anche creata dal fatto che la scena si sviluppava in 

orizzontale anziché in profondità. Quest’ultimo elemento finiva per favorire una dialettica 

fra scena e proscenio. Si giocava tutto sull’utilizzo di tendaggi e luce che finirà per portare 

Copeau, negli anni, a ritenere necessaria questa povertà e nudità della scena, cosicché – 

scriverà nel 1917   

 
l’opera drammatica modelli in questo ambiente neutro il guscio personale di cui intende rivestirsi […] 

In materia di rinnovamento scenico, conosco solo una teoria feconda: quella che vuole che la 
rappresentazione sia dettata dallo spirito dell’opera, che il dramma costruisca da sé la sua forma.266 

 

Le sue ricerche continueranno perché per Copeau la soluzione spaziale non appariva 

come un elemento aggiunto ma condizione «per far evolvere insieme attore e forma 

drammatica»267. 

La piccola sala del Vieux Colombier, con le sue caratteristiche innovative, incontrò 

inizialmente la diffidenza della critica e una pressoché totale indifferenza del pubblico, 

ma finì per costituire un modello per tutti i teatri d’arte degli anni a seguire e fu un forte 

riferimento anche per gli autori esistenzialisti: il Teatro del Vieux-Colombier divenne 

luogo-simbolo di una riforma di tutte quante le componenti del lavoro teatrale, dal 

palcoscenico alla formazione degli attori, fino al pubblico.  

 
264 J. Copeau, Un tentativo di rinnovamento drammatico. Il Théâtre du Vieux Colombier, in Id., Il luogo del teatro, a 
cura di M. Ines Aliverti, La casa Usher, Firenze 1988, p. 34.  
265 J. Copeau, Registres III, in Le Registres du Vieux Colombier, I, a cura di M. H. Dasté e S. Maistre Saint-Denis, 
Gallimard, Paris 1979, p. 86. 
266 J. Copeau, Registres IV, cit., p. 516-517. 
267 M. Ines Aliverti, Jacques Copeau. Il teatro del XX secolo, Biblioteca Universale Laterza, Roma-Bari 1997, p. 59. 
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Riforma, si è detto, perché è in questi termini che Copeau pensava la sua azione di 

rinnovamento, affermando di non avvertire la necessità di una rivoluzione, convinto che 

con il passato non si dovessero rompere i ponti ma che esso fosse solo da riscoprire e 

rinnovare, andando contro non alla tradizione di per sé, ma alle tradizioni, ormai 

decrepite, della messa in scena268. Scrive Copeau nel suo Un tentativo di rinnovamento 

drammatico. Il Théâtre du Vieux Colombier:  

  
Al Vieux-Colombier, noi non sentiamo il bisogno di una rivoluzione […]. Non crediamo all’efficacia 

di formule artistiche che ogni mese in piccoli cenacoli nascono e muoiono, [non abbiamo] nulla da 
proclamare. Ma […] con la fondazione del Théâtre du Vieux Colombier, offriamo un rifugio ai talenti del 
domani.269 

 

La sua riforma risulta come «progetto lungamente meditato»270 che nasce 

dall’«indignazione» verso il sistema teatrale commerciale delle rive droite. Così si 

esprime Copeau, premettendo al suo progetto la descrizione dello stato di fatto del teatro 

nel 1913: 
 

Un’industrializzazione sfrenata, ogni giorno più cinicamente, degrada la nostra scena francese e 
allontana da essa il pubblico colto; l’accaparramento della maggioranza dei teatri da parte di un manipolo 
di intrattenitori, al soldo di mercanti svergognati; dappertutto, e anche laddove le grandi tradizioni dovrebbe 
salvaguardare un qualche pudore, lo stesso spirito di cabotinage e di speculazione, la stessa bassezza; 
dappertutto il bluff, ogni sorta di gioco al rialzo ed esibizionismo di ogni natura, parassiti di un’arte morente 
e di cui nemmeno più si parla; dappertutto fiacchezza, disordine, indisciplina, ignoranza e stupidità, 
disprezzo per i creatori e odio per la bellezza: una produzione sempre più sciocca e vana, una critica sempre 
più consenziente, un gusto pubblico sempre più disorientato: ecco cosa provoca la nostra indignazione e la 
nostra ribellione.271 

 

Come si comprende da queste parole, la riforma si svolge su diverse direttrici, e 

intende «restituire decoro e grandezza al teatro», innalzandone uno nuovo «su 

fondamenta assolutamente intatte» e rendendolo «il punto di incontro di tutti quelli, 

autori, attori, spettatori, tormentati dal bisogno di restituire allo spettacolo scenico la sua 

bellezza»272.  

Dopo la sala, nel Manifesto di apertura Copeau si occupa del pubblico, oggetto di un 

vero e proprio progetto pedagogico, volto a educarlo e formarlo intellettualmente. Tale 

 
268 Cfr. F. Perrelli, Le origini del teatro moderno, cit., p. 89. 
269 J. Copeau, Un tentativo di rinnovamento drammatico. Il Théâtre du Vieux Colombier, in S. Carandini, La melagrana 
spaccata, cit., p. 215-216. 
270 Ivi, in Id. Il luogo del teatro, cit., pp. 32-39. 
271 Ivi, p. 32. 
272 Ivi, p. 33. 
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processo avrebbe reso il pubblico, nel corso degli anni, sempre più ampio rispetto a quel 

nucleo iniziale, già di per sé colto e letterato, su cui attecchì inizialmente e fra cui si 

trovavano i numerosi lettori della «Nouvelle Revue Française»:  

 
Il pubblico che ci proponiamo di raggiungere sin dall’inizio è un pubblico “minore, composto in parte 

da intelligenti amatori, in parte da chi non vuole più incoraggiare la banalità e le ipocrisie del teatro di 
cassetta, in parte da una nuova contingente umanità”[273]. Noi speriamo che i primi spettatori saranno i 
nostri vicini, le persone colte, gli studenti, gli scrittori, gli artisti, gli intellettuali stranieri che abitano nel 
quartiere latino. Essi costituiscono una già numerosa clientela, pronta senz’altro a secondare gli sforzi di 
un teatro ove troveranno spettacoli interessanti, presentati con gusto e poco costosi.274 

  

Copeau concentra poi molte delle sue attenzioni alla formazione dell’attore, la cui 

professione era da rifondare sia sul piano tecnico che morale, affinché potesse recuperare 

la dignità che gli spettava:  

 
Il Théâtre du Vieux Colombier raggruppa […] sotto l’autorità di una sola persona, una compagnia di 

giovani attori, disinteressati, entusiasti, la cui ambizione è servire l’arte alla quale si consacrano. Strappare 
l’attore al cabotinage (décabotiniser), creargli attorno un’atmosfera più favorevole al suo sviluppo di uomo 
e di artista, coltivarlo, dargli la coscienza della sua arte e iniziarlo alla moralità di essa.275 

 

La compagnia di attori di cui si circondò fu, infatti, chiamata a formarsi attorno ad una 

pratica che aveva «in vista l’esercizio dei doni individuali e la loro subordinazione 

all’insieme»276. Il gruppo si riuniva per le prove e per gli esercizi nella casa di campagna 

di Copeau, a Le Limon, configurandosi sempre più come una sorta di laboratorio-

confraternita. Sottoposti ad un lavoro di disciplina ferrea, gli ‘attori-allievi’ – tra cui Jean 

Jouvet, Charles Dullin, Georges Baty, Blanche Albane e Suzanne Bing – per cinque ore 

ogni giorno studiavano il repertorio, per altre due lavoravano sulle risorse corporee e sulla 

capacità immaginativa: all’aria aperta, leggevano e studiavano i testi teatrali, si 

dedicavano a esercizi fisici, con risultati rilevanti soprattutto sotto l’aspetto psicologico e 

morale. Questa attività portò il gruppo ad avvertirsi come una sorta di comunità ideale. 

Tale comunità d’arte fu separata dalla guerra, ma la distanza non fece che rafforzare, 

soprattutto in Copeau, l’esigenza di ricostituirla, a guerra finita, quando ebbe l’idea di 

aprire una scuola per bambini e adolescenti, in cui formarsi e divenire attori; durante la 

guerra, infatti, ebbe il tempo di elaborare l’idea che il teatro si potesse salvare soltanto 

 
273 A. Henderson, a proposito del Court-Theatre di Londra (N.d.A.) 
274 J. Copeau, Un tentativo di rinnovamento drammatico, in Id. Il luogo del teatro, cit., pp. 34-35. 
275 Ivi, pp. 36-37. 
276 Ivi, p. 37. 
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attraverso l’educazione di bambini e adolescenti, non ancora ‘sciupati’ dai tradizionali 

insegnamenti del Conservatorio. 

 L’attività pensata e progettata per questa scuola era semplice; così lui stesso la 

descriveva in una lettera a Jouvet, che ancora si trovava al fronte come volontario, datata 

8 giugno 1915: 

 
Forse potrò, già da ora, mettere in piedi la nostra scuola di attori. Sembra che mi abbiano trovato già 

qualche bambino. Thévenaz li farà danzare, cantare, fare ginnastica e divertire. La Bing insegnerà loro a 
leggere e a recitare piccole scene fatte appositamente per loro.277 

 

Copeau aveva, così, steso il primo progetto organico della sua scuola, seppur esso 

rimase per il momento concretamente irrealizzato, non ultimo a causa della guerra. Queste 

erano le sue intenzioni, espresse già nel 1913:  

 
Così noi vorremmo, su questo punto, far risalire più a monte la nostra riforma. Si tratterà di creare, 

contemporaneamente al teatro, al suo fianco e con le stesse caratteristiche, una vera e propria scuola di 
attori. Sarà gratuita, e vi si accetteranno sia elementi giovanissimi, anche dei bambini, sia uomini che donne 
che sentono amore e istinto del teatro, e che non hanno ancora compromesso questo istinto con l’influenza 
di metodi difettosi e delle abitudini del mestiere. Essi, più avanti, nobiliteranno la nostra iniziativa. Già dai 
primi anni ne ricaveremo collaboratori in grado di coprire parti generiche (utilités), e un gruppo di comparse 
disciplinate, ansiose di familiarizzarsi con la scena, nettamente superiori, insomma, a quelle genericamente 
impiegate.278 

 

Un incontro importante per Copeau fu quello con Émile Jacques-Dalcroze, che era 

molto legato al mondo della formazione e all’approccio comunitario; di lui lo attirava 

proprio «il rapporto pedagogico e il senso della vita attiva e armonica della collettività in 

seno alla quale questo rapporto si attuava»279.  

Altro incontro determinante avvenne a Firenze, nel 1915, con Gordon Craig che due 

anni prima in città aveva aperto una scuola che, con lo scoppio della guerra, si era però 

dispersa; della scuola Craig parlò con Copeau, il quale ne aveva letto il programma su un 

opuscolo e si mostrava interessato a confrontarsi con lui soprattutto attorno alla figura 

dell’attore e al ruolo che una scuola avrebbe dovuto avere. Fra i due emerse una 

divergenza sul valore da attribuire alla formazione teatrale. Scrive a tal proposito Copeau: 

 
Non devo dimenticare che, fondando una scuola, Craig non obbedisce al mio stesso bisogno, che non 

persegue il mio stesso scopo. Non persegue neppure alcuno scopo immediato. Lui non è direttore di teatro. 

 
277 Citato in M. Ines Aliverti, Jacques Copeau, cit., p. 35. 
278 J. Copeau, Un tentativo di rinnovamento drammatico, in Id. Il luogo del teatro, cit., p. 37. 
279 M. Ines Aliverti, Jacques Copeau, cit., p. 37. 
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Non tende a formare per il bisogno del repertorio una compagnia di attori. Ritiene che l’attore non sia un 
artista, che niente di artistico possa realizzarsi per mezzo della persona umana […]. Mi ha detto: “Lei crede 
nell’attore. Io no”.280 

 

Nonostante la distanza pedagogica, nel contatto fiorentino avvenuto all’Arena 

Goldoni, nel silenzio e nel vuoto provocato dalla guerra, Craig aveva pronunciato parole 

che Copeau conservò sempre nella sua memoria e che ebbero la forza di spingerlo 

costantemente in questa direzione: «C’è una sola soluzione a tutto questo se volete che la 

gioia di vivere sia restituita all’arte. Dovete accogliere la gioventù»281.  

Fu quindi sui più giovani che Copeau intese convergere i maggiori sforzi dell’École 

du Vieux Colombier, con un’azione di formazione, che prese il via in forma sperimentale 

nel 1915 con un piccolo nucleo di dodici giovani che, seguiti dalla Bing si ritrovavano 

ogni giovedì; la formazione però non si rivolgeva più solo agli attori, bensì a tutte le 

componenti di cui il teatro viveva: a tutti gli artisti, artigiani, elettricisti, scenografi, 

costumisti. «Perché la scuola di ognuna di queste professioni è la scuola del teatro e coloro 

che la esercitano devono fare apprendistato all’interno del teatro»282.  

In linea di principio, la Scuola non intendeva trascurare neppure i giovani scrittori, 

drammaturghi e poeti, anche perché il rispetto del testo rimarrà sempre al centro della 

visione di Copeau. La lettura del testo e lo studio del repertorio costituivano, infatti, un 

polo della formazione dell’attore, affiancato al gioco ‘naturale’283. I testi scelti da Copeau 

per il repertorio erano sì anche nuovi, e scelti con rigore, ma in prevalenza erano dei 

classici: solitamente ignorati dal pubblico, questi ultimi dovevano esser ripresi per esser 

riproposti al presente «senza modernizzazioni», dato che «tutta l’originalità della nostra 

interpretazione, [affermava Copeau], quando vi sarà, nascerà soltanto da una conoscenza 

approfondita dei testi»284.  

 
280 J. Copeau, Registres III, in Le Registres du Vieux Colombier, I, cit., p. 285. 
281 J. Copeau, La scuola del Vieux Colombier, in S. Carandini, La melagrana spaccata, cit., p. 220. 
282 Ivi, p. 223. 
283 Nei testi teorici elaborati da Copeau in gran numero soprattutto durante il soggiorno americano, il tema 
dell’educazione dei bambini e del gioco emergono nella loro centralità. Il gioco, infatti, scrive M. Ines Aliverti, è per 
Copeau «la forma embrionale di un dramma non separato e distinto dai suoi attori: un jeu naturel nella doppia accezione 
di attività ludica spontanea e di attività drammatica non viziata da presupposti estetici o letterari» (M. Ines Aliverti, 
Jacques Copeau, cit., p. 40). Scrive, infatti, Copeau: «Attraverso il gioco si forma tutta l’esperienza del bambino. Egli 
sceglie il suo gioco, seguendo la sua inclinazione, il suo carattere. È sincero e fedele a se stesso. Più il bambino è 
educato, più la sua immaginazione è ricca, più è musicista, meglio si rappresenta le cose plasticamente, più è capace di 
fare oggetti con le mani, e d’altra parte più il suo corpo è agile, allenato, ricco di reazioni, più il gioco sarà ricco di 
avventure, invenzioni, più esso sarà variato e drammatico» (J. Copeau, Registres IV, in Les Registres du Vieux 
Colombier, II, cit., p. 512). 
284 J. Copeau, Il luogo del teatro, cit., p 227. 
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Al contempo, comunque, Copeau cercò sempre di mantenere i futuri attori anche aperti 

all’improvvisazione e alla sincerità, per impedire loro di lasciarsi deformare dal mestiere.  

Per la messa in scena dei testi, il lavoro del regista restava fondamentale; esso era 

quell’«intelligenza unica» che conferisce unitarietà alla realizzazione dell’opera285, senza 

però eccedere, come era accaduto in alcuni casi precedenti; doveva, invece, ideare una 

scena semplice, al servizio degli attori, preparati a «servire l’arte alla quale si 

consacrano»286.  Afferma, infatti, a tal proposito Copeau: «Svaniscano pure le altre 

illusioni, e per l’opera nuova approntiamo un palco semplice e nudo»287: un tréteau nu, 

una scena nuda fu l’elemento ideale e originario dell’esperienza del Vieux Colombier.  

Tale elemento288  trovò concreta applicazione durante l’esperienza americana di 

Copeau; nel 1917, infatti, incaricato da Georges Clemenceau di difendere gli interessi 

culturali francesi negli USA per contrastare l’influenza tedesca sulla cultura americana, 

si trasferì a New York, dove permase per quattro mesi, dando lezioni di recitazione ed 

effettuando numerose conferenze. 

In seguito, tornò a Parigi e ricostituì la compagnia teatrale del Vieux-Colombier, 

frammentata dal periodo di guerra. 

Quando fece ritorno a New York, nel novembre 1917 ebbe a disposizione, insieme alla 

sua compagnia parigina, il Garrick Theatre, dove lavorò fino al giugno del 1919, quando 

risultò per lui irrespirabile il clima consumistico americano che rischiava di snaturare 

anche lui e il suo progetto di teatro. 

Fu così che, nell’estate 1919, rientrò a Parigi: se il tréteau nu, per la prima volta 

realizzato in America, fu mantenuto come struttura essenziale del Vieux Colombier, con 

la sua scena «sgombra, spoglia al massimo, in attesa di qualche cosa e pronta a ricevere 

 
285 L. Mango, Il Novecento del teatro, cit., p. 52. 
286 J. Copeau, Un tentativo di rinnovamento drammatico, in Id. Il luogo del teatro, cit., pp. 36-37 
287 Ivi, in S. Carandini, La melagrana spaccata, cit., p. 219. 
288 Il tréteau nu divenne per Copeau un principio base della scena, un vero e proprio strumento del lavoro teatrale, che 
vedrà continue rielaborazioni ma che nella struttura era costituito da una piattaforma realizzata con quattro casse, e 
collegata al suolo del palco da piccole rampe di scalini e da tre cubi che formavano un banco fra le due rampe anteriori. 
Come questa struttura fosse capace di generare un nuovo modo di intendere il rapporto tra testo e spazio non era facile 
da capire, neppure per i critici, tanto che nel 1920, già tornato a Parigi, Copeau lo precisò: «A un certo momento del 
nostro lavoro di interpretazione, abbiamo sentito il bisogno di questo tréteau […]. Abbiamo provato a realizzarlo e, 
grazie a esso, abbiamo molto imparato. Così ci sforziamo da sette anni, e continueremo a sforzarci in avvenire, di non 
creare alcun dispositivo di scena se non sotto la pressione del dramma stesso, obbedendo a necessità drammatiche 
profondamente sentite. Ci è sembrato che questo strumento [ponesse] in risalto il gioco degli attori, che [ordinasse] e 
[vivificasse] il movimento della farsa. […]  grazie ad un certo rinnovamento della configurazione e del rilievo della 
scena, abbiamo voluto rendere a una commedia immortale la sua configurazione, il suo rilievo originario, avvicinandoci 
così a una tradizione perduta il cui spirito, se rinascesse tra noi, potrebbe ispirare i talenti dispersi di oggi» (J. Copeau, 
Registres V, in Les Registres du Vieux Colombier, III, cit., p. 158).  
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la sua forma dall’azione che vi si svolge»289, al contrario il gruppo di attori era assai 

distante da quello con cui Copeau aveva iniziato il suo progetto; infatti, prendendo in 

prestito le parole dell’Aliverti,  
 

la comunità “reale” degli attori si rivelò nell’esperienza […] sempre più lontana da quella comunità 
“ideale” a cui Copeau aspirava, e sempre più lontana dal cerchio magico dell’amicizia in cui il Vieux-
Colombier aveva preso vita.290 

 

Dopo la guerra, infatti, Dullin abbandonò il Vieux Colombier ed il rapporto fra Copeau 

e Jouvet si fece complicato. In merito a Dullin, infatti, quando nel 1919 aveva recitato 

nell’Avare, Copeau annotava queste parole (8 gennaio 1919):  
 

L’insieme è sregolato. Recitano già come attori di tradizione, che eseguono, senza comprenderli, 
movimenti regolati. Dullin si sfa, si sparpaglia, si annega nel dettaglio e nell’agitazione, lascia il testo e fa 
del testo per i bisogni della sua recita, e recita solo. Ho perso il gusto di fargli osservazioni, non che si 
ribelli, ma si sente ormai che ogni seme gettato rimbalza sull’asfalto. Ecco a che punto siamo. Dullin e 
Jouvet sarebbero davvero sorpresi se si dicesse loro che hanno portato in sé la perversione del Vieux-
Colombier.291 

 

Poco tempo dopo, Copeau licenziò Dullin, anche se con lui riprese deboli rapporti 

l’anno successivo; con Jouvet, invece, che lasciò volontariamente il Vieux Colombier nel 

1923, rimase, comunque, in amicizia.  

Finalmente nel 1920-1921 Copeau riuscì a realizzare e a seguire il progetto della 

scuola, finora rimasto sostanzialmente sulla carta a causa della guerra e della sua 

permanenza in America, se non per la brevissima esperienza mandata avanti dalla Bing. 

Il progetto fu di nuovo esposto in uno speciale Cahier del 1921292, in cui Copeau ribadiva 

la già ferma convinzione che in materia d’arte l’educazione fosse un fattore più 

importante della vocazione. Ai molti, troppi, che al tempo dichiaravano di avere una 

vocazione a fare l’attore, il regista replicava che queste vocazioni erano fatte «nove volte 

su dieci di molta leggerezza di spirito, pigrizia e vanità, inclinazione per i facili costumi, 

notevole mancanza di formazione, di quel minimo di conoscenza elementare richiesta in 

qualsiasi mestiere»293. 

 
289 J. Copeau, L’educazione dell’attore (1920), in Id. Il luogo del teatro, cit., p. 76.  
290 M. Ines Aliverti, Jacques Copeau, cit., pp. 38-39. 
291 J. Copeau, Journal 1901-1948, Seghers, Paris 1991. 
292 Cfr. J. Copeau, L’école du Vieux Colombier, in « Cahiers du Vieux Colombier », n. 2 NRF, novembre 1921, pp. 1-
49. Nel Cahier n.1, del novembre 1920, Les amis du Vieux Colombier, si era occupato del problema del pubblico, 
proponendo la creazione di un’associazione degli amici del Vieux Colombier. 
293 J. Copeau, L’école du Vieux Colombier, cit., in S. Carandini, La melagrana spaccata, cit., p. 220. 
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Nella scuola, invece, si lavorava principalmente sull’espressione del corpo e delle 

emozioni, usando la tecnica dell’improvvisazione e una maschera priva di espressione 

che spingesse l’attore a comunicare in modo sempre crescente con il corpo, e anche 

utilizzando le pause fra silenzio e suono. È la «maschera neutra», fatta di un tessuto 

leggero capace di aderire quanto basta al viso, quasi una calza; si evitava volutamente 

una maschera espressiva perché questa avrebbe rischiato  

 
di fare prendere a prestito a chi coprisse con essa il proprio volto, un altro volto che gli imporrebbe una 

‘maniera di essere’, che lo farebbe ‘simulare’ (invece di essere e di provare veramente, partendo 
dall’autentico fondo di sé), che lo farebbe barare.294 

 

L’esercizio con la maschera, dunque, si rivelava importante perché costringeva l’attore 

e lo aiutava a cogliere il vero fondo di sé 

Per problemi economici, nel ’24 Copeau chiuse il Teatro parigino e lo spostò, assieme 

alla scuola, in Borgogna, sperando di ritrovare lì, lontano dalle scene della capitale, un 

legame con le origini dell’attività attoriale; qui, formando gli allievi che lo avevano 

seguito e che presero il nome di Copiaus, realizzò una forma di teatro i cui canovacci 

prendevano spunto dalla realtà comunitaria locale e popolare, nel tentativo di riscoprire 

un legame con le forme rituali e originarie del fatto teatrale.  

Allontanarsi da Parigi era stato necessario sia per attuare una formazione più autentica 

degli attori che per trovare un pubblico nuovo, privo di griglie di giudizio e perciò più 

capace di ricevere in tutta semplicità e ingenuità le emozioni che le rappresentazioni 

proposte intendevano produrre.  

Seppur una volta tornati a Parigi, i Copiaus si spaccarono in due compagnie diverse, 

La Compagnie des Quinze e quella dei Comédiens Routiers, la loro esperienza ebbe 

comunque il tempo di rappresentare un primo ed importante esempio pratico di quella 

decentralizzazione del teatro che verrà attuata più tardi, partendo dalle medesime 

premesse. 

 

Il Cartel des Quatre e l’eredità di Jacques Copeau 
Il testimone della ricerca di rinnovamento del teatro privato parigino fra le due guerre 

è raccolto da registi e attori vicini a Copeau, che costituiranno il cosiddetto Cartel des 

 
294 J. Copeau, Il luogo del teatro, cit., p. 295.  
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Quatre, formato da Louis Jouvet, Charles Dullin, Georges Pitoëff e Gaston Baty. Furono 

loro a proseguire la sperimentazione, pur dovendo fare i conti con le esigenze di 

sopravvivenza dei loro fragili teatri d’arte, sia ponendo attenzione al repertorio, sia 

scoprendo autori nuovi (azione, questa, non facile), ma soprattutto cercando di far 

conoscere al pubblico grandi autori stranieri, moderni o contemporanei, da Anton Čechov 

a Luigi Pirandello.   

Il Cartel ebbe il merito di studiare le linee per una ristrutturazione del sistema teatrale 

in vigore a Parigi, mettendo in gioco il rapporto tra regia e testo: la loro fu una regia che, 

pur entrando in dialettica con il testo lo rispettava nella sua integrità, ma si distaccava 

dalle convenzioni tradizionali nella sua realizzazione. 

Dell’esperienza del Cartel parlava circa dieci anni dopo, negli anni ’40, Ferguson:  

 
Lo sforzo più considerevole dei nostri tempi per creare una poetica del teatro paragonabile a quella dei 

capolavori della tradizione ha avuto il suo centro a Parigi durante gli anni che vanno dal ’20 a poco dopo il 
’30. In quel breve periodo, nel centro dell’Europa occidentale, il teatro visse “sulle vette più alte del suo 
tempo”: fu contemporaneo al pensiero di Bergson, di Valery, di Maritain, alle opere “metapoetiche” di 
Joyce, alla pittura di Picasso, alla musica di Stravinskij e di Milhaud.295 

 

Mentre il teatro dei boulevard proseguiva la sua attività – forte dal punto di vista 

commerciale per il successo di pubblico che continuava ad ottenere, tanto da attraversare 

la crisi del periodo bellico subendo poche scosse – altrove, nei piccoli teatri del Cartel, si 

cercava ancora di sperimentare novità, sia quanto al ruolo e agli scopi del teatro, sia 

quanto ai modi per coinvolgere un pubblico che non fosse una piccola élite. 

I teatri d’arte guidati dai registi del Cartel ricercavano sulla scena omogeneità e 

semplicità, per dare massima attenzione alla funzione dell’attore e alla sua ‘sincerità’, 

seguendo la lezione di Copeau296; inoltre, si ponevano come obiettivo quello di sottrarre 

il teatro alla logica commerciale, anche se non si poteva negare che l’aspetto economico 

gravasse fortemente sulle loro programmazioni; infatti, vivevano fondamentalmente del 

successo degli spettacoli e dei biglietti venduti.  

Del resto, era stato proprio per sopravvivere, senza mettere in scena programmi che 

rispondessero alla logica dell’industria dello spettacolo della capitale, che, il 6 luglio del 

1927, Jouvet, Dullin, Pitoëff e Baty firmarono un «patto di mutuo soccorso»297 fra 

 
295 F. Ferguson, Idea di un teatro, Feltrinelli, Milano 1962, p. 242. 
296 Cfr. J. Copeau, Un tentativo di rinnovamento drammatico, cit., pp. 36-37. 
297 M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel teatro francese, cit., p. 362. 
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impresari, oltre che registi, così da affermare «il diritto di cittadinanza del “Teatro come 

Arte”, in aperta opposizione e sfida al teatro dell’industria parigina»298. 

Fra loro, in base all’accordo, esisteva la massima autonomia, sia artistica che 

gestionale, ma comune era la strategia da adottare nei confronti delle richieste e delle 

leggi del mercato, passandosi talvolta testi manoscritti e collaborando nella regia e nelle 

iniziative pubblicitarie.  

Gli effetti della loro sperimentazione furono, almeno sul momento, poco visibili, ma 

senza dubbio «irreversibili, poiché il Cartel formò un gran numero di giovani e spettatori 

esigenti e preparò il terreno all’avvento di un nuovo sistema, quello dei teatri pubblici 

sovvenzionati»299, facendo sempre più vacillare l’istituzione teatrale francese come 

sistema industriale. 

Enucleato il lavoro d’insieme del gruppo dei quattro, ciascuno di loro merita qualche 

parola, cominciando da Jouvet, presente fin dall’inizio nell’avventura del Vieux 

Colombier. 

Di Copeau Jouvet fu amico e paziente uomo di fiducia, rimanendo sempre uno dei suoi 

più stretti collaboratori; egli era «attore, spettatore, macchinista e costumista, attrezzista, 

pittore, suggeritore e datore di luci»300, una perfetta mescolanza di mestieri che lo rendeva 

un régisseur général, capace di curare tutti gli aspetti della messa in scena. 

Nella visione di Jouvet priorità assoluta va all’attore, su cui ha lavorato continuamente. 

Innanzitutto, fece sua la distinzione fra acteur e comédien, attribuendo al primo la 

possibilità di entrare nel personaggio, potendo però interpretare solo alcuni ruoli (finendo 

con il deformare gli altri con la sua personalità); invece, il comédien, a cui andava la 

preferenza di Jouvet, riceveva «in sé»301 il personaggio, ne era come uno strumento in 

equilibrio fra sincerità, menzogna e controllo: «la sincerità del suo sentimento interiore, 

la menzogna […] dettata dal dover comunque fingere e il controllo, la capacità di gestire 

con consapevolezza la sua presenza scenica»302. 

Nel 1922 l’impresario Jacques Hébertot, intenzionato a trasformare i suoi teatri in un 

centro privilegiato di sperimentazione, invitò Jouvet ad assumere la direzione della 

 
298 Ibidem. 
299 Ibidem. 
300 Così ne parla J. De Jomaron in Le Théâtre en France, vol. 2: De la Révolution à nous jours, Colin, Paris 1989, p. 
240. 
301 Cfr. J. Jouvet, Introduzione. Il mestiere del comédien, ovvero l’arte del comédien (1935), in Id., Elogio del disordine, 
a cura di S. De Matteis, Cue Press, Bologna, 2016, p. 43. 
302 L. Mango, Il Novecento del teatro, cit., p. 70. 
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Comédie des Champs-Élysées. Questi accettò, lasciando così il Vieux-Colombier; 

ciononostante, durante la sua nuova esperienza alla Comédie, finì per riaccogliere una 

parte significativa della precedente compagnia copeauiana, insieme a elementi del 

relativo repertorio. Sarà infatti Jouvet, pur rinnovandola, a proseguire a Parigi una parte 

essenziale della pedagogia e dell’estetica del Vieux-Colombier, soprattutto dopo che nel 

1924 Copeau decise di chiudere il teatro per trasferire la propria attività in Borgogna303.  

Grazie al successo di pubblico goduto da alcune opere messe in scena304 e alle sue 

apparizioni nel mondo del cinema in qualità di attore, quella di Jouvet fu l’unica 

esperienza solida del Cartel. 

Fondamentale per il suo lavoro fu l’incontro col drammaturgo Jean Giraudoux, un 

romanziere che iniziò a scrivere per il teatro proprio in seguito all’incontro con Jouvet, 

rileggendo per lui temi mitologici in chiave moderna e caricandoli di un profondo senso 

morale. Oltre che all’attore, infatti, Jouvet, in qualità di regista, dette molta importanza 

anche al testo, lavorando su drammi di autori diversi, ad esempio su Jean Genet o Molière. 

Nella sua prospettiva, la regia doveva essere uno strumento capace di risalire allo stato 

d’animo dell’autore al momento della scrittura e occorreva usare il testo, come dice lui 

stesso «per esprimere il nascosto, il risvolto, la molteplicità delle sensazioni e dei 

sentimenti che in questi si celano»305. 

Veniamo ora a Charles Dullin, anche lui proveniente dall’esperienza del Vieux 

Colombier, che abbandonò nel 1921 per fondare il Teatro dell’Atelier. L’Atelier era 

pensato come un «laboratorio di ricerche drammatiche»306, dove si realizzavano, sì, 

spettacoli ma, prima di tutto, dove si svolgeva un lavoro costante per recuperare 

l’autenticità più profondamente umana dell’attore, tramite esercizi sul corpo, sul gesto, 

sull’espressività mimica e sull’improvvisazione. All’Atelier si formarono attori che 

saranno protagonisti del teatro francese, quali Etienne Decroux (fonderà la più importante 

scuola di mimi di Francia), Jean Vilar e Jean-Louis Barrault (anche lui attore introdotto 

alla realtà dei mimi da Decroux). 

Come Jouvet, anche Dullin esigeva che la messa in scena fosse centrata sul testo. Egli 

fu il primo a cogliere la novità di Pirandello, di cui, nel 1922 mise in scena Il piacere 

 
303 Cfr. M. F. Christout, N. Guibert, D. Pauly, Théâtre du Vieux Colombier. 1913-1993, Institut français d’architecture 
Norma, Paris 1993. 
304 Soprattutto Knock, ou le triomphe de la médicine, la più nota delle opere di Jules Romains, scritta nel 1923. 
305 S. De Matteis, Un attore al limite del teatro, in J. Jouvet, Elogio del disordine, cit., p. 25. 
306 C. Dullin, La ricerca degli dèi. Pedagogia di attore e professione di teatro, la casa Usher, Firenze, 1986, p. 57. 
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dell’onestà; recuperò anche i testi degli antichi, ma sottoponendoli al filtro di autori 

moderni: a Cocteau, ad esempio, fece rileggere l’Antigone di Sofocle, e Bernard Zimmer 

adattò Gli uccelli di Aristofane. Attingendo al mito, si aveva l’occasione di parlare del 

presente senza riferimenti diretti e, quindi, senza l’assunzione di posizioni politiche o 

teoriche esplicite.  

 Da buon discepolo di Copeau, voleva una scenografia essenziale, affinché avessero 

risalto massimo il testo e l’attore. 

A differenza dei già citati Dullin e Jouvet, né Gaston Baty né Georges Pitoëff 

provenivano dall’esperienza del Vieux Colombier.  

Anche Baty – l’unico del Cartel ad essere soltanto regista e non attore – aveva 

costituito una compagnia, i Compagnons de la Chimère, nel 1921, anno in cui uscì un suo 

articolo che lo rese famoso, Sire le Mot307: in esso, si esprimeva in modo deciso, con vere 

e proprie invettive, contro la tirannia esercitata dal testo, prendendo le distanze da un 

teatro in cui la parola avesse un dominio assoluto. Il rapporto con il testo avrebbe dovuto 

modificarsi, perché la parola non è in grado di comunicare tutto ed è compito del regista 

dar voce a quel silenzio e a quel mistero inespressi dalla parola. Si potrebbe dedurre che, 

per Baty, il testo debba piegarsi al regista, nondimeno, anni dopo, nel 1944, nelle pagine 

del testo Le metteur en scène avrebbe scritto che per lui non esisteva niente di più 

spiacevole «dei registi che hanno uno stile personale e ad esso piegano, tanto nel bene 

che nel male, le opere più diverse»308. 

Ne concludiamo che il compito era quanto mai dirimente: non imporre la propria 

narcisistica personalità, né piegarsi al testo, bensì scavare alla ricerca di quella che è la 

ricchezza nascosta nella drammaturgia con una sensibilità che oltrepassa il dominio del 

mero discorso. Il regista era così chiamato a mostrare il coraggio di sottrarre le opere alle 

consuetudini sceniche ottusamente ancorate al passato. 

Quanto a Pitoëff, fu su invito di Jacques Hébertot che giunse a Parigi nel 1914, ricco 

della sua formazione nell’humus dell’avanguardia russa309, di cui resterà sempre una 

tangibile traccia nel suo lavoro di regista.  

 
307 L’articolo fu pubblicato sulla rivista «Les lettres» e posto poi come capitolo conclusivo del suo saggio Le Masque 
et l’encensoir, Bloud & Gay, Paris 1926. 
308 G. Baty, Le metteur en scène, (1944), in Id., Le Cartel. Jouvet, Dullin, Baty, Pitoëff, Bibliothèque national, Paris 
1987, p. 77. 
309 In patria, Pitoëff aveva avuto esperienze al Teatro d’Arte di Mosca con Stanislavskij e Mejerchol’d; inoltre, aveva 
diretto la sua prima compagnia, il Teatro Nostro, a San Pietroburgo. 
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Dei quattro, è quello che ha dato maggior importanza alla dimensione della scena: nel 

momento in cui il testo di un’opera è giunto sul palcoscenico e trasformato in spettacolo, 

lo scrittore non ha più niente da dire. Il regista è chiamato, infatti, ad «entrare in 

comunione con l’opera»310, senza focalizzarsi sulla trama ma cercando di liberare «la 

vibrazione moderna, interna [del testo], rispettandone l’integrità»311.  Molti i testi di autori 

moderni messi in scena, da Cechov a George Bernard Shaw; inoltre, promosse il successo 

francese di Pirandello, di cui mise in scena Enrico IV, Questa sera si recita a soggetto e 

Sei personaggi in cerca d’autore, con una realizzazione talmente ‘personale’ della 

versione del testo del 1921 da spingere addirittura Pirandello a scriverne una diversa nel 

1925. Nella sua realizzazione, Pitoëff non aveva rispettato troppo il testo pirandelliano, 

sottolineando in modo eccessivo la distanza tra Personaggi e Attori, poiché aveva reso i 

Personaggi delle presenze irreali che calavano dall’alto ed entravano in scena con un 

ascensore, avvolti in una luce verdastra che li faceva apparire creature irreali, quasi 

fantasmi. 

Ecco, di nuovo, farsi presente il tema del rapporto fra testo e messa in scena, con il 

regista chiamato a tirar fuori dallo scritto del drammaturgo quanto di ‘interessante’ per il 

moderno vi giaccia nascosto e a coordinare il ritmo del testo con quello dell’attore. Tale 

concezione affondava chiaramente le sue radici nell’eredità copeauiana, in quella 

tensione verso una regia intesa non come sovrastruttura interpretativa, ma come principio 

di equilibrio fra la letterarietà del testo e la vitalità della scena. Era l’idea di un teatro in 

cui la parola scritta trovava compimento solo nell’atto della rappresentazione, e in cui il 

regista si faceva mediatore poetico fra l’autore e l’attore – un’impostazione che, pur 

mutata, troverà risonanze anche in altri grandi teorici del teatro del Novecento, come per 

esempio Antonin Artaud. 

 

Il teatro impossibile di Antonin Artaud  
Giunto a Parigi, partendo dalla sua Marsiglia, dove era nato nel 1896, Artaud si inserì 

nel mondo culturale della capitale con grande entusiasmo e aspettativa, per la maggior 

parte non ricambiati. Grazie all’incontro con Lugné-Poe, che gli assegnò una parte come 

 
310 G. Pitoëff, Il nostro teatro, Bulzoni Roma 2009, p. 48. 
311 Ivi, p. 39. 
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attore, in breve tempo si accostò al teatro in varie forme e ruoli, dal suggeritore al 

tuttofare. 

Due nomi importanti lo introdurranno alla vita culturale parigina, tramite due canali 

diversi. Il primo è André Breton, capofila del surrealismo, l’altro è Dullin, che Artaud 

aveva conosciuto tramite Gémier, presso il cui Atelier iniziò la sua attività di attore negli 

anni 1922-1923. 

La sua esperienza surrealista, fatta di collaborazioni essenzialmente letterarie e 

poetiche, durò fino al 1926, quando si consumò l’allontanamento con Breton, e un 

successivo avvicinamento sempre maggiore al teatro. Infatti, Artaud fondò, nello stesso 

anno, con Roger Vitrac e Robert Aron, una realtà indipendente e innovativa, cui volle 

dare il nome di Teatro Alfred Jarry, in onore del coraggioso inventore di Ubu roi. Scriveva 

in uno dei manifesti fondativi di questa esperienza:  
 

Chiediamo […] al nostro pubblico un’adesione intima, profonda. […] Ad ogni allestimento, è per noi 
in gioco una partita grave […]. Lo spettatore che viene da noi saprà di venire a sottoporsi ad una vera e 
propria operazione, dove non solo è in gioco il suo spirito, ma i suoi sensi e la sua carne.312 

 

Secondo Artaud, occorreva chiudere con un teatro di stampo psicologico e forgiare un 

nuovo linguaggio capace non di ripetere e imitare, ma creare la vita. Nei suoi manifesti, 

raccolti poi nel celebre Il teatro e il suo doppio, egli esprimeva una posizione netta, che 

lo poneva agli antipodi di altri registi, a lui contemporanei o precedenti. 

Era la presenza, e non una rappresentazione, ciò che premeva ad Artaud: «uno 

spettacolo che ci dia l’impressione di essere imprevisto e irripetibile come qualsiasi atto 

della vita»313 e di cui il regista è il creatore. 

Il teatro doveva essere, appunto, il doppio della vita. Il significato di questo doppio 

emerge con forza dalle parole di Franco Perrelli:  

 
Il doppio del teatro è, per Artaud, la vita che va presentata e non rappresentata al fine di coglierne lo 

spettacolo essenziale. Poiché l’Occidente, nella sua intellettualizzazione, ha perso sia il contatto con la vita 
sia i processi per avvicinarla, è necessario affidarsi ad un teatro concepito come peste, in grado cioè di 
scatenare un fondo latente di crudeltà per rifondare (o annientare) il senso medesimo del teatro.314 

 

 
312 In A. Artaud, Il teatro Jarry. Primo anno- Stagione 1926-27, in Id., Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino, 1972, 
p. 7. 
313 Ivi, p. 8. 
314 F. Perrelli, Le origini del teatro moderno. Da Jarry a Brecht, cit., p. 187, nota 86. 
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Della vita parlava con insistenza, Artaud, che voleva un teatro come la vita; egli non 

la intendeva nella sua dimensione individuale, ma come ‘energia’, forza che sta oltre e 

dentro l’essere vivente e che ha un lato visibile-aperto ed uno nascosto-oscuro; egli 

poneva al centro delle sue attenzioni la vita nel «suo nucleo fragile e irrequieto, 

inafferrabile dalle forme»315.  

Dapprima, questa volontà di portare la vita a teatro implicò una scarsa considerazione 

verso tutti i ‘mezzi teatrali’, come illuminazione, scene e costumi, identificandovi una 

spettacolarità superficiale e commerciale, e privilegiando invece il potere evocativo e 

immaginifico della parola che ha ancora un’ascendenza surrealista. 

Il manifesto programmatico del nuovo teatro, Teatro Jarry, Primo anno – stagione 

1926-27, si apriva così:  

 
Le convenzioni teatrali hanno fatto il loro tempo. Al punto in cui ci troviamo, siamo incapaci di accettare 

un teatro che continui a barare con noi. Abbiamo bisogno di credere a ciò che vediamo. Uno spettacolo che 
si ripete ogni sera secondo riti sempre uguali, sempre identici a se stessi, non può più avere il nostro 
consenso. Abbiamo bisogno che lo spettacolo a cui assistiamo sia unico e che ci dia l’impressione di essere 
imprevisto e irripetibile come qualsiasi atto della vita […]. Con questo teatro, insomma, ci ricolleghiamo 
alla vita invece di separarcene. Lo spettatore e noi stessi non potremmo più prenderci sul serio, se non 
avessimo ben chiara la sensazione che una parte della nostra vita profonda è impegnata in questa azione 
che ha per sfondo la scena. […] Ecco l’angoscia umana in cui lo spettatore dovrà trovarsi uscendo dal 
nostro teatro. Egli sarà scosso e sconvolto dal dinamismo interno dello spettacolo che si svolgerà sotto i 
suoi occhi. E tale dinamismo sarà in diretta relazione con le angosce e con le preoccupazioni di tutta la sua 
vita. […] Questa necessità in cui ci troviamo di essere il più possibile vivi e veri, basta a dare un’idea del 
nostro disprezzo per tutti i mezzi teatrali propriamente detti, per tutto quello che si suole definire messa in 
scena come illuminazione, scene, costumi ecc. È tutto un pittoresco su ordinazione, a cui non diamo nessuna 
importanza. […] Ciò che ci sembra essenzialmente insopportabile nel teatro […] è ciò che distingue l’arte 
teatrale dall’arte pittorica e dalla letteratura: tutto quell’apparato odioso e ingombrante per cui un’opera 
scritta si trasforma in spettacolo invece di restare nei limiti della parola, delle immagini e delle astrazioni. 
Vogliamo ridurre al minimo questo apparato e questa ostentazione visiva e sottometterli all’aspetto di 
gravità e al carattere di inquietudine dell’azione.316 

 

Poi vi fu un punto di svolta nella concezione teatrale di Artaud: nel 1931, quando 

assisté ad uno spettacolo di danze balinesi realizzato in seno all’Esposizione coloniale di 

Parigi, incontrò un teatro radicalmente diverso rispetto a quello occidentale, verso il quale 

aveva da sempre nutrito un deciso rifiuto. Ciò a cui stava assistendo era frutto di un teatro 

che non parlava per narrazioni logicamente concatenate, ma attraverso gesti corporei, 

«pantomima non pervertita»317, espressività pura, capace di portare la parola a «esprimere 

 
315 A. Artaud, Il teatro e la cultura, cit., 133. 
316 A. Artaud, Teatro Jarry, Primo anno – stagione 1926-27, cit., pp. 8-10 
317 A. Artaud, La messa in scena e la metafisica (1926), in Id., Il teatro e il suo doppio, cit., p. 157. 
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ciò che di solito non esprime»318, ribellandosi «al linguaggio e alle sue fonti bassamente 

utilitarie, elementari»319 e recuperando la sua «forma di Incantesimo»320. Da qui prese 

forma la nota concezione di Teatro della Crudeltà, intendendo con questa espressione non 

un teatro truculento, ma elaborato sul modello del rito sacro, dove l’attore, come «atleta 

del cuore», metteva «l’essere umano di fronte a quella parte di sé che gli è 

sconosciuta»321, con un’evidente portata mistica e metafisica. 

Altra metafora usata da Artaud per disegnare i contorni del suo teatro era quella della 

peste: come un morbo, il vero teatro toccava lo spettatore fin nelle più recondite 

profondità, entrava nelle sue viscere, le scavava dall’interno, scatenando una rivoluzione 

nelle sue abitudini. Una vera opera teatrale «scuote il riposo dei sensi, libera l’inconscio 

compresso, spinge a una rivolta virtuale»322, scriveva Artaud, perché il teatro, a 

somiglianza della peste, «è una crisi che si risolve con la morte o con la guarigione»323. 

In queste poche pagine si è potuto soltanto accennare, in modo necessariamente 

parziale, alla complessità e alla ricchezza della concezione teatrale di Artaud: una visione 

molteplice, in cui si intrecciano istanze poetiche, teatrali e filosofiche, e che si articola in 

una costellazione di immagini e intuizioni spesso contraddittorie ma sempre feconde. Il 

teatro di Artaud, d’altronde, non si concretizza in un’opera scenica compiuta, ma rimane 

per lo più nella dimensione della teoria e della visione: un teatro impossibile, una teoria 

più che una sperimentazione materiale (essenzialmente per mancanza di mezzi e 

strutture), testimonianza di un pensiero che supera la scena per ridefinirne continuamente 

i confini. Eppure, le sue idee si riveleranno straordinariamente generative in maniera 

quanto mai concreta: negli anni Sessanta, Artaud verrà riscoperto come ‘classico’ con cui 

confrontarsi per realizzare un teatro libero da stereotipi, una forma radicale e 

novecentesca di catarsi, come attivazione di un’energia vitale capace di scuotere lo 

spettatore e coinvolgerlo profondamente, riportando con coraggio al centro 

dell’attenzione la sacralità della scena teatrale. Anche gli autori esistenzialisti al centro 

del presente lavoro non restarono estranei a tali suggestioni artaudiane: nella loro 

riflessione e nella loro pratica teatrale, infatti, riaffioreranno la stessa attenzione alla vita 

 
318 Ivi, p. 163. 
319 Ibidem. 
320 Ibidem. 
321 L. Mango, Il Novecento del teatro, cit., p. 92. 
322 A. Artaud, Il teatro e la peste, in Id. Il teatro e il suo doppio, cit., p. 146. 
323 Ivi, p. 149. 
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concreta e al corpo, e, al contempo, la tensione verso una dimensione di trascendenza, 

nonché l’esigenza di un teatro che si faccia esperienza viva, con la sua forza originaria di 

presenza e di verità. 

 

Verso una decentralizzazione del teatro. L’azione di Jeanne Laurent 
Contemporaneamente all’esperienza isolata e impossibile di Artaud, negli anni ’30-

’40, emerse in Francia l’idea di una possibile declinazione marcatamente politica del 

teatro. L’associazione Jeune France favoriva il potenziamento delle forme itineranti di 

teatro, che lo rendevano capace di diffondere anche in periferia i valori cari alla cultura 

della Francia rurale: pensiamo all’esperienza della Compagnie de la roulotte di André 

Clavé e Jean Vilar, la Compagnie des Quinze, fondata nel 1930 dal nipote e dal genero di 

Copeau, Michel-Saint Denis e Jean Dasté; ai Comédiens-Routiers, di Leon Chancerel, in 

cui militerà Hubert Gignoux, regista e attore che sarà uno dei pionieri della 

decentralizzazione.  

Inoltre, vi era la Federazione del Teatro Operaio, fondato nel 1931 e legato sia al partito 

comunista che alla confederazione generale unitaria del lavoro. Questa favorì un’attività 

di agit-prop (agitazione-propaganda), ossia un’esperienza di teatro politico di intervento 

e di lotta, forma che aveva conosciuto particolare fortuna in URSS e in Germania negli 

anni Venti del XX secolo. Anche in Francia prese vita una simile esperienza, attraverso il 

Gruppo Marzo e il Gruppo Ottobre324; grazie alla partecipazione di Prévert e di altri 

brillanti scrittori e commediografi prese corpo una concezione originale di teatro sociale 

e di lotta, accessibile a tutti e praticato sul campo. 

Tuttavia, per dare l’avvio a un rimodellamento complessivo del panorama teatrale, fu 

necessario un cambiamento profondo della maggioranza politica. Così, quando, nel 1936, 

giunse al governo il Fronte Popolare, con il suo programma sociale antifascista, mostrò 

grande interesse nell’elaborare una politica delle arti e del tempo libero, che non 

trascurasse il settore amatoriale a vantaggio delle sole pratiche professionali. La missione 

di rinnovare la Comédie Française fu affidata a Edouard Bourdet e richiese un forte 

aumento delle sovvenzioni e il fondamentale sostegno di tre dei membri del Cartel: 

 
324 Cfr. M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel teatro francese, cit., p. 384. 
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Dullin, Jouvet e Baty325. Si iniziarono ad aiutare le compagnie indipendenti e i teatri 

d’essai a mettere in piedi spettacoli.  

Nel 1937, inoltre, il governo chiese a Dullin un rapporto sulla situazione del teatro; 

questi propose un progetto assai complicato, grazie al quale il teatro avrebbe dovuto 

irradiarsi da Parigi verso le province. 

Tra il 1941 e il 1943, il governo di Vichy delineò il disegno di una riforma generale 

sia dello statuto che del ruolo del teatro nella società e nella nazione, che ricevette 

l’approvazione e il sostegno di grandi figure della scena francese, tra cui Copeau, Dullin, 

la maggior parte dei Copiaus e i loro eredi. 

Il primo punto all’ordine del giorno fu proprio la decentralizzazione. 

L’interesse da parte del governo non stupisce, poiché Vichy è in provincia, con 

un’avversione dichiarata verso il cosmopolitismo, la frivolezza e la corruzione tipizzate 

nelle scene parigine. 

Così, nel gennaio del 1941, la commissione incaricata della riforma del teatro326 

raccomandò di stabilire in modo permanente più compagnie teatrali in tutta la Francia 

(anziché seguire le indicazioni di itineranza proposte da Dullin). Parallelamente, vennero 

devoluti crediti consistenti in favore di gruppi che recitavano in provincia e di ‘cantieri 

di teatro’ 

 
fondati qua e là. Per la prima volta, lo Stato riconosceva così l’utilità di sovvenzionamenti alle imprese 

teatrali da parte dei poteri pubblici, cominciando ad utilizzare i crediti disponibili per il costo del lavoro, al 
fine di mettere in pratica questa nuova realtà.327  

 
Questa ricchezza insperata fu distribuita a beneficio di compagnie e di registi di 

qualità, nella convinzione che si trattasse di una missione di interesse pubblico. 

L’associazione Jeune France giocò, fino al suo scioglimento nel 1942, un ruolo 

importante nella definizione degli orientamenti per una rinascita del teatro, non solo per 

il presente ma soprattutto per quando, dopo la Liberazione, sarebbero state gettate le basi 

di un teatro pubblico e di alto livello, sovvenzionato dallo Stato328.  

 
325 George Pitoëff non poteva beneficiare di una nomina ufficiale a fianco dei suoi colleghi, in quanto di nazionalità 
straniera. 
326 La commissione era presieduta da Jacques Rouché e vide la partecipazione dei due membri del Cartel rimasti in 
Francia, Dullin e Baty, mentre Jouvet era in esilio in America Latina. 
327 R. Abirached, La décentralisation théâtrale, in AA.VV., Le Théâtre français du XX siècle- histoire, textes choisis, 
mises en scène, Éditions L’avant-scène théâtre, Paris 2011, pp. 23-24.  
328 Tuttavia, nel dicembre 1943, si finì per redigere soltanto una legge che disciplinava il funzionamento degli spettacoli 
dal vivo; legge, questa, che, non potendo essere immediatamente applicata, fu però ripresa all’indomani della guerra, 
con un’ordinanza del 13 ottobre 1945 (dopo averne rimosse alcune clausole inaccettabili, come, ad esempio, la 
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Dopo la Liberazione, infatti, fu realizzata in Francia una direzione della spettacolarità 

animata dalla vicedirettrice della Comédie Française, Jeanne Laurent, che per tutta la 

durata della guerra aveva seguito i lavori delle commissioni, nonché gli avvenimenti 

piccoli e grandi che avevano segnato la vita teatrale.  

La Laurent agì con velocità e forza per una riforma del teatro da condurre senza mai 

perdere di vista gli obiettivi; nel suo lavoro fu supportata da un forte movimento 

d’opinione (Travail et culture nel 1944, poi l’anno seguente del Peuple et culture) che 

l’aiutò ad approfondire e rendere popolare la riflessione sul nuovo corso che l’arte 

drammatica avrebbe dovuto prendere. Al contempo, la sua opera, fino al 1952, fu così 

forte da procurarsi avversari numerosi e decisi, soprattutto nel teatro privato, che la 

attaccarono appellandola la ‘zarina del teatro’329.  

Era decisa a realizzare una decentralizzazione teatrale che fosse gestita dallo Stato, 

così da assicurare coerenza e libertà artistica alle produzioni teatrali; l’obiettivo principale 

era quello di portare in modo stabile il teatro fuori da Parigi, in luoghi dove non c’era mai 

stato. Compito ambizioso, poiché implicava tournées in piccole località e spostamenti 

che richiedevano tempo e risorse, spesso scarse. Si andava delineando un repertorio in 

cui predominavano i classici, messi in scena da attori che, molte volte, non appena 

ottenevano successo, fuggivano nei teatri della capitale, attirati dalle maggiori possibilità 

di guadagno. 

Il tentativo prese corpo. La prima iniziativa riguardò le collettività territoriali 

dell’Alsazia-Lorena, che ottennero dal 1946 un Centro Drammatico Nazionale dell’Est, 

inizialmente situato a Colmar e inaugurato nel gennaio 1947330.  

Poi fu la volta del Centro a Saint Étienne, creato da Jean Dasté, che, a fianco di Copeau, 

aveva maturato una grande esperienza di regia, ritenendo fondamentale intercettare un 

pubblico popolare e seguire il principio dell’itineranza.  

Il terzo Centro Drammatico Nazionale aprì a Tolosa e fu diretto da un giovane attore 

di vent’anni, Maurice Sarrazin. Fu Charles Dullin, offrendo la sua garanzia personale, a 

convincere Jeanne Laurent ad affrontare il rischio di affidare al giovanissimo Sarrazin il 

Centro Drammatico. Il giovane attore aveva vinto, con la sua compagnia Grenier de 

 
proibizione per gli Ebrei di dirigere teatri). Questo testo, che legittimava l’intervento dei poteri pubblici nel panorama 
teatrale e nel loro diritto di regolamentazione, resterà in vigore pressoché immodificato fino alla fine del XX secolo. 
329 R. Abirached, La décentralisation théâtrale, cit., p. 25. 
330 Ivi, p. 26. 
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Toulouse, nel 1946, il premio del primo Concorso per giovani compagnie (Concours des 

Jeunes Compagnies); concorso, questo, che incoraggiava la formazione di giovani 

compagnie teatrali emergenti (di attori, registi, scenografi), mettendo in palio un premio 

in denaro e un sostegno istituzionale per avviare la propria attività stabile. E, infatti, già 

nel 1949 Le Grenier ottenne lo statuto di teatro privato sovvenzionato dallo Stato.   

A Rennes, nel mese di novembre del 1946, e seguendo una simile ispirazione, una 

giovane compagnia amatoriale, animata da Guy Parigot, fu protagonista della 

costituzione del quarto Centro Drammaturgico Nazionale, che si collocò sotto l’ala di 

Huber Gignoux, anziano dei Comédiens Routiers di Léon Chancerel e istruttore d’arte 

drammatica alla Jeunesse e agli Sport.  

Un’ultima parola su Jeanne Laurent, che rese possibile tutto questo. 

Nel suo lavoro aveva dichiarato di ispirarsi a Jacques Copeau e ai suoi amici del Cartel, 

Dullin e Jouvet, che le ricambiavano fiducia e stima. Il testo su cui la Laurent si era 

appoggiata per la decentralizzazione era infatti proprio di Copeau, Le Théâtre 

populaire331, in cui si auspicava un teatro capace di arrivare e parlare a tutta la Francia. Il 

lavoro di Jeanne Laurent si realizzò attorno ad alcuni punti fermi: innanzitutto, la 

convinzione che lo Stato fosse investito di una missione importante in merito all’arte; era 

eminentemente statale, infatti, il compito di organizzare, aiutare e regolamentare le 

attività teatrali nell’intero paese, agendo a vantaggio di tutta la popolazione e di tutte le 

classi sociali. Inoltre, era sua convinzione che l’azione di decentralizzazione non potesse 

che partire dal centro, perché solo così avrebbe potuto assicurare la libertà artistica delle 

compagnie e la loro indipendenza rispetto ai poteri locali, spesso più sensibili e attivi che 

a Parigi. Di conseguenza, l’azione dei Centri Drammatici poteva esser concepita soltanto 

dentro un quadro di continuità che esigeva la presenza di dirigenti e di personale 

amministrativo e tecnico nella città in cui essi erano impiantati. Inoltre, gli attori, a livello 

locale, avrebbero dovuto formare un gruppo permanente, capace di una certa polivalenza 

e sufficientemente motivato, così da non inseguire ingaggi più redditizi o gratificanti 

altrove. Importante, se non prioritario per il progetto, era, poi, il pubblico, che doveva 

essere formato, educato, informato e organizzato, tanto nel teatro della città-sede, quanto 

nell’intera regione di riferimento, grazie a un principio di itineranza. 

 
331 J. Copeau, Le Théâtre populaire, Presses Universitaires de France, Paris, 1941, ripreso in « Théâtre populaire », n. 
36/1959. 
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Infine, da un teatro sovvenzionato dallo Stato ci si aspettava che fosse sottoposto a 

un’etica rigorosa, non solamente nell’utilizzo dei fondi che gli erano affidati, ma anche 

nei comportamenti e negli obiettivi che gli si assegnavano. 

Agli occhi di molti, tuttavia, questo programma appariva carico di pericoli. 

Louis Jouvet, che aveva ricevuto ed accettato la proposta di nomina alle funzioni 

ufficiali per tutte le questioni relative alla decentralizzazione drammatica, purtroppo morì 

improvvisamente il 16 agosto 1951, nove giorni dopo la pubblicazione del decreto che lo 

riguardava, e con la sua scomparsa vennero a mancare alla Laurent il prestigio e l’autorità 

collegate al nome di Jouvet, cosa che la portò a sperimentare, nei mesi che seguirono, un 

crescente isolamento.  

La sua sorte, definitivamente segnata dopo la nomina di André Cornu al segretariato 

di Stato delle Belle Arti, non le aveva impedito nel frattempo di rianimare l’antico Teatro 

Nazionale Popolare di Parigi, salvandolo dalla profonda decadenza in cui era caduto, e 

affidandone la direzione a Jean Vilar, nominato a capo della struttura nazionale 

nell’agosto del ’51, in qualità di concessionario. Tale nomina assicurò al teatro pubblico 

quella visibilità e quell’influenza intellettuale e artistica di cui il nuovo settore era ancora 

mancante. 

 

Jean Vilar e il teatro come servizio pubblico 
L’immenso successo riportato da tutti i nuovi Teatri Nazionali Popolari sin dalle prime 

manifestazioni suscitò attacchi brutali anche contro Jean Vilar, con accuse che andavano 

dal comunismo alla cattiva gestione o all’abuso di posizione dominante. 

Tuttavia, la posizione centrale che nel giro di pochi anni Vilar acquistò nella vita 

teatrale francese non solo lo protesse dalle calunnie ma, soprattutto, gli conferì una sorta 

di magistero morale civico che esigeva spontaneo rispetto, riflettendo, di conseguenza, 

sui Teatri Nazionali Popolari una rinomata reputazione internazionale. 

Niente, comunque, aveva potuto salvare Jeanne Laurent dalla destituzione, decisa per 

lei il 20 agosto 1952, e di cui venne a conoscenza nella clinica in cui era stata ricoverata 

per una peritonite332.  

 
332 La Laurent continuò la sua carriera, fino alla pensione nel ‘67, presso l’Ufficio di cooperazione universitaria in cui 
era stata trasferita.  
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Il teatro, così, continuò a vivere all’interno delle strutture indipendenti che 

cominciavano a crearsi, non domandando niente allo Stato ma dovendo molto allo slancio 

dato al teatro da Jeanne Laurent, prima, e da Jean Vilar, poi. Quest’ultimo, infatti, operò 

con un’autorità e una forza di convinzione enormi al servizio di quello che si cominciava 

a configurare e chiamare ‘teatro pubblico’. 

A Vilar, allievo di Dullin e anziano della Jeune France, Jean Laurent aveva affidato la 

direzione dell’appena rinato Théâtre National Populaire, con l’invito a renderlo un 

servizio di pubblica utilità che non sottostesse ad alcuna limitazione di carattere 

geografico o sociale; così, egli riprese la nozione di servizio pubblico avanzata da Firmin 

Gémier, e le diede una più compiuta formulazione:  
 

grazie a Dio – affermava – c’è ancora gente per la quale il teatro è un nutrimento così indispensabile 
alla vita come il pane e il vino. È a questi che innanzi tutto si indirizza il teatro nazionale popolare; il teatro 
nazionale popolare è dunque prima di tutto un servizio pubblico. Come l’acqua, il gas, l’elettricità […] il 
teatro, se non è al tempo stesso popolare, è patetico, non è niente.  La nostra ambizione è dunque grande: 
rendere partecipi il più grande numero a quello che si era creduto di dovere riservare ad un’élite333. 

 

Vilar dette finalmente vita a quell’idea di Théâtre du peuple desiderata anni prima da 

Gémier e Rolland, centrata su un repertorio di qualità, che fosse libero dai 

condizionamenti di quello che Roland Barthes ancora per tutti gli anni ’50 chiamerà 

théâtre de l’argent334; un teatro, poi, che fosse accessibile al maggior numero possibile di 

spettatori. 

Il Teatro Nazionale popolare era stato fondato nel 1920 a Parigi con lo scopo, di fare 

del teatro elitario un teatro per tutti; originariamente aveva la sua sede nel palazzo del 

Trocadero, fin quando, nel 1937, non fu costruito il Teatro di Chaillot, posto 

nell’omonimo Palazzo, sotto il piazzale del Trocadero.  

Fu qui che Vilar si trovò a mettere in scena le opere teatrali del Teatro Nazionale 

Popolare e con non poche difficoltà335, dal momento che tra coloro che sostenevano l’idea 

 
333 J. Vilar, Le Théâtre, service public, Gallimard, Paris 1975, citato in M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel 
teatro francese, cit., p. 391. 
334 Scrive R. Barthes: «Il teatro che detestiamo è il teatro del denaro; il teatro dove i biglietti costano caro, ovvero dove 
il pubblico è selezionato solo in base alla propria fortuna; […] dove il lusso vanitoso delle scenografie e dei costumi, 
addomesticato sotto l’ipocrita nome di “buon gusto francese”, postula tutta una squallida economia di falso oro, di 
menzogna visiva, monetizzata contro il biglietto da mille franchi del posto in platea; dove i temi del repertorio non 
presentano mai altro che un uomo minuscolo, imprigionato dal suo particolarismo di fortuna, in una psicologia che non 
ha nulla a che vedere con la tragedia della Storia. Questo teatro del Denaro ha un nome, è il teatro borghese» (R. 
Barthes, Théâtre Populaire, in «Éditorial», n. 5, janvier-février 1954, ripreso in Id., Écrits sur le théâtre, textes réunis 
et présentés par Jean-Loup Rivière, Paris, Seuil 2002, pp. 55-57. 
335 Innanzitutto, il governo della IV Repubblica, dopo l’entusiasmo generale seguito alla Liberazione, non si mostrò 
ben disposto ad investire in un processo di decentralizzazione e democratizzazione del teatro; inoltre, dovette affrontare 
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di un teatro popolare si creò presto una frattura: non tutti concordavano sul fatto che il 

teatro potesse fungere da strumento per costruire una comunione nazionale. Così, ciò che 

inizialmente era visto come un luogo di unificazione si trasformò rapidamente in un 

terreno di scontro ideologico e in uno strumento di critica. 

Vilar non si tirò indietro e, nell’affrontare queste difficoltà, ebbe cura di teorizzare la 

sua azione, nel corso di una riflessione ininterrotta sul senso e sull’ambiguità di un teatro 

popolare, passando al vaglio tutto ciò che poteva opporsi alla libertà dell’artista quando 

è sovvenzionato da un potere al quale egli non potrebbe né dovrebbe, per definizione, 

giurare fedeltà.  

Vilar sapeva bene che, cambiando il mondo ed evolvendosi le idee, sarebbe stato 

chiamato a giustificarsi anche di fronte ad una sinistra, che appariva spesso polemica: 

Jean- Paul Sartre, ad esempio non avrebbe tardato a criticarlo. Nel 1955, infatti, egli mise 

in evidenza il fatto che il pubblico che partecipava alle rappresentazioni teatrali 

continuava ad essere piccolo borghese e non era affatto popolare, a dispetto delle 

intenzioni dichiarate da Vilar. I redattori della rivista «Teatro Popolare», da Roland 

Barthes a Bernard Dort, esaminarono, invece, il suo lavoro con esigenza impietosa, alla 

luce di quel Brecht che stava iniziando a imporsi nelle sale francesi. 

Per l’artista, infatti, era inevitabile toccare questioni politiche, ossia questioni che 

riguardavano la vita, dato che era chiamato a suscitare problemi, a smascherare le 

ingiustizie dominanti e a denunciare il disordine stabilito. Vilar approfondì fin dall’inizio 

questa problematica trascurata da Jeanne Laurent, che non si era affatto interrogata sulla 

natura delle relazioni del teatro pubblico con gli spettatori o sulla finalità (oltre che 

estetica e pedagogica) del lavoro intrapreso. Costretta, come fu, a difendere con le unghie 

e con i denti il suo progetto contro una destra molto aggressiva, si impegnò per sostenerlo, 

senza concentrarsi troppo sul repertorio ma cercando di offrirgli dei fondamenti 

amministrativi che fossero solidi. 

Quando aveva ceduto all’insistenza di Jeanne Laurent di affidargli un teatro 

moribondo, Vilar non aveva ancora una chiara predilezione per la decentralizzazione, ma 

di fatto già la praticava in forma festiva e libera, ogni estate ad Avignone. Conosciuto fino 

a quel momento come attore e regista di alto livello, molto ricercato nelle sale più 

 
la sempre ‘resistente’ istituzione teatrale commerciale parigina. Perciò i Centri Drammaturgici Nazionali rimasero 
quelli. 



 
 
104 

importanti del settore privato, era stato abituato a riflettere sulla sua arte mettendola in 

rapporto con la società e legandola alla pratica delle grandi opere, da Shakespeare a 

Pirandello, da Corneille a Claudel. 

Dal momento in cui prese la direzione del Teatro Nazionale Popolare, sapeva di dover 

inventare prima di tutto una poetica che portasse i grandi testi al Teatro di Chaillot.  

Questa poetica – che riguardava insieme lo stile della messa in scena, la recitazione 

degli attori e l’architettura sonora e visiva del palcoscenico – doveva tener presente la 

doppia missione, nazionale e popolare, del teatro: doveva riunire gli spettatori senza 

distinzione di classe e, al tempo stesso, indirizzarsi ai grandi numeri, raggiungendo anche 

il pubblico più lontano che era stato di fatto sempre escluso dall’evento teatrale, poiché 

questo spesso proponeva lavori che non lo interessavano o gli erano estranei. 

Questione cruciale rimaneva, inoltre, quella del repertorio: Jean Vilar avrebbe voluto 

disporre di opere contemporanee, composte da scrittori dell’oggi per il mondo di oggi, 

ma molto presto dovette rinunciarvi, per non rischiare la sopravvivenza stessa del suo 

teatro; inoltre, la sala di Chaillot, immensa, non era adatta ad un pubblico per il momento 

poco numeroso, a scene economiche e con attori emergenti e poco famosi che, di 

conseguenza, attiravano troppo poco. Le cose cambiarono un po’ nel ’59, quando Vilar 

poté disporre di un piccolo teatro, costituito dalla sala Récamier, dove programmò alcune 

opere che ottennero un apprezzabile successo.    

Aveva poi attinto ai testi dei classici, francesi e stranieri, privilegiando ogni volta 

quello che poteva essere il meno conosciuto336. La cosa, tuttavia, più degna di nota della 

programmazione del Teatro Nazionale Popolare fu il ricorso alle pièce del grande 

repertorio che trattavano temi di carattere universale come il giusto e l’ingiusto, la guerra, 

il dolore e la felicità degli uomini, i diritti e i doveri della giustizia militare, le stravaganze 

del potere, la ragione di Stato, e così via. A suo avviso, infatti, era sufficiente servire 

onestamente l’opera, senza bisogno di deformarla in nome di una pseudo-modernità: la 

grande opera è in grado di parlare in modo chiaro allo spettatore di ogni tempo, sempre 

che essa si appoggi ad una messinscena particolare, capace di renderla toccante e 

comprensibile a tutti. 

 
336 Ad esempio, il Principe di Homburg di Heinrich von Kleist, il Trionfo dell'amore di Pierre de Marivaux, L’affarista 
di Honoré de Balzac, il Riccardo II di William Shakespeare o Il sindaco di Zalamea di Calderon de la Barca. 
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Vilar avvertì come ulteriore urgenza quella di ‘democratizzare’ l’accesso al teatro e, 

con l’aiuto di Jean Rouvet, un amministratore di grande talento, tagliò i prezzi degli 

spettacoli, eliminando l’obbligo di indossare l’abito da sera, anticipando gli orari così che 

le persone avessero la possibilità di rientrare con i mezzi pubblici e sostituendo il 

programma di sala con il testo dell’opera rappresentata: come Copeau e Dullin, raccolse 

in una rete gli ‘amici del teatro’ per potenziare il rapporto con gli spettatori337; grazie a 

questo, le premières vennero sostituite da avant-premières, riservate a dipendenti della 

Renault o delle Poste. Il fatto era di enorme importanza perché tolse ai critici il potere di 

decretare il successo o l’insuccesso di un’opera.  

Queste disposizioni furono pian piano adottate nel mondo dello spettacolo più o meno 

in tutta la Francia, in primo luogo entro l’area della decentralizzazione, ma anche in 

numerose compagnie e teatri privati.   

Restava in Vilar, però, la preoccupazione su quale fosse la natura profonda del rapporto 

fra l’artista e il potere, preoccupazione ogni giorno crescente se confrontata con la 

situazione politica globale della Francia, che gli pareva degradarsi ed entrare in una 

contraddizione crescente. 

 

La drammaturgia teatrale negli anni ’40. L’esistenzialismo e l’assurdo a 
teatro 

Quello che può essere definito il teatro esistenzialista si afferma tra gli anni Trenta e 

Cinquanta del Novecento, in un periodo segnato da profondi sconvolgimenti politici, 

morali e sociali. Nato dall’incontro tra la riflessione filosofica sull’esistenza e le esigenze 

rinnovatrici della drammaturgia moderna, esso traduce in forma scenica le inquietudini 

di un’epoca segnata dall’esperienza della guerra, dell’occupazione e della crisi dei valori 

tradizionali.  

Il teatro esistenzialista rappresenta emblematicamente la riconciliazione tra parola e 

gesto, tra il rigore “classico” della dizione e la forza plastica di un’espressività corporea 

rinnovata, formandosi precisamente in questa intersezione: un teatro della parola pensata, 

certo, ma anche della presenza viva sulla scena.  

La tradizione riconosce in Jean-Paul Sartre e Albert Camus i suoi protagonisti 

principali: le loro opere danno corpo ai concetti di libertà, responsabilità e malafede, 

 
337 È l’Association des Amis du Théâtre National Populaire. 
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proponendo un teatro dell’impegno, engagé, che riflette sulla condizione umana ed 

esprime la coscienza tragica dell’insensatezza e assurdità della vita. Accanto a questi due 

autori, quasi del tutto dimenticato dalla critica, c’è Gabriel Marcel, il quale offre una 

variante, potremmo dire, maggiormente intimistica e spirituale del teatro esistenziale, in 

cui l’accento è posto sul mistero dell’essere, sul rapporto interpersonale e sulla fedeltà 

come categoria ontologica. 

Attraverso la scena, il teatro esistenzialista diviene luogo di riflessione sulla 

condizione umana e veicolo privilegiato per esprimere una riflessione filosofica che si 

voleva incarnata nella concretezza dell’esistenza. Come osserva Jean Guicharnaud338, 

questo teatro nasceva dal bisogno di mettere in atto la filosofia, trasformando la parola 

filosofica in gesto.  

La visione del teatro esistenzialista che emerge dalla quasi totalità di manuali e saggi 

(che sempre, a dire il vero, riservano uno spazio limitato a questa esperienza teatrale) è 

piuttosto unilaterale, ossia inchioda questo teatro ad essere niente più che una messa in 

scena di riflessioni filosofiche, in poche parole, un teatro a tesi. 

Come emergerà nel corso del presente studio, però, è invece manifesta anche 

l’esistenza di un movimento contrario, che non va dalla filosofia al teatro, ma che porta 

dal teatro alla filosofia. 

Numerosi, infatti, saranno gli esempi, tratti da manoscritti o dichiarazioni dirette di 

autori come Marcel, Sartre e Camus, attraverso i quali è possibile evincere che, in molti 

casi, il momento creativo drammaturgico, se non è contemporaneo, addirittura precede 

quello filosofico e che le esistenze dei personaggi teatrali, derivate spesso da esperienze 

biografiche degli autori e, quindi, non da idee astratte, aprono a riflessioni sulla 

condizione umana in generale. 

Tale visione ha l’obiettivo di riportare centralità e valore al contributo del teatro 

esistenzialista, in quanto tale, e non nel suo esclusivo rapporto, o derivazione, dai grandi 

scritti filosofici degli stessi autori. 

Sulle scene teatrali di Parigi, in questi stessi anni, coesistono, con le opere di Jean-Paul 

Sartre, Albert Camus e Gabriel Marcel, quelle di Arthur Adamov, Eugène Ionesco, 

Samuel Beckett, Boris Vian, Jean Genet. Sono questi i nomi con cui ci si riferisce al 

 
338 Cfr. J. Guicharnaud, Le théâtre en France depuis 1939, Armand Colin, Paris 1961. 
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cosiddetto teatro dell’assurdo339, sulla base dell’espressione coniata da Martin Esslin, nel 

1961. 

Il teatro esistenzialista e il teatro dell’assurdo si configurano come due correnti distinte 

ma intimamente connesse, accomunate dal medesimo contesto storico e dalla crisi 

culturale e spirituale seguita alla Seconda guerra mondiale. Entrambi i movimenti 

emergono in un momento in cui il crollo delle certezze metafisiche e morali tradizionali, 

insieme all’esperienza della violenza bellica e dell’occupazione, pone al centro della 

riflessione artistica la condizione dell’uomo in un mondo ormai privato di ogni certezza 

e fondamento.  

Molti, infatti, sono i temi comuni – come l’alienazione, l’incomunicabilità, la 

responsabilità, l’intersoggettività, la libertà, l’assurdo – che attraversano questi due 

orientamenti, anche se vengono affrontati con strategie differenti: il teatro esistenzialista 

ricorre al genere drammaturgico come mezzo espressivo privilegiato per dare corpo e 

carne alle riflessioni filosofiche – o almeno così la tradizione ha sempre sostenuto, seppur 

con questo lavoro prendiamo le distanze da tale posizione –  finendo, così, per 

promuovere un teatro dal linguaggio complesso, quasi più da leggere che da veder 

rappresentato; il teatro dell’assurdo, invece, giunge ad una destrutturazione del 

linguaggio e della logica narrativa e comunicativa, costruendo dialoghi frammentati, 

ripetitivi e spesso privi di coerenza apparente.  

Per queste ragioni, Martin Esslin340 ha visto nel teatro dell’assurdo una traduzione 

scenica radicale delle premesse esistenzialiste, ed in particolare della nozione di 

“assurdo” elaborata da Camus ne Le Mythe de Sisyphe. Tuttavia, il rapporto fra teatro 

esistenzialista e teatro dell’assurdo non risulta essere quello di una semplice derivazione, 

ma piuttosto quello di una trasformazione, linguistica e formale, di un medesimo nucleo 

problematico: la consapevolezza che la condizione dell’uomo è quella di un essere gettato 

in un mondo senza senso. 

Le esperienze di Arthur Adamov, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Boris Vian, Jean 

Genet sono accomunate da alcune caratteristiche, come il fatto che le loro opere fossero 

realizzate in quei teatri piccoli e precari che, dopo la fine del secondo conflitto mondiale, 

 
339 Si parla di nouveau théâtre (Cfr. M. Corvine, Le théâtre nouveau en France, Presses Universitaires de France, Paris 
1963; G. Serrau, Histoire du «nouveau théâtre», Gallimard, Paris 1966) o anche di théâtre de la dérision (Cfr. E. 
Jacquart, Le théâtre de dérision: Beckett, Ionesco, Adamov, Gallimard, Paris 1998). 
340 Cfr. M. Esslin, The Theatre of the Absurd, Eyre & Spottiswoode, London 1961. 
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si erano moltiplicati sulla rive-gauche, ed erano frequentati da un pubblico piuttosto 

giovane; uno di questi, ancor oggi molto attivo e famoso, è il Théâtre de la Huchette, 

creato nel 1948 da George Vitaly: due piccole sale con circa 85 posti, in cui ancora oggi 

vengono messe in scena due delle opere più famose di Eugène Ionesco, La Cantatrice 

calva e La lezione.  

Altro elemento fondante il teatro dell’assurdo è il fatto di aver compiuto sul linguaggio 

un lavoro di distruzione sistematica del senso, che ha rotto con la tradizione retorica della 

comunicazione sulla scena e, di conseguenza, con tutto il teatro che si appoggiava alla 

narrazione. 

Quasi tutti, poi, – Adamov, Ionesco e Beckett – hanno scelto di dedicarsi al teatro solo 

negli anni della maturità e di scrivere in francese, nonostante non fosse la loro lingua 

materna, o proprio perché non lo era. Il francese si rivelava la lingua più adatta alla 

realizzazione di un certo senso di estraneità, che era uno dei tratti distintivi di questo 

teatro. Da questa posizione di estraneità risultava, infatti, più facile portare un attacco al 

clima «iperstrutturato»341 del teatro ufficiale, teatro che in fondo non ebbero mai 

intenzione di riformare o rivoluzionare, ma soltanto di provocare o parodiare. Usare una 

lingua non loro, inoltre, li metteva al riparo dal rischio di farne un uso retorico. 

Questi autori portarono in scena personaggi ‘bizzarri’, privi di identità, di memoria e 

finanche della certezza di avere un corpo. 

Consacrato da Anouilh, che lo elogiò nella prima pagina de «Le Figaro» del 23 aprile 

1956, Eugène Ionesco scrisse opere definibili anti-pièce, la prima delle quali, nel 1950, 

La cantatrice calva, fu seguita negli anni successivi da La lezione e Le sedie, dove un 

linguaggio già banale regrediva fino a trasformarsi in suono. 

L’interno in cui i drammi si svolgono è ancora quello borghese, ma l’azione che vi si 

snoda è impossibile da ricondurre ad uno schema narrativo, tanto che Gautier, critico 

ufficiale de «Le Figaro», scrisse:  
 

Famiglie in cui tutti i componenti (maschi e femmine) si chiamano Bobby Watson, cadaveri che 
crescono fino a non star più nell’appartamento, giovani che si “ribellano” rifiutando di mangiare patate al 
lardo e respingono fidanzate con due e poi tre nasi… il senso, qualsiasi senso, sembra definitivamente 
scomparso dal teatro.342 

 

 
341 M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel teatro francese, cit., p. 397. 
342 Citato in Ivi, p. 401. 
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Ionesco difese la propria libertà creativa sostenendo che le immagini che proponeva 

non rappresentavano altro che sue personali ossessioni che, però, erano «le stesse di 

tutti»343, difendendone un valore simbolico e universale. È, sì, dunque, un teatro astratto, 

che, ciononostante, finisce per ‘significare’ convenzioni sociali e luoghi comuni del 

linguaggio, un teatro che costituisce una riflessione amara sulla condizione umana, 

sull’angoscia, sulla solitudine di fronte alla morte344.   

 Il delirio verbale che caratterizza le prime opere di Ionesco pian piano viene 

abbandonato per dare corpo a Berenger345, un personaggio che invece mostra tratti stabili 

– una sorta di alter ego di Ionesco – che si scaglia contro l’uniformità sociale. 

Quanto a Beckett, invece, le sue opere si oppongono al teatro e conservano imperituro 

il potere di farlo vacillare. Egli usò il francese per la scrittura perché l’inglese gli appariva 

come «un velo che occorre strappare per pervenire alle cose (o al Nulla) oltre di esso»346. 

Inoltre, anche per lui, il francese era d’aiuto a ridurre le tentazioni retoriche. 

Scrive infatti: 
 

 Siccome non possiamo eliminare il linguaggio, dovremmo almeno, non tralasciare nulla che possa 
contribuire a farlo cadere in discredito. Farvi un foro dopo l’altro finché non incominci a filtrare ciò che si 
cela oltre di esso, si tratti di qualcosa o di nulla; per uno scrittore non posso immaginare, oggi, una meta 
più alta.347 

 

Il suo approdo al teatro, negli anni ’50, produsse un vero e proprio scossone. Più degli 

altri si mostrò intenzionato a non adeguare le proprie intenzioni alla forma teatrale. Il suo 

esordio drammaturgico avvenne con Eleutherìa, del 1947348, un’esplicita e artificiosa 

caricatura di un dramma borghese, in cui i dialoghi si trasformavano in scambi di parole 

insensate, dentro un salotto che alla fine veniva fatto precipitare nell’orchestra. Cambia 

il clima con En attendant Godot, allestito per la prima volta il 3 gennaio del 1953 da 

Roger Blin. Questa volta, per riprendere le parole di Beckett, il linguaggio era davvero 

‘pieno di fori’, avulso da ciò che accadeva; le azioni dei personaggi erano ripetitive perché 

si svolgevano in un tempo piatto, in cui ogni verosimiglianza saltava: di fatto non 

 
343 E. Ionesco, Note e contro-note, Einaudi, Torino 1965, pp.123-124. 
344 Cfr. M. Consolini, Rivolte, utopie e tradizioni nel teatro francese, cit., p. 401. 
345 Cfr. E. Ionesco, Tueur sans gages (1958); Id., Rhinocéros (1959); Id., Le Piéton de l’air (1962) e Id., Le Roi se 
meurt (1962). 
346 S. Beckett, Disiecta, Egea, Milano 1991, p. 68. 
347 Ivi, p. 69. 
348 Il testo rimase inedito fino al 1995, forse perché Beckett stesso lo riconosce costruito sul cliché di un teatro 
convenzionale da deformare. 
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avveniva nulla, fuorché ‘aspettare Godot’ e le poche azioni compiute da Vladimir, 

Estragon, Pozzo e Lucky davanti agli occhi degli spettatori non erano logiche o 

consequenziali; era la musica ad organizzare i movimenti, i gesti, le parole, i silenzi. 

Il senso di quanto accadeva, per usare il linguaggio di Theodor Adorno, era assorbito 

nella forma, il che costituiva, a suo parere, la principale originalità di Beckett; a proposito 

dell’opera Fin de partie, del 1957, Adorno scriveva che  
 

non si può […] inseguire la chimera di mediarne il senso per via filosofica: comprenderlo vuol dire né 
più né meno, comprenderne l’incomprensibilità, ricostruirne concretamente il nesso significante, che 
consiste nel rendersi conto che esso non ne ha.349 

 

Con Fin de partie, Beckett rese ancora più estrema l’impossibilità di azione per i 

personaggi sulla scena: Hanem, immobilizzato al centro di una stanza, cieco ed infermo 

fin dall’inizio, veniva servito da Clov, che non può mai sedersi; Nell e Nagg, genitori di 

Hanem, sono invece segregati dentro bidoni della spazzatura. 

Non solo il teatro di Beckett, dunque, non era finalizzato ad una critica sociale, ma non 

era neppure fruibile razionalmente: egli eliminò tutto quello che la regia o gli attori 

avrebbero potuto aggiungere con l’interpretazione o con una caratterizzazione emotiva; 

ricercò l’efficacia scenica sotto la forma di un assottigliamento sempre maggiore di 

personaggi, di movimenti, di durata, dando al tempo stesso esatte prescrizioni ad attori, 

registi, scenografi e addetti ai lavori. Questo processo di ‘contrazione’ andò avanti fino 

quasi al ‘foglio bianco’, come scrive Fruttero, traduttore italiano di Beckett: «Negli ultimi 

anni, quando il suo editore o il suo agente annunciavano l’arrivo di un nuovo testo di 

Beckett, era lecito aspettarsi una busta con un foglio bianco, se non vuota»350. 

In Krapp’s Last Tape, l’ultima sua opera in inglese del 1958, la contrazione sarà ancora 

maggiore e il dialogo si farà monologo come risultato di un assurdo scambio fra il vecchio 

protagonista e la registrazione della sua voce da giovane. 

In questo panorama complesso e profondamente segnato dalle ferite della storia, il 

teatro si configura, insomma, come il luogo privilegiato in cui l’uomo del Novecento 

interroga sé stesso di fronte al nulla, alla solitudine e alla perdita di senso. Le reazioni del 

teatro dell’assurdo a questa atmosfera storica e culturale si sono espresse in forme di 

radicale destrutturazione del linguaggio e della scena; tuttavia, l’attenzione del presente 

 
349 T. Adorno, Note per la letteratura (1943-1961), Einaudi, Torino 1979, p. 269. 
350 C. Fruttero, Nel silenzio di Beckett, in S. Beckett, Teatro completo, Einaudi-Gallimard, Torino 1994, p. XIV. 
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lavoro si rivolge all’altra faccia di questa stessa medaglia, ossia alle declinazioni e alle 

modalità con cui alcuni autori scelsero di rispondere a tale crisi dell’esistenza non 

attraverso il silenzio o la frantumazione, ma mediante un rinnovato tentativo di dialogo e 

di presenza. È proprio in questa prospettiva che si inserisce l’opera di Gabriel Marcel, 

soggetto dei prossimi capitoli di questo lavoro, insieme a Sartre e Camus, con i quali, pur 

se con molte differenze, condivide una certa sensibilità esistenziale. 

Con Gabriel Marcel, la drammaturgia si distingue per lo spiccato carattere dialogico, 

incarnato e spirituale e il teatro torna a farsi spazio di comunione, di fedeltà e di apertura 

al mistero dell’essere, segnando un passaggio decisivo dall’angoscia dell’assurdo alla 

speranza nella possibilità di rapporti interpersonali autentici. 
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Capitolo 3. Un pensiero itinerante fra teatro e filosofia: il caso 
di Gabriel Marcel 

3.1 Gabriel Marcel: un abbozzo bio-bibliografico351 

Musica, teatro e filosofia: questi sono i fili che intrecciandosi insistentemente danno 

corpo all’arazzo della biografia di Marcel. 

Nato a Parigi il 7 dicembre 1889, fin da piccolissimo, Gabriel Honoré Marcel sente in 

lui una forte vocazione compositiva sia a livello musicale che drammaturgico e la sua 

mente è occupata da interrogativi dal carattere fortemente filosofico-esistenziale. 

Tre discipline, tre domini d’espressione di una Weltanschauung che per Marcel resterà 

sempre impossibile da esprimere nella sua totalità. Tre generi espressivi, dicevamo, che 

pur così diversi fra loro, trovano nel nostro pensatore una sintesi che inficia su di essi un 

qualsiasi pensiero analitico, nel suo senso etimologico derivato dal verbo greco ἀναλύειν, 

che significa “sciogliere”, “scomporre”. 

Nessuna possibilità, dunque, di procedere per compartimenti stagni; per tale ragione, 

obiettivo del lavoro sarà mostrare la complementarità della produzione drammaturgica e 

filosofica marceliana, con la consapevolezza che la musica rappresenterà in questo lavoro 

un nitido sottofondo. 

Figlio di Henri Marcel, consigliere di Stato, nominato poi anche ministro di Francia a 

Stoccolma, direttore delle Belle Arti, della Biblioteca Nazionale e dei Musei Nazionali, 

vive fin da piccolo in un ambiente di alto livello culturale che gli permette di viaggiare 

molto e apprendere altre lingue (soprattutto l’inglese e il tedesco). È il padre a 

trasmettergli l’amore per la musica e il teatro. 

All’età di quattro anni (1893) perde la madre, Laure Meyer, e il padre sposerà poco 

dopo la di lei sorella, Marguerite Meyer, con la quale Marcel intesserà un fortissimo 

legame, come è testimoniato anche dalla loro ricca corrispondenza352. Indubbiamente, la 

vicenda della perdita della madre rappresenta un dato biografico che segnerà radicalmente 

il pensiero di Marcel. È in questi anni, infatti, che il giovane inizia a prendere 

consapevolezza dell’«aspetto fondamentalmente drammatico della vita umana»353. 

 
351 Per la stesura di questo abbozzo è stata fondamentale la lettura dell’opera di meditazione autobiografica che Marcel 
dettò per intero, pochi anni prima di morire, essendo impossibilitato a scriverla di suo pugno a causa di una visa ormai 
«molto difettosa» (p.12), En chemin, vers quel éveil? (Gallimard, Paris 1971; trad. it. di L. Alterocca, In cammino verso 
quale risveglio?, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1979). 
352 Fonds Henry Marcel della BnF, boîte n. 30, 31, 32, 33. 
353 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., p. 41. 
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Figlio unico e rimasto orfano di madre soffre molto di solitudine; una solitudine che 

cercherà costantemente di colmare, anche attraverso la creazione di esseri immaginari che 

costituiscono, in qualche modo, i suoi primi personaggi teatrali: «ero ridotto [afferma 

Marcel] ad inventarmi dei fratelli e delle sorelle che in realtà furono i miei primi 

personaggi. Questa è la primissima origine, dall’epoca dell’infanzia, della creazione 

drammatica»354. 

Ancora bambino, infatti, Marcel è autore di alcune pièces355; come osserva 

Troisfontaines «per tutta la vita, il teatro lo attrarrà irresistibilmente per la possibilità che 

riserva […] “di una presa sugli altri, di una presa che sarebbe allo stesso tempo una ri-

creazione”[356]»357.  

La paura, a cui Marcel si sente esposto fin da piccolo, è quella della solitudine, proprio 

come affermerà attraverso le parole di Rose, l’eroina del dramma Le cœur des Autres, 

«C’è una sola sofferenza, quella di essere soli»358.  

Un’esigenza dialogica, quindi, sembra essere ciò che spinge il giovane Marcel a 

creare; lui stesso scrive di essere mosso da un  

 
istinto […] che risponde ad una esigenza scaturita dal fondo della solitudine almeno relativa alla quale 

mi aveva condannato la mia esistenza di figlio unico. […] Potremmo dire che all’origine il teatro sia stato 
per me un modo di popolare un vuoto interiore.359 

 

Tutto ciò sembrerebbe anche confermato non solo dalla forma espressiva 

drammaturgica, di per sé dialogica, ma dalla stessa scelta di pubblicare le sue prime 

riflessioni filosofiche sotto forma di diario360, ossia sotto forma di dialogo fra sé e sé.  

 
354 G. Marcel, Pourquoi j’ai écrit pour le théâtre, conferenza inedita tenuta in Canada nel 1956, in Giappone e a Lovanio 
nel 1957 e a Basilea nel 1958. 
355 Ne ricordiamo qui alcuni titoli: Julius e Camuse (intorno al 1897), La Duchesse de Modène (1902), La lumière sur 
la montagne (1904), Le Dilemme (1906). Sottolineiamo, inoltre, la presenza, in questi drammi, di una forte influenza 
dell’Ibsen di Rosmersholm, o ancora di Tchekhov, Strindberg, Shaw, Schnitzler, ma soprattutto di Henri Bataille, 
Francois de Curel (La Nouvelle Idole – La Grace e La Comédie du génie – Les Cœur des autres) e di George de Porto-
Riche. 
356 Queste sono parole di Marcel affermate in G. Marcel, Les valeurs spirituelles dans le théâtre français contemporain, 
in «Orientations religieuses, intellectuelles et littéraires», Collège Philosophique de la Sarte, Huy 1937, p. 786. 
357 R. Troisfontaines, De l’existence à l’être. La philosophie de Gabriel Marcel, Secrétariat des publications Namur, 
È. Nauwelaerts Louvain et È. J. Virin Paris 1953, tome I, p. 18. 
358 G. Marcel, Le cœur des autres, Grasset, Paris 1921, p. 111. 
359 G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, in « Recherches et débats », giugno-luglio n. 10, 1950, p. 8. 
360 Cfr. G. Marcel, Journal métaphysique, Gallimard, Paris 1927; trad. it. di F. Spirito, Giornale metafisico, Abete, 
Roma 1966. 
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Dopo aver studiato al liceo Carnot di Parigi e aver escluso una possibile carriera da 

drammaturgo o musicista, inizia a frequentare, presso la Sorbona i corsi di Léon 

Brunschvicg, rimanendo fortemente influenzato dal suo idealismo361. 

Ma fu attraverso le lezioni di Henri Bergson, seguite al Collège de France, che Marcel 

prenderà le distanze dalla precedente impostazione intellettualistica e astratta e approderà 

ad una drammaturgia e ad una filosofia più votati al concreto. 

In questi anni, il giovane studioso conosce anche la filosofia americana di Royce, 

Hocking, Bradley, James e Dewey ed è chiamato a collaborare con la collana «La 

philosophie de l’Esprit», attraverso la quale entra in stretto contatto con pensatori a lui 

coevi come Lavelle, Le Senne, Wahl. 

Nel 1909, consegue il diploma di studi superiori con una tesi dal titolo L’influence de 

Schelling sur les idées métaphysiques de Coleridge, tesi che già manifesta la sua 

vocazione interdisciplinare, dal momento che in essa trova un intreccio tra filosofia e 

poesia. 

Nel 1910 ottiene l’agrégation in filosofia, presso la Scuola Normale Superiore di 

Parigi, e inizia ad insegnarla, a periodi intermittenti e in luoghi diversi: a Vendôme (1911-

1912), al liceo Condorcet di Parigi (1915-1918), a Sens (1919-1922), poi al Liceo Louis-

le-Grand di Parigi (1939-1940) e a Montpellier (1941). 

Insegnare filosofia crea in lui una chiarissima distinzione fra questa e il teatro: mentre 

il teatro resta la sua passione, la filosofia inizia a prospettarsi anche come professione. 

Non trovando particolari stimoli nell’attività di insegnamento, come per 

compensazione, la sua vocazione teatrale si infiamma, portandolo a scrivere e pubblicare 

numerose opere drammaturgiche ed anche a svolgere un’intensa attività di critico teatrale. 

Non conseguirà mai il dottorato, non sopportando le forti pressioni accademiche, ma 

sappiamo che oggetto della sua ricerca erano le condizioni necessarie per l’intelligibilità 

del discorso religioso362. 

Durante la Prima guerra mondiale, per motivi di salute, non viene arruolato 

nell’esercito, ma entra nella Croce Rossa363 e si dedica alla ricerca dei dispersi. Questa 

 
361 L’influenza di Brunschvicg – come anche quella di Schelling, Hegel e dei neo-hegeliani anglosassoni, come Bradley 
e Royce – si rintraccia in alcune parti del Journal Métaphysique (1927), prima opera filosofica di Marcel, ma anche a 
livello drammaturgico – si pensi alla Prefazione della sua prima raccolta di pièces del 1914, Le seuil invisible (G. 
Marcel, Le seuil invisible, Grasset, Paris 1914), in cui teorizzerà insieme all’amico e compagno di studi Henri Franck, 
l’idea drammaturgica del tragique de pensée. 
362 Riflessione questa che confluirà nel suo Journal métaphysique. 
363 Cfr. G. Marcel, La dignité humaine et ses assises existentielles, Aubier, Paris 1964; trad. it. di E. Piscione, La dignità 
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esperienza avrà vasta eco nel suo pensiero. Da questo momento in poi, mai più «le 

semplificazioni arbitrarie o le superficiali sistemazioni di un facile intellettualismo gli 

saranno sufficienti [e], per cogliere la vita nel suo palpito, [rinuncerà] al cammino 

dell’astrazione»364. 

In questo durissimo momento, Marcel sviluppa una riflessione che lo allontana ancor 

di più dall’idealismo giovanile e lo mette in rapporto con il concreto e la sua essenza 

tragica. Ed è sempre in questo periodo che inizia a scrivere un journal, un diario dove le 

esperienze di vita suscitano riflessioni profonde. 

Tra il 1916 e il 1917 ha anche le sue prime esperienze metapsichiche365, per lo più 

praticate nel desiderio di incontrare la defunta madre; di ciò troviamo traccia in molte 

opere del filosofo, nelle quali dominano le tematiche della morte dell’amato, della 

presenza dell’assente e delle relazioni intersoggettive. 

Il 23 aprile 1919 sposa Jacqueline Boegner, con la quale adotterà un figlio: Jean-Marie. 

Marcel racconta in questo modo il suo incontro con Jean-Marie: 

 
Mi limiterò a ricordare il giorno dell’estate 1922 in cui ci recammo alla casa di Boulogne dove doveva 

esserci presentato. Aveva appena compiuto sei anni. Ci avevano avvertito che era un bambino timido, che 
forse non si sarebbe lasciato facilmente accattivare. Fummo perciò molto sorpresi vedendolo correrci 
incontro e gettarsi nelle nostre braccia, come veramente ci avesse atteso. Quello fu un attimo di grazia che 
palpita in me ancor oggi [racconta Marcel]. L’adozione prendeva qui il suo senso più pieno. Eravamo noi 
che sceglievamo? Non eravamo piuttosto noi a essere scelti? […] Credo di poter dire che questa adozione 
è stata uno degli atti più significativi della mia vita, uno di quelli che non ho mai rimpianto. […] 
L’esperienza vissuta mi ha permesso di dissociare radicalmente la paternità considerata nella sua essenza e 
la procreazione intesa biologicamente. […] nostro figlio adottivo doveva sposare nel 1943 nostra nipote, la 
figlia di Henri Boegner, e così i figli che nacquero da quell’unione si trovarono per ciò stesso legati a noi, 
almeno a mia moglie per via di sangue. Tutta questa storia che non sto a dettagliare qui, e che comporta ai 
miei occhi la misteriosissima congiunzione tra natura, libertà e grazia, è forse rivelatrice di quella che noi 
chiamiamo la storia.366 

 

Tale esperienza fu all’origine del testo degli anni ’40 Le Vœu créateur comme essence 

de la paternité.  

Sempre in questi anni, a Parigi, inizia a collaborare come lettore con gli editori Grasset 

e Plon; svolge l’attività di critico teatrale presso L’Europe nouvelle (diretta da Louise 

 
umana e le sue radici esistenziali, Edizioni Studium, Roma 2012, p. 71-72. 
364 R. Troisfontaines, De l’existence à l’être, cit., tome I, p. 23. 
365 Per il racconto di queste esperienze vissute direttamente da Marcel si rimanda a G. Marcel, In cammino verso quale 
risveglio?, cit., pp. 88-100; mentre, per una ricostruzione del controverso contesto francese in cui queste esperienze 
sono ‘leggibili’ si rimanda a C. S. Alvarado, The Psychic Sciences in France: Historical Notes on the Annales des 
Sciences Psychiques, in «Journal of Scientific Exploration», vol. 26/2012, n. 1, pp. 117–140 e a P. Catala, Situation de 
la parapsychologie scientifique : bilan et perspectives, in « La Gazette Fortéenne », 2002 (consultabile al seguente 
link: https://www.metapsychique.org/situation-de-la-parapsychologie-scientifique-bilan-et-perspectives/ ). 
366 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio, cit., pp. 108-110. 

https://www.metapsychique.org/situation-de-la-parapsychologie-scientifique-bilan-et-perspectives/
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Weiss) e La Nouvelle Revue Française (diretta da Jacques Rivière, un tempo discepolo di 

Marcel alla Sorbona); scrive anche per Temps présent et La vie intellectuelle. È di questo 

periodo anche il tentativo di scrivere un romanzo, L’Invocation à la nuit; tuttavia, come 

scrive lo stesso Marcel «lungi dal perseverare, riconobbi che non ero romanziere e che la 

più elementare saggezza mi suggeriva di rinunziare ad esprimermi in un tono che non era 

il mio»367.  

Sentiva sua, invece, l’espressività drammaturgica e, infatti, nonostante la carica 

psicologica dei suoi lavori sembrasse a molti sproporzionata rispetto alle esigenze della 

scena e Marcel fosse consapevole che il suo teatro fosse letto assai più di quanto fosse 

rappresentato, ciò non lo aveva mai fatto migrare dal genere drammaturgico a quello 

romanzesco. Scrive, infatti, a tal proposito: 

 
Ho sempre avuto difficoltà a capire la natura delle resistenze oppostemi dai direttori di teatro. Può essere 

che si spieghino, in parte almeno, col fatto che ero conosciuto come filosofo e che, contrariamente al vero, 
il mio teatro era giudicato filosofico e perciò poco accessibile al pubblico. O meglio ancora, penso che le 
mie opere preoccupassero nella misura in cui si rivelavano inclassificabili. […] Ero, e sono ancora, convinto 
che un’opera drammatica degna di questo nome deve vivere sulla scena, deve essere incarnata, benché, 
secondo me, essa debba, anche nella lettura, mantenere una parte della sua potenza e, oserei dire, del suo 
splendore368. 

 

Nonostante il suo maggior interesse per il teatro, il mancato riconoscimento come 

drammaturgo e la pressione della zia Marguerite e della moglie, lo spingono a dedicarsi 

più assiduamente alla filosofia, al punto che nel 1927 i suoi sforzi si concretizzano nella 

pubblicazione del Journal Métaphysique; il successo dell’opera filosofica convince 

Marcel a mettere in secondo piano la scrittura drammatica e soprattutto la messa in scena. 

Tuttavia, non abbandona la sua attività di critico drammaturgico369 e mai negherà 

l’importanza che la scrittura drammaturgica ha avuto e nella sua esistenza e nello sviluppo 

del suo pensiero. 

La decisione di pubblicare il Journal era  

 
di estrema importanza. Per molti anni, [afferma Marcel] fino a una data che non saprei precisare, avevo 

considerato questo “Journal” come una semplice preparazione e speravo di comporre un giorno un’opera 
che avesse in qualche modo il carattere di un trattato. Accettando che il “Journal” fosse pubblicato, gli 
conferivo un carattere nuovo, ammettevo, in un certo senso, che egli bastava a se stesso e che forse il mio 

 
367 Ivi, p. 111. 
368 Ivi, pp. 112-113. 
369 Cfr. G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques dramatiques, Plon, Paris 1959. 
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stile di pensiero escludeva la possibilità di quella specie di compimento dogmatico che avevo così a lungo 
considerato.370 

 

Cresciuto in un ambiente agnostico, il 5 marzo 1929 giunge alla conversione al 

cattolicesimo accompagnato in questo cammino di fede da François Mauriac e da Charles 

du Bos, e, il 23 marzo dello stesso anno, riceve il battesimo371. 

Queste le poche parole che scrisse al riguardo nella nota del 5 marzo 1929 del suo 

Journal:  

 
Io non dubito più. Miracolosa felicità, questa mattina. Per la prima volta ho fatto chiaramente 

l’esperienza della grazia. Queste parole sono spaventose, ma sono vere. Infine, sono stato investito dal 
cristianesimo; ne sono sommerso. Felice condizione. Ma non voglio scrivere oltre. […] Tutto si presenta 
sotto una luce diversa. […] Mi viene in mente un’altra metafora, cioè quella di un mondo che era già 
presente e che finalmente affiora.372 

 

Negli anni Trenta il pensiero di Marcel raggiunge piena maturità: partecipa ai più 

celebri dibattiti filosofici e letterari, pubblica l’opera Être et Avoir (1935) e nel 1940 

raccoglie in Du refus à l’invocation le diverse conferenze tenute in quel periodo. Nel 1945 

pubblica i testi Homo viator e La métaphysique de Royce. Nel 1951 escono Le Mystère 

de l’Être I et II e Les Hommes contre l’humain. Altre opere di grande rilievo sono, poi, 

L’Homme problématique (1955), Présence et immortalité (1959) e La Dignité humaine 

et ses assises existentielles (1964). 

Sempre in questi anni hanno inizio delle periodiche riunioni di studenti e filosofi 

presso la sua casa, che prendono il nome di «vendredis rue de Tournon». Siamo a 

conoscenza del fatto che questi incontri furono frequentati da nomi di grande spicco373, 

come Sartre374, Lévinas, ma anche Fondane e Bespaloff375, insieme a molti altri376, e 

 
370 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio, cit., pp. 113-114. 
371 Per approfondire il percorso di conversione, si rimanda a G. Marcel, In cammino verso quale risveglio, cit., pp. 119-
127. 
372 G. Marcel, Giornale metafisico, cit., pp. 234-235. 
373 Al riguardo, cfr. gli appunti presi durante gli incontri da Jacqueline Marcel, e disponibili nel “Fondo Gabriel Marcel” 
della BNF (NAF 28349, boîte n. 108); D. Bertholet, Sartre, Plon, Paris 2000; M. de Gandillac, Le siècle traversé. 
Souvenirs de neuf décennies, Albin Michel, Paris 1998; H. Politis, Marcel lecteur de Sartre en 1946, in «Trilhas 
Filosóficas», Caicó, ano 12, n. 3, Edição Especial, 2019, Dossiê em Comemoração aos 130 anos do Nascimento de 
Gabriel Marcel, ISSN 1984-5561, pp. 47-59. 
374 Per una ricostruzione dei rapporti fra Marcel e Sartre ci permettiamo di rimandare a M. Ghelardini, Storia di una 
«frequentazione»: il concetto di relazione in Gabriel Marcel e Jean-Paul Sartre, in «Studi sartriani», anno XVII/2023, 
Roma Tre-Press, Roma 2023. 
375 Per approfondire la relazione fra Bespaloff e Marcel si rimanda a R. Bespaloff, Lettres à Gabriel Marcel, in 
«Conférence», n. 18, Parigi 2004, pp. 547-612 e a Id., Cheminements et Carrefours, J. Virin, Paris 1938 
376 Per approfondire ‘amicizie’ intellettuali di Gabriel Marcel si rimanda alle boîtes n. 16-22 e n. 52-55 (“Fondo Gabriel 
Marcel”, NAF 28349), nelle quali sono contenute le corrispondenze di Gabriel Marcel. 
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rappresentarono un’importante occasione di riflessione e formazione per la nuova 

avanguardia esistenzialista. 

Nonostante gli impegni filosofici, il nostro autore non rinuncia comunque alla 

composizione drammaturgica, anche se il fallimento della messa in scena della pièce 

Chemin de crête del 14 novembre 1953, presso il Vieux-Colombier, segna la fine di ogni 

speranza di una carriera teatrale377. 

Nel periodo che va dal 1949 al 1971 ottiene molti riconoscimenti, fra gli altri, nel 1952 

è eletto membro dell’Académie des Sciences morales et politiques (Institut de France). 

Dagli anni ’50 tiene conferenze in numerose grandi città europee, americane, 

sudamericane, canadesi, giapponesi. Di fondamentale importanza sono le «Gifford 

lectures»378, tenute all’università di Aberdeen (Regno Unito) nel 1949-1950 e le «William 

James lectures»379, tenute all’università di Harvard nel 1961-1962. 

Gli vengono conferiti premi come il titolo di Ufficiale della Legion d’Onore (1948), il 

Gran Premio della Letteratura dell’Accademia Francese (1949), il Premio Goethe (1956), 

il Gran Premio nazionale delle Lettere (1958), il Premio della Pace (1964), il Premio 

Erasmo (1969) e viene anche elevato alla dignità di Grand Croix de l’Ordre National du 

Mérite. Otterrà anche il dottorato honoris causa delle università di Tokyo, Salamanca e 

Chicago. 

Negli ultimi anni di vita pubblica opere in cui si fa sentire maggiormente la tematica 

sociale, ricordiamo Paix sur la terre (1965), Pour une sagesse tragique et son au-delà 

(1968), e un’autobiografia, En chemin, vers quel éveil? (1971). 

Gabriel Marcel muore a Parigi l’8 ottobre 1973. 

 

L’importanza del pensiero di Gabriel Marcel è, dunque, stata senza dubbio 

riconosciuta ma solo in parte; non dobbiamo sottovalutare il fatto che a suo tempo trovò 

molte difficoltà ad ottenere che le sue opere teatrali fossero messe in scena, poiché non 

era ritenuto un bravo drammaturgo (ottenne qualche rappresentazione in piccole sale, ma 

 
377 Di questo periodo, sono le pièces: Le chemin de crête (1936), L’Horizon (1945), Le Dard (1950), Rome n’est plus 
dans Roma (1951), Mon temps n’est pas le vôtre (1955), La dimension Florestan (1958), Le signe de la Croix (1960), 
Un Juste (1965). 
378 Le «Gifford Lectures» sono state raccolte in G. Marcel, Le Mystère de l’Être, Aubier, Paris 1951; trad. it. G. Bissaca, 
Il mistero dell’essere, 2 voll. (1. Riflessione e mistero, 2. Fede e realtà), Borla, Torino 1970. 
379 Le «William James Lectures» sono state raccolte in G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit. 
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i suoi drammi non conosceranno mai il grande pubblico), e anche come filosofo non ebbe 

mai la notorietà che investì, al contrario, ad esempio un pensatore come Sartre. 

Prima di indagare il fondamentale rapporto che sussiste fra le due forme di scrittura 

che maggiormente lo impegnarono, quella filosofica e quella drammaturgica, delineiamo 

in modo autonomo alcune caratteristiche dell’una e dell’altra. Una maggior familiarità 

con i principali temi che interessarono, a più livelli, Gabriel Marcel renderà, infatti, 

l’analisi dei casi d’intreccio fra queste due modalità espressive più comprensibile e 

immediata. 

 

3.2 Gabriel Marcel: un’introduzione alla sua filosofia  

L’antropologia di Gabriel Marcel  
Tracceremo solo qualche linea della filosofia marceliana, lasciando alcuni dei suoi 

temi fondamentali emergere nell’intreccio tra filosofia e teatro; seppur consapevoli dei 

limiti di questa breve introduzione, siamo certi che ricordare alcune coordinate del suo 

pensiero sia necessario per inquadrare la complessa personalità di Gabriel Marcel.  

È forse necessario qui ricordare che la sua vita ha attraversato uno dei periodi più bui 

del Novecento, segnato da guerre mondiali e totalitarismi; un periodo tragico, in cui è 

difficile talvolta continuare a riconoscere negli uomini un volto umano, sia in chi è ferito, 

sia in chi le ferite le ha procurate. Per Marcel, infatti, è fondamentale indagare le 

condizioni di possibilità per restare uomini, anticipando il terribile interrogativo di Primo 

Levi “se questo è un uomo”. 

Scrive Marcel: 

 
Essere uomini, continuare a restare uomini: queste sono le parole sulle quali non ho cessato di 

concentrare la mia attenzione da vent’anni [ma] è precisamente il mio amore invincibile per la vita che mi 
impedisce di sottoscrivere ciò che chiamerei il “mortalismo” di coloro per i quali l’uomo, in ultima analisi, 
si disfà o si spezza come una macchina.380 

 

La preoccupazione per l’umano si impone a Marcel dopo la tragica esperienza della 

guerra, la Prima guerra mondiale381, ed assume il carattere di critica contro lo spirito di 

 
380 G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 224. 
381 Cfr. P. Ricoeur e Gabriel Marcel, Per un’etica dell’alterità. Sei colloqui, Edizioni Lavoro, Roma 1998, pp. 60 e ss.; 
a p. 61 del testo Marcel afferma: «anche la guerra del 1914, e le condizioni in cui ebbe inizio, hanno esercitato 
un’influenza profonda sul mio sviluppo, che credo impossibile esagerare». 
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astrazione382 proprio delle filosofie idealistiche e contro la crescente disumanizzazione, 

prodotta sia dagli orrori della guerra sia dalla recente diffusione di un modello tecnologico 

sempre più dominante. 

Quella che Marcel va costruendo è una filosofia che sente il peso della tragicità 

dell’esistenza e che rivendica uno spazio per la persona, esistente reale e singolare, senza 

nientificarne o edulcorarne gli aspetti negativi, ma, anzi, affermandone il primato in 

quanto esistenza incarnata che si sottrae ad una filosofia spettacolare383, dal momento che 

non possono esserci ‘spettacolarità’ o punti di vista esterni: per Marcel, «la nostra 

condizione è quella di creature che sono sempre coinvolte in una determinata situazione 

e costrette quindi a pensarsi da questo punto di vista»384. L’appartenenza al mondo, 

l’essere in situazione ed incarnato, la condizione creaturale impediscono all’uomo di 

ergersi a giudice assoluto, di possedere una visione totalizzante della realtà: «il nostro 

essere nel mondo esclude la possibilità di separarci dal mondo per occupare un punto ad 

esso esteriore»385, osserva Franco Riva.  

Ciò che Gabriel Marcel cerca è una filosofia in cui sia valorizzato l’uomo in quanto 

persona, sia con la sua vita terrena che con la sua apertura all’oltre, alla trascendenza. 

Questi pensieri, particolarmente fecondi anche per la società a noi contemporanea, 

sottolineano l’irriducibilità e l’insostituibilità dell’essere uomo, recuperandone il peso 

ontologico, di contro a visioni in cui, come scrive Fabio Bazzani, 

 
l’umanità globalmente si “smembra” in singole funzioni equiparabili, prive di specificità, “livellate”. 

La differenza singolare viene così meno, come viene conseguentemente meno una pluralità di differenze. 
L’essere-appendice è funzione interscambiabile che implica la sussistenza di un individuo solo nella sua 
unica realtà di “appendice”.386 

 

Nella società successiva alle due guerre, Marcel vede diffondersi una sorta di lebbra: 

democrazie popolari assoggettate dallo spirito di astrazione nella sua interpretazione 

marxista e nella realizzazione comunista, ma anche da una tecnocrazia dilagante, che il 

filosofo vede affacciarsi all’orizzonte come una minaccia che tende sempre più ad 

 
382 In numerose opere, Gabriel Marcel critica lo spirito di astrazione che rileva in numerosi filosofi, opponendogli lo 
spirito di concretezza. 
383 Cfr. I. Poma, Introduzione, in G. Marcel, Essere e avere, Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 1999, p. XXXI. 
384 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., p. 146. 
385 Cfr. I. Poma, Introduzione a G. Marcel, Essere e Avere, cit., p. XXXII. 
386 F. Bazzani, Un globale mercato di immagini, in K. Marx, Per la critica dell'economia politica. Introduzione e 
Prefazione, Clinamen, Firenze 2024, p. 32. 
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‘informare’ ed uniformare la vita e a considerare l’individuo come un semplice fattore di 

produzione, di rendimento. 

Nel 1937 Gabriel Marcel osserva che la nostra realtà è  

 
un mondo socializzato forse bisognerebbe dire urbanizzato, in cui il senso dell’originale è 

progressivamente dimenticato, in cui l’accento è posto, al contrario, sempre più fortemente sulla funzione 
da svolgere in una certa economia insieme astratta e tirannica.387 

 

Di questa società che si va costituendo, il filosofo denuncia la costruzione impersonale 

«in cui degli individui sono chiamati non più ad essere alloggiati, nel senso ancora umano 

che ha questo termine, ma piuttosto accatastati, come degli oggetti»388, divenendo sempre 

più massa. 

Dietro a prassi, quali il marxismo e una tecnocrazia posta sempre più al servizio del 

capitale, Marcel individua l’incapacità di trattare l’uomo in quanto tale, sostituendo ad 

esso un’idea, un’ideologia; ma come lui stesso fa dire ad uno dei suoi personaggi del 

dramma Il dardo, ciò che gli interessa sono gli uomini, mentre ciò di cui ha orrore è 

l’ideologia: «la causa non mi interessa», afferma Werner Schnee, «mi interessano gli 

uomini»389. 

Per Marcel, insomma, l’uomo deve sfuggire al ‘lebbrosario’ dell’astrazione, venga 

questa dall’idealismo, dal marxismo o dall’ipertecnicismo, poiché la salvezza viene da 

una trascendenza che, per quanto possa presentarsi in modi diversi, è un dono concreto 

che ci supera. 

Pur nella sua apertura alla trascendenza e alla speranza, caratteristica essenziale della 

filosofia marceliana è che essa non può essere ridotta ad un «ottimismo a buon 

mercato»390, come Marcel non smetterà mai di sottolineare; d’altra parte, egli presenta un 

mondo accerchiato dalla disperazione (désespoir), seppur infranto da spiragli di speranza. 

Una disperazione, quella di cui parla Marcel, che rappresenta una situazione-limite, che 

sovente sta all’origine stessa della speranza. 

Il filosofo francese, insomma, sa cogliere con lucidità la disperazione e il male del 

mondo in cui l’uomo è immerso e vede vivere questi aspetti tragici nell’opera teatrale, la 

 
387 G. Marcel, Du refus a l’invocation, Gallimard, Paris 1948, trad. it. di L. Paoletti, Dal rifiuto all’invocazione, Città 
Nuova Editrice, Roma 1976, pp. 126-127. 
388 G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 170.  
389 Cfr. G. Marcel, Le Dard (1936), in Id., Le secret est dans les îles, Plon, Parigi 1967, p. 150. 
390 F. Riva, Prefazione: drammatiche dell’incontro, in L. Aloi, Ontologia e dramma. Gabriel Marcel e Jean-Paul Sartre 
a confronto, Edizioni AlboVersorio, Milano 2014, p. 13. 
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quale mette «in scena ciò che la filosofia fatica a dire fino in fondo, ossia il contesto 

relazionale e plurale che contraddistingue la situazione dell’uomo»391. È, infatti, proprio 

per questa ragione che in questo lavoro a far da guida nel complesso pensiero marceliano 

sarà proprio l’intreccio fra la sua filosofia e il suo teatro, perché l’uno insieme all’altro si 

completano e arricchiscono profondamente. 

La complessità che Marcel riconosce all’uomo, nel suo esser coinvolto in una 

situazione che lo ‘provoca’ ad una risposta, lo situa lontano da quel ‘si’ impersonale che 

domina sempre più le società contemporanee, in cui le opinioni personali divengono 

specchio, riproduzione, del ‘si’ prodotto dalla massa omologata. Un ‘si’, dunque, 

anonimo, senza volto e privo di responsabilità. Tutto questo si traduce, come scrive il 

filosofo francese, in semplici frasi quali “ciascuno sa che…”, “non si può dubitare…”392, 

che finiscono per costruire il mondo della facilità, della rinuncia o del rinnegamento di 

ciò che vi è nell’uomo di personale e creativo, gettandolo in balìa e di ciò che possiede, e 

dell’ansia di vederlo svanire, di perderlo. 

In opposizione a questo, Gabriel Marcel vede la persona, la cui peculiarità è quella «di 

affrontare»393, ossia di orientare se stessa in una direzione determinata, esaminando e 

valutando la situazione in cui, come direbbe Heidegger, è stata gettata, al fine di 

assumerla. Ed è a questo punto che la distinzione fra individuo e persona si fa chiara, 

dove il primo si caratterizza come il ‘si’, come elemento statistico, privo di volto; la 

seconda tende, invece, a porsi come «totalmente responsabile della storia. Intorno ad essa 

ed entro ad essa il ‘si’ svanisce nella perfetta specificazione dello sguardo»394. 

Persona è per Marcel l’uomo che sente gioia, felicità, ma anche dolore, angoscia, 

solitudine, disperazione; elementi, questi ultimi, che Marcel non intende edulcorare, 

anestetizzare o, tanto meno, ridurre a meri vizi di funzionamento. 

Al contrario nelle società contemporanee, 

 
si afferma, per principio, che l’inquietudine esprime un vero vizio di funzionamento […]. Questa 

condanna non è più formulata oggi, come presso gli antichi, in nome di un’aristocratica morale ma in una 
prospettiva bio-sociologica: quella dell’efficacia. Si parte dal fatto incontestabile che un essere in preda 
all’inquietudine non si trovi nelle condizioni che permettono al lavoratore di fornire un rendimento 

 
391 F. Riva, Dall’autonomia alla disponibilità. Paul Ricoeur e Gabriel Marcel, in P. Ricoeur e G. Marcel, Per 
un’etica dell’alterità. Sei colloqui, Edizioni Lavoro, Roma, 1998, p. 121. 
392 Cfr. G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 143. 
393 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 144. 
394 Ivi, p. 147. 
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soddisfacente. Per assolvere bene un impegno, qualunque esso sia, occorre potervisi dare con tutte le 
proprie forze. Ma è proprio questo che l’inquietudine non permette.395 

 

Questo non accettare un uomo ridotto a funzioni è parte dell’attenzione che Marcel 

riserva all’esistenza concreta del singolo; attenzione, questa, che lo porta a sviluppare 

un’antropologia della concretezza, dove ogni dimensione umana trova spazio senza esser 

costretta in soluzioni consolatorie. 

Se la società che si andava formando al tempo di Marcel, dunque, prendeva sempre 

più la connotazione di società di massa, in cui l’uomo rischiava di perdere il proprio 

carattere umano, come più volte lui stesso denuncia, oggi ancor più ed in modo subdolo, 

essa tende a fagocitare le peculiarità dell’uomo, a spersonalizzarlo e uniformarlo attorno 

ad un diktat imposto forse non più dalla politica ma dall’economia, dal consumismo. 

Scrive Gabriel Marcel in Dal rifiuto all'invocazione: è un fatto innegabile  

 
che la vita umana non è mai stata trattata più comunemente alla sorta di una derrata deteriorabile e di 

poco pregio come nell’epoca di massiccia empietà che è la nostra. Bisognerebbe riprendere da questo punto 
di vista il parallelismo che ho tentato di stabilire tra il mio corpo e la mia vita. Più si preciserà per me la 
riduzione del vivere al sussistere, meno sarò tentato di accordare, non dico addirittura una dignità, ma 
semplicemente un significato positivo all’espressione: la mia vita. Tutto accadrà come se una certa qualità 
anonima della vita sociale mi invadesse progressivamente, fino a sopprimere in me, in fin dei conti, ogni 
tentazione di riconoscere nel mio destino una linea, dei tratti, un viso. Al limite, non rimangono altro che il 
piacere e il dolore che possono resistere a questa spersonalizzazione di un’esistenza interiormente 
collettivizzata.396  

 

Dolore che, però, sempre più viene trattato nella nostra società come un semplice 

disadattamento. Dicevamo, appunto, 

 
come un vizio di funzionamento, di conseguenza soggetto alla giurisdizione di una tecnica che deve 

sopprimerlo, o di analgesici perfezionati che l’addormentino. In ogni modo, [afferma Marcel] non dovrei 
in questo caso accordare al mio corpo un’attenzione di un tipo diverso da quello che rivolgo agli utensili 
che la società mi mette a disposizione e che sono tenuto ad usare in modo tale da ricavarne il miglior 
rendimento possibile?397 

 

Il recupero della concretezza e degli aspetti ‘indigenti’ dell’uomo fa sì che, nel pensiero 

di Marcel, niente di ciò che è umano vada perduto; inoltre, la sua riflessione costituisce 

un correttivo ad ogni estremo razionalismo che tenti di ingabbiare l’uomo entro sistemi o 

 
395 G. Marcel, L’homme problématique, Aubier Montaigne, Collection «Philosophie de l’Esprit», Paris 1955; trad. it. 
di L. Verdi-Vighetti, L’uomo problematico, Borla, Roma 1992, pp. 145-147. 
396 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 126. 
397 Ibidem. 
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ideologie che vogliano darne qualsivoglia definizione e spiegazione chiara, distinta ed 

esaustiva.  

Tutto ciò è indicato da Marcel nell’apertura al mistero, che non chiude l’uomo in sé 

stesso, ma, con una forza centrifuga, lo mette in relazione con gli altri uomini e con 

l’Altro. Mettendo al centro della dignità umana il concetto di mistero, il filosofo evita di 

rendere l’uomo un problema con soluzioni, come fosse una macchina da aggiustare 

qualora non esegua correttamente ciò per cui è stata impostata e introduce, invece, una 

sacralità, un’irripetibilità che andrà a costituire il valore ultimo dell’umano. 

Nella speranza di poter ancora salvare questa unicità umana, valore che anche nella 

società a noi contemporanea sembra dimenticato, sarà nostra premura recuperare, con 

Marcel, un’antropologia dell’indigenza, bisognosa dell’altro e dell’oltre, non timorosa 

della complessità, consapevole che essa non indica complicazione, ma impossibilità a 

ridurre l’uomo ad una macchina organizzata sulla base di meccanismi ‘procedurali’. 

Nella singolarità incarnata, alla cui ricerca Marcel dedica ogni suo sforzo, dunque, si 

vede sorgere la persona, quale esistenza insostituibile, non “funzionale a”, non 

prigioniera di se stessa, ma “aperta a”. Un’apertura che nel nostro filosofo si dà come 

dimensione ontologica stessa e che, in lui, si traduce nella categoria del coesse; un essere-

con, in cui l’io e il tu rappresentano i due fuochi in tensione di una ellisse, che sempre si 

richiamano e mai si riducono l’uno all’altro. 

Da una tale visione dell’uomo come persona, emerge anche la concezione che Marcel 

ha dell’esistenza, da lui intesa etimologicamente come ex-sistere, ossia stare fuori – dal 

latino ex- (“fuori”) e sistere (“stare”, “prendere posizione”). Porre l’esistenza come punto 

di partenza di ogni riflessione significa prima di tutto affermare una distinzione 

irriducibile dell’essere umano, un’emersione di quest’ultimo da tutto ciò che omologa e 

massifica.  

 

La filosofia itinerante di Gabriel Marcel 
Nel cercare di rispondere alle grandi domande della filosofia, Marcel rifiuta una 

rielaborazione sistematica398 e si limita a dare soltanto l’indicazione di una direzione 

verso cui volgere la ricerca. Tale assenza di sistematicità, però, non deve far pensare ad 

 
398 «Mi è parso che la mia forma di pensiero fosse incompatibile con l’assetto sistematico» (parole di Marcel presenti 
in P. Ricoeur e G. Marcel, Per un’etica dell’alterità, cit., p. 73). 
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un approccio ingenuo; lo stesso Marcel parla, infatti, di una ricerca che non ha l’accezione 

di inchiesta giudiziaria399, né di un’ipotesi che orienti alla raccolta di dati per la 

formulazione di una precisa domanda. 

La sua esigenza di ricerca,  

 
avvertita già prima della guerra del 1914, ma molto più distintamente durante quella guerra e in seguito, 

era un tipo di ricerca che, man mano che andava avanti e si chiariva, doveva restare pur sempre una ricerca, 
ben lontana dal tramutarsi in un insieme di proposizioni che possono essere definite una volta per tutte e 
riconosciute come vere, a prescindere dall’itinerario lungo il quale lo spirito s’era mobilitato per elaborarle. 
400 

 

Come abbiamo visto, infatti, il pensiero di Gabriel Marcel ha trovato primaria 

espressione nella forma diaristica, nella musica, nel romanzo e nell’opera teatrale, che, 

come lui stesso afferma, «ben lungi dal costituire un compartimento stagno della mia vita, 

completa indissolubilmente i miei scritti filosofici»401.  

La filosofia di Marcel si costituisce, insomma, come insaziabile ricerca. Pensando a 

tale termine, il filosofo analizza il vocabolo tedesco Versuch, che approfondisce nelle sue 

diverse accezioni, che vanno dal “ricercare qualcosa di perduto” all’“indagine”, come 

suggerisce il termine inglese inquiry, per cui è possibile pensare all’inchiesta giudiziaria, 

nella quale è necessario «formulare una certa ipotesi che orienti, per lo meno 

provvisoriamente, l’azione; quest’ipotesi, d’altra parte, non potrà prendere corpo che 

dopo una rassegna completa dei dati»402. L’inchiesta giudiziaria, infatti, rimane chiusa 

nella sua ‘collezione’ di dati, così come accadrà anche alla ricerca tecnica in campo 

industriale: entrambe, fondamentalmente, cercano di rispondere ad un bisogno materiale. 

Tuttavia, vi è una ricerca, osserva Gabriel Marcel, che, invece, perde ogni contorno 

preciso e si dà come esplorazione «su un territorio completamente sconosciuto»403, in cui 

si va alla ricerca, si erra, prima ancora di sapere ciò che si cerca: è questa quella propria 

della filosofia. 

E se nei casi prima elencati ciò che interessava era rispondere ad un bisogno e trovare 

esclusivamente l’oggetto cercato, mentre il resto risultava irrilevante, nell’itinerario 

filosofico, invece, tutto ciò che si presenta durante il percorso appare come un dono 

 
399 Cfr. G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 37. 
400 Ivi, p. 35. 
401 Ibidem. 
402 Ivi, p. 37. 
403 Ivi, p. 38. 
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gratuito da accogliere; è, questa, l’esperienza che fa il viandante estasiato404, che si sente 

come attratto da tutto ciò che si presenta al suo sguardo e da questo è come tratto fuori di 

sé, estasiato, appunto. 

Sta qui, per Marcel, il modo di ricercare del filosofo: in una attività libera e 

disinteressata, in cui «la scoperta è cercata per sé stessa, e ricompenserà lo sforzo, spesso 

penoso»405. 

Si legge in Dal rifiuto all’invocazione:  

 
 Non esiste niente al mondo che sia meno brevettabile della filosofia, niente di cui sia meno possibile 

appropriarsi […]. Ecco perché mi è accaduto così spesso di scrivere: “bisognerebbe esaminare, 
approfondire, estendere”; esattamente nel senso in cui un ricercatore indica la via da seguire, o un 
esploratore segnala delle piste nelle quali non ha potuto inoltrarsi.406 

 

Questa è la sensazione che dovrebbe provare il filosofo: quella di un uomo dinanzi a 

terre vergini, inesplorate, che si trova ad imparare a camminare su un terreno diverso da 

quello su cui si è mosso fino a quel momento, sentendo e di essere a casa e, al contempo, 

di trovarsi in un paese sconosciuto, dove tutto è ancora da scoprire. 

Tuttavia, Marcel rileva come anche la filosofia sia esposta al pericolo di divenire un 

metodo per esaminare la realtà nella sua bruta materialità, finendo per perdere quello 

stupore e quella meraviglia che prima la muoveva. In un mondo in cui «tutto sembra 

essere stato già detto»407 e tutto sembra riducibile ad un problema di cui trovare soluzioni, 

il filosofo deve avere il coraggio di rinunciare a spiegazioni soddisfacenti e di continuare 

a peregrinare fra spiegazioni parziali che lascino «sussistere lo stupore iniziale»408. 

A questo stupore, Marcel aggiunge, poi, come proprietà essenziale dell’attività 

filosofica quella di essere strettamente legata alla vita; scrive, infatti, a tal proposito: 

«sono incline a considerare con qualche perplessità un pensiero filosofico che venga 

formulato a prescindere da un’esperienza autenticamente vissuta»409. 

Con tali presupposti, una possibile risposta filosofica non può che esprimersi in 

balbettii ed è per questo che Marcel si fa aiutare dal linguaggio drammaturgico: egli sa 

che anche l’umiltà può diventare una pretesa, perciò prende in prestito le parole di 

 
404 Ivi, p. 39 
405 Ivi, p. 40. 
406 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 92. 
407 G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 41. 
408 Ivi, p. 43. E qui Marcel non a caso cita uno dei maestri dell’esistenzialismo perenne, Blaise Pascal. 
409 Ivi, p. 45. 
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Antoine Sorgue, un personaggio della sua opera teatrale l’Emissario; parole, queste, che 

non cercano il vaglio della coerenza ma che, proprio in forza della loro ambiguità, 

esprimono ciò che il filosofo crede e pensa profondamente:  

 
Sì e no […]. È la sola risposta, là dove siamo noi stessi ad essere in causa; crediamo e non crediamo, 

amiamo e non amiamo, siamo e non siamo; ma se è così, è perché siamo in cammino verso una meta che 
nel suo insieme vediamo e non vediamo.410 

 

«Si e no», dunque, è l’unica risposta che l’uomo può dare in merito a ciò che lo 

riguarda e questo significa che non è possibile possedere una risposta esaustiva ed 

esclusiva sul mistero che ogni uomo è. Ciò che resta possibile è solo rispettare l’antinomia 

che caratterizza la vita, la sua opacità.  

La filosofia di Marcel non può, insomma, trovare espressione sotto forma di un 

trattato, ma può solo elaborarsi in un discorso ‘itinerante’ di cui sarà sempre possibile 

percepire il tremore: 

 
il tremore di un uomo che sopra ogni altra cosa teme di abbandonarsi alla presunzione, alla quale il 

filosofo rischia fin troppo di soccombere e che ha coscienza di camminare sullo stretto sentiero fra abissi 
in direzione di una meta che non è di questo mondo, ma senza la quale il mondo sarebbe inghiottito nel 
puro non-senso.411 

 

Questo tremore è l’orma di quell’inquietudine metafisica che ha accompagnato l’intera 

vita di Gabriel Marcel e che informa la sua «antropologia esistenziale»412. 

Del resto, come afferma lo stesso filosofo francese, per un uomo inquieto, in cammino 

verso mete non di questo mondo, «l’unico interrogativo metafisico è quello di chiedersi: 

“Che cosa sono?”»413. 

A tale domanda non sono sufficienti risposte «spersonalizzate e [che] aspirano ad una 

validità intrinseca»414 come quelle della scienza o della tecnica; il filosofo sembra non 

potersi muovere senza una certa trepidazione, sembra non poter trovare risposte 

definitivamente esaustive e questo perché la realtà indagata è misteriosa, irriducibile al 

linguaggio umano. 

 
410 G. Marcel, L’Émissaire (1949), in Id. Le secret est dans les îles, cit., p. 268. 
411 G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 47. 
412 Ivi, p. 49. 
413 G. Marcel, Homo Viator, Aubier, Paris 1945; trad. it. di L. Castiglione e M. Rettori, Homo viator, Borla, Roma 
1980., p. 162.  
414 Ivi, p. 163. 
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La filosofia itinerante di Gabriel Marcel è, dunque, quanto di più lontano dalla ΰβρις 

di certi altri domini del sapere e si colloca nel solco di un’umiltà oggi non apprezzata, ma 

che invece mette in evidenza un valore quasi trascendente del filosofare, un valore quasi 

salvifico. 

Colloquiando con Ricoeur, Marcel rileva come alcuni uomini di scienza, così come 

alcuni filosofi, abbiano una pretesa «del tutto incompatibile con il nostro statuto di 

creatura», ossia quella di acquisire «un punto di vista centrale, il quale sarebbe per così 

dire il punto di vista di Dio»; tuttavia, ciò non fa altro che allontanarci dalle domande 

essenziali di chi siamo e chi possiamo essere. Per questo motivo, Marcel ritiene 

necessario tornare a dare rilievo all’umiltà, «in opposizione all’orgoglio o 

all’hybrismo»415. 

In questa ricerca umile e inesauribile, il pensiero del nostro filosofo mostra tutta la sua 

vicinanza a quello socratico; un pensiero interrogativo che dava valore al processo di 

ricerca, potremmo dire di seminagione416, ancor più che a quanto attraverso di esso si 

poteva ottenere. 

Sempre la lezione socratica, del resto, farà rifiutare a Marcel la definizione, per sé, di 

esistenzialista e ogni altro tipo di etichetta o di -ismo che tenti di ingabbiarlo.  

 
Opponendomi a quanti hanno cercato molto artificiosamente di includermi nel cosiddetto 

esistenzialismo – scrive Marcel – ho dichiarato che il termine di neo-socraticismo mi pareva convenire 
molto meglio alla ricerca talora brancolante che ho condotto dal tempo in cui ho cominciato a pensare da 
solo.417 

 

Per questo, appunto, egli privilegiò riconoscere la sua filosofia sotto l’appellativo di 

«socratismo cristiano»418, ponendo al centro del filosofare la domanda dell’uomo 

sull’uomo, anche se «neppure questa etichetta [sfuggì] ai sospetti di Marcel»419, 

nonostante la trovasse «meno ingannevole»420 di tutte le altre. 

 

 
415 P. Ricoeur e Gabriel Marcel, Per un’etica dell’alterità, cit., p. 73. 
416 Cfr. G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 223. 
417 G. Marcel, L’uomo problematico, cit., p. 58.  
418 Cfr. J. Chenu, Le théâtre de Gabriel Marcel et sa signification métaphysique, Aubier, Paris 1948. In risposta a 
Ricoeur che affermava che l’unità profonda della sua opera si trovava in un neo-socratismo, che pareva accettata da 
Marcel nella prefazione di Il mistero dell’essere, egli replica: «non sono stato io ad avere l’idea di questa designazione: 
mi è stata suggerita da Joseph Chenu, che oggi è professore in Marocco, al tempo in cui partecipava regolarmente ai 
miei seminari» (P. Ricoeur e G. Marcel, Per un’etica dell’alterità, cit., p. 72).  
419 F. Riva, “Essere e avere” di Marcel e il dibattito su esistenza ed essere nell’esistenzialismo, Paravia, Torino 
1990, 44. 
420 P. Ricoeur e G. Marcel, Per un’etica dell’alterità, cit., p. 72. 
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Gabriel Marcel e il filosofo come veilleur421 
Come scrive Ricoeur, l’espressione che forse si confà maggiormente a Marcel è quella 

di filosofo vigile422,  di filosofo che veglia, di sentinella423, titolo dietro al quale «sta l’idea 

di una funzione euristica della filosofia, come se dovesse mettere in contatto delle zone 

comunicanti»424. 

Il filosofo sentinella si pone sulla soglia, si colloca in un punto di passaggio, che, 

proprio per questo, non lo rende statico, ma itinerante, aperto, in attesa, disponibile ad 

accogliere. Lo stare sulla soglia del filosofo gli permette anche di essere vigilante 

(veilleur), ossia di vegliare in e su questo mondo ‘dormiente’. Un mondo assorto in un 

sonno che può presentarsi sotto diverse forme: 

 
C’è anzitutto l’indifferenza, il sentimento che non posso nulla ovvero il fatalismo che può manifestarsi 

sotto aspetti diversi, tra cui l’ottimismo comodo di coloro che pensano che tutto finirà per aggiustarsi […]. 
C’è anche la distrazione volontaria di chi non legge i giornali e non ascolta la radio, col pretesto che tutti 
mentono. Tenersi svegli è reagire attivamente a tutto ciò che porta ad adottare queste abitudini molli e 
indolenti.425 

 

Nel 1960, in un suo articolo dedicato all’itinerario filosofico di Marcel, Seymour Cain 

osservava che questi non è «uno spettatore che esplora un mondo di strutture capaci di 

essere chiaramente e distintamente viste, ma piuttosto uno che ascolta voci e richiami che 

formano la sinfonia dell’essere»426, la quale è posta al di là delle parole e dei concetti. 

Compito primario della filosofia, dunque, per Marcel, è distruggere la torre d’avorio 

nella quale l’uomo si è chiuso, condannandosi con ciò a divenire mero ‘individuo’, dove 

con tale termine si intende indicare l’uomo chiuso in sé, che si condanna ad una solitudine 

orgogliosa e ‘luciferina’, precludendosi all’apertura spirituale. Un isolamento, 

accresciuto dai ritmi frenetici della società, che vanno sempre più rafforzandosi; Marcel, 

infatti, percepisce nella realtà a lui contemporanea una velocità che non è quella della 

crescita vitale, ma molto più frenetica, cosa che riduce gli uomini ad individui sempre più 

separati fra loro, e, in vario modo, ammassati; un ammassamento che non ha niente a che 

vedere con la condizione di fraterna vicinanza, così cara al filosofo.  

 
421 Marcel afferma «ritengo di essere sempre stato un filosofo della soglia» (P Ivi, p. 52). 
422 Ivi, p. 68. 
423 L’espressione esatta è «sentinella della soglia» (Ivi, p. 57).  
424 F. Riva, “Essere e avere” di Marcel e il dibattito su esistenza ed essere nell’esistenzialismo, cit., p. 45. 
425 G. Marcel, Paix sur la terre. Deux discours. Une tragédie, Aubier, Paris 1965, pp. 49-50. 
426 Queste sono parole che Seymour Cain espresse in un articolo dedicato all’itinerario filosofico di Gabriel Marcel, 
uscito nel 1960 sulla rivista «Commonwealth», la citazione è presa da G. Marcel, La dignità umana e le sue radici 
esistenziali, cit., p. 124. 
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Disilluse e duramente realistiche sono le parole di Marcel sulla condizione della 

società moderna, che egli vede sempre più uniformata e spersonalizzata: «la gente – scrive 

ne L’uomo contro l’umano – si nutre allo stesso modo, porta abiti simili, legge gli stessi 

giornali, ascolta alla radio gli stessi programmi»427; le medesime idee pervadono tutti, 

tutti recepiscono le influenze dei medesimi media e finiscono per avere un’esistenza 

standardizzata, fino a diventare intercambiabili. 

Ma questa uniformità, questa identità è vera unità? è vera comunione fra gli esseri? o 

è una riduzione in cui si perdono tutte le differenze, in cui l’uomo perde il proprio volto? 

Per Marcel questo tipo di unità che costituisce la massa è soffocante e conduce alla 

perdita del valore della persona e della sua irripetibile unicità428; un’unità che è lontana 

da quella fraternità cui aspira il filosofo, basata su relazioni non soffocanti, non 

massificanti, ma fondate sul reciproco rispetto e riconoscimento; rispetto che non esiste 

se non vi è tra gli uomini autentica intersoggettività, se non si stabilisce una relazione di 

autentico riconoscimento tra sé e l’altro:  

 
l’intersoggettività è l’apertura all’altro, un’apertura che è perpetuamente minacciata perché, ad ogni 

istante, l’io rischia di riotturare questa specie di apertura nella misura in cui diviene prigioniero di se stesso, 
nella misura in cui non considera più l’altro se non in rapporto a sé – ma che l’apertura all’altro sia possibile, 
[…] è manifestamente una delle certezze cardinali a cui sono giunto.429 

 

Per Marcel l’altro non deve mai essere ridotto ad oggetto, a problema analizzabile 

obiettivamente; l’altro deve essere accolto nel suo statuto di essere, di presenza, di mistero 

irriducibile.  

Per il filosofo è fondamentale distinguere i tipi di legame che si possono instaurare 

con l’altro: si può considerare come un lui, come un insieme di risposte ad un questionario 

che a poco a poco, riunite insieme, mi rendono l’idea della sua biografia, dei suoi 

interessi. Un tale tipo di legame è definito da Marcel rapporto e non permette all’io di 

 
427 G. Marcel, Les hommes contre l’humain, Éditions du Vieux Colombier, Paris 1951, trad. it. di C. D’Altavilla, L’uomo 
contro l’umano, Volpe editore, Roma 1963, p.135. 
428 In Dal rifiuto all’invocazione, Marcel afferma che il concetto di persona si definisce in opposizione al man, 
all’impero personale del si. Innanzitutto perché esso è anonimo e senza viso, e dunque si nasconde, è in qualche modo 
incoercibile e, di conseguenza, è anche privo di responsabilità; d’altro canto il si rappresenta anche quell’opinionismo 
generale che diventa, nelle società marcelliana, una sorta di dittatura: «Nella misura in cui io rifletto le opinioni del 
mio giornale quasi senza sospettare che sono proprio le opinioni di quel giornale che io rifletto, partecipo al si, lo 
spezzetto, lo smercio (tutto questo si traduce con delle frasi semplici come «ciascuno sa», «non si può dubitare», etc.)» 
(G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 143). 
429 P. Ricoeur e G. Marcel, Per un’etica dell’alterità, cit., pp. 75-76. 
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toccare realmente il tu, di accoglierlo, di riconoscerlo in quanto persona. L’altro resta un 

lui a me esterno e irraggiungibile. 

Tuttavia, è possibile superare questa esteriorità del rapporto, instaurando un’autentica 

relazione: 

 
può avvenire che tra l’altro e me si stringa un legame che tocca il nostro sentire […]; in tal modo si crea 

un’unità nella quale l’altro ed io siamo noi, il che significa che egli cessa pertanto di essere egli per divenire 
tu.430 

 

È importante marcare la distinzione tra rapporto e relazione poiché per Marcel nel 

rapporto l’altro è insignificante, una sorta di ‘oggetto’ a cui mi posso rivolgere oppure no, 

nulla di più che un mero ‘dato’; nella relazione, invece, sorge un di più che solo due 

soggetti possono instaurare: è un incontro «dotato di un valore spirituale impossibile da 

sopravvalutare perché […] possiede un indice ontologico»431 che nessuna analisi 

oggettiva riuscirà a decifrare. 

Dunque, pur nel rischio sempre presente che l’io si chiuda nella sua torre d’avorio e 

consideri l’altro solo in rapporto a sé, Marcel vede come ancora possibile che l’uomo 

riconosca l’altro nel suo essere presente e appellante; resta ancora possibile, insomma, 

una relazione fra gli uomini che sia in grado di creare un’autentica comunione fra loro. 

In nome di questa lucida analisi delle criticità delle società contemporanee, che non si 

chiude, però, ad una mera pars destruens, ma si apre alla speranza di una possibile pars 

construens, comprendiamo l’importanza del ruolo di veilleur del filosofo e, con Paul 

Ricoeur, vediamo come nel pensiero di Marcel esista 

 
una fenditura segreta [che] divide in due il suo pensiero: c’è da un lato una diagnostica allarmata dei 

segni dei tempi, e dall’altro una riflessa celebrazione dell’incarnazione, dell’essere concreto […]; direi 
anche che nella sua opera si affrontano senza tregua una metafisica della luce e una sociologia delle 
tenebre.432 

 

Gabriel Marcel e la sua instancabile ricerca della verità  
Il periodo storico in cui Gabriel Marcel scrive ha pesato fortemente su di lui e anche 

sulla convinzione che non è più possibile per l’uomo possedere apodittiche verità e 

 
430 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., pp. 61-62. 
431 G. Marcel, L’uomo problematico, cit., p. 57. 
432 P. Ricoeur e G. Marcel, Per un’etica dell’alterità, cit., pp. 74-75. 
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certezze: le due guerre mondiali ed il clima di Guerra Fredda che si era venuto a creare 

nel dopoguerra, fra l’Est e l’Ovest, certamente pregiudicarono non solo la possibilità ma 

anche la volontà di formulare teorie gnoseologiche certe ed esaustive. In un tale clima di 

incertezza, la verità non poteva percepirsi che come provvisoria e confinata nella storia 

umana, a quanto scriveva Sartre433, o, come diceva Marcel, come mistero inesauribile, 

come verità impossibile da cogliersi nella sua totalità, che costituisce solo una meta verso 

cui rivolgere un’instancabile ricerca, da declinarsi socraticamente come un continuo 

interrogarsi. 

In Marcel questa ricerca della verità nasce anche da una fortissima presa di distanza 

sia dal pensiero sistematico, come abbiamo visto, che da una visione tecnocratica, poiché 

per lui essa non è un risultato calcolabile o conseguibile attraverso una chiara e ben fissata 

procedura, anzi, è tutt’altro: la verità è un mistero e, in quanto tale, è possibile solamente 

avvicinarvisi tramite una riflessione, che egli definisce  alla seconda potenza, ossia una 

riflessione che sia in grado di tenere insieme l’esigenza di una verità incarnata e, allo 

stesso tempo, aperta alla trascendenza. 

Questa riflessione seconda è lo «strumento per eccellenza del pensiero filosofico»434, 

perché permette di approcciarsi al mistero dell’essere, di partecipare ad esso senza la 

pretesa di ‘scioglierlo’ o eliminarlo. È una partecipazione in cui l’essere umano non è mai 

oggettificato, reificato e che conduce ad una ‘presenza’ che non può essere provata ma 

soltanto accolta, invocata; essa «mira a far rivivere nell’uomo quell’“admiratio” originale 

per l’esistenza che col passare del tempo egli ha perduto, a fargliene sperimentare di 

nuovo l’urto, il morso»435. 

È in questa apertura alla verità nella sua dimensione di mistero che si gioca la sfida 

cristiana di Gabriel Marcel: la verità non è un possesso che l’uomo può detenere né 

qualcosa di cui possa disporre, ma è segnata dalla fragilità della conoscenza umana; essa, 

la verità, nella sua apertura al mistero dell’essere, si apre anche a Dio e quindi, in qualche 

 
433 Per quanto riguarda Sartre, è importante la lettura del suo testo Verità ed esistenza (J-P. Sartre, Vérité et existence, 
Gallimard, Paris 1948; trad. it. di F. Sircana, Verità ed esistenza, il Saggiatore, Milano 1991), in cui la questione della 
verità è affrontata in maniera peculiare nel suo forte legame con l’esistenza, qui Sartre affida anche ai posteri una verità 
provvisoria, segnata dal limite umano e storico, ma che, comunque, offre una prospettiva, un orientamento con cui 
procedere, seppur senza farci però troppo affidamento, perché non ha il carattere di pienezza che abbiamo invece 
riscontrato nella verità marceliana.  
434 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., vol. I, pp. 94-95. 
435 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., pp. 88-89. 
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modo, approda ad una dimensione di pienezza raggiungibile, per Marcel, solo attraverso 

la fede. 

Tuttavia, la questione della fede non sarà qui sviluppata proprio perché essa non 

rientra, per Marcel in un piano strettamente filosofico, ma si pone come una questione 

esistenziale fra ogni uomo e Dio. Il mistero per il filosofo e il mistero per il credente436 

sono, insomma, due questioni distinte, anche se inestricabilmente connesse, dal momento 

che, per lui, esistono «zone peri-cristiane [péri-chrétiennes]»437: il cristianesimo può, 

infatti, fecondare la riflessione filosofica al di là di ogni rivelazione positiva e il nostro 

filosofo ne ha la prova «nel fatto che essa si è prodotta in [lui] vent’anni prima che 

avess[e] la più lontana idea di convertirs[s]i al cattolicesimo»438. Per Marcel, al di là di 

ogni adesione confessionale, sussiste una «conformità essenziale tra il cristianesimo e la 

natura umana» e – come afferma in Posizione e approcci concreti al mistero ontologico 

– «più penetreremo nella profondità della natura umana, più ci posizioneremo sull’asse 

delle verità cristiane»439; in questo senso, avendo la sua filosofia per oggetto l’uomo, essa 

non può che presentare una segreta e profonda consonanza con il cristianesimo440. 

 Quella che si delinea nella riflessione marceliana è una verità che si lascia intravedere 

come rischiarata dalla fede; e tuttavia, pur nella sua capacità di proiettare luce sull’opacità 

e sull’oscurità proprie dell’esistenza umana, essa non potrà mai dissolverle del tutto. 

Come la filosofia che la persegue, infatti, tale verità resta inesauribile e mai definitiva, 

aperta a un costante rinnovarsi della ricerca. 

Ne Il mistero dell’essere441, Marcel racconta di come un suo allievo gli abbia fatto 

notare che sono presenti molti più elementi per un’elaborazione di una dottrina della 

verità nelle sue opere teatrali che negli scritti teoretico-speculativi. 

A questa osservazione, Marcel risponde che è vero e che non è un caso, perché 

  
quando noi parliamo della verità, come quando noi parliamo di Dio, rischiamo di parlare di qualcosa 

che non è la verità, ma un suo simbolo, [… da ciò] dovremmo quindi dedurre che la verità non è altro che 
 

436 Cfr. P. Ricoeur, Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du paradoxe, Éditions du 
Temps Présent, Paris 1947; trad. it. di F. Righetti, Gabriel Marcel e Karl Jaspers. Filosofia del mistero e filosofia del 
paradosso, tab edizioni, Torrazza Piemonte (TO) 2021, pp. 309-317. 
437 Citazione presente in Ivi, p. 315. 
438 Citazione presente in Ibidem. 
439 G. Marcel, Positions et approches concrètes du mystère ontologique, Desclée de Brouwer, Parigi 1933; trad. it. e a 
cura di G. Vagniluca, Posizione e approcci concreti al mistero ontologico, in Id., Manifesti metodologici di una filosofia 
concreta, Minerva Italica, Milano 1972, p. 113. 
440 A tal riguardo, cfr. G. Marcel, Existentialisme et pensée chrétienne, in «Témoignages», Saint-Léger-Vauban 1947, 
pp. 157-169. 
441 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., vol. I, pp. 69-88. 
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un termine allusivo, e che il dramma, almeno ad un certo livello, avrebbe il compito di porci in una 
determinata situazione nella quale la verità si rivelerebbe a noi al di là di ogni possibile definizione.442 

 

Da queste parole si comprende che la ricerca della verità non è, per Marcel, frutto 

esclusivo di un pensiero raziocinante ma essa si rivela a noi «al di là di ogni possibile 

definizione» ed è per questa ragione che il dramma teatrale appare un luogo, addirittura 

più consono, per esprimerla: in esso si rifugge dalle definizioni e si fa pulsare la verità 

nelle parole, nelle azioni, ma soprattutto nella vita dei personaggi in scena. È nel dramma 

che in fondo la verità trova spazio per la propria manifestazione, in esso si rende visibile 

e comunicabile non come un concetto da comprendere, ma come un evento da vivere e 

da cui essere trasformati. 

Tutto questo è esemplificativo dell’impossibilità di una analitica sistematica, oggettiva 

della verità e del perché s’imponga come necessaria un’indagine preliminare del punto in 

cui esistenza e verità si relazionano. E dove esistenza e verità si embricano più che nella 

scrittura drammaturgica, dove la verità filosofica prende vita nelle esistenze dei 

personaggi? Per tale ragione il ruolo del teatro nell’opera di Marcel è, ancora una volta, 

fondamentale per comprendere il suo pensiero443. 

Indagando questa relazione, la ricerca filosofica si mostra nuovamente inesauribile; 

essa, infatti, non è visibile o coglibile in modo definitivo, in quanto si situa nella 

«dimensione della profondità»444, che si dà come paradossale e che apparirà «molto più 

chiarificatrice di quanto non sia chiarificabile»445. 

Ma come arriviamo a questa dimensione della profondità? 

Questa dimensione rappresenterà l’approdo ad un pensiero ulteriore, ad un pensiero 

che non si esaurisce nel processo oggettivante della problematizzazione ma che si apre, 

invece, al mistero e alla trascendenza. È potente la critica di Marcel alla riflessione prima 

– come vedremo qui di seguito – e forte la rottura del suo pensiero rispetto a qualunque 

tentativo di sistematizzare ed esaurire la nozione di verità, tipico di dottrine tecnico-

scientifiche che non fanno altro che «ridurre al minimo la funzione dell’esistenza […] a 

vantaggio delle determinazioni razionali»446 e dei dati. 

 
442 Ivi, vol. I, p. 70. 
443 A tal proposito, cfr. A. Verdure-Mary, Drame et pensée. La place du théâtre dans l’œuvre de Gabriel Marcel, 
Champion, Paris 2015.  
444 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., vol. I, p. 190. 
445 Ivi, p. 193. 
446 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 25. 
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Attraverso il manifesto metodologico Esistenza ed oggettività447, si comprende che 

Marcel pone come punto di partenza della sua ricerca conoscitiva un essere incarnato 

quale indice di partecipazione al mondo.  

All’inizio del manifesto, Marcel denuncia l’idealismo di molti filosofi che hanno finito 

per dimenticare l’«indice esistenziale nell’economia generale della conoscenza»448 e, 

quindi, per perdere di vista l’esistenza, divenuta, ormai, mero ausilio del loro pensiero. 

Questa impostazione gnoseologica si sviluppa soprattutto in nome dell’intelligibilità e 

dell’autonomia che le scienze attribuiscono, sempre di più, agli oggetti che ormai 

appaiono completamente accessibili: 

 
quanto più si metterà l’accento sull’oggetto come tale, sui caratteri che lo costituiscono in quanto 

oggetto, e sulla intelligibilità di cui bisogna che sia dotato per dare presa al soggetto che gli sta di fronte, 
tanto più si sarà portati a lasciare invece nell’ombra il suo aspetto […] esistenziale.449 

 

È in virtù di questa possibilità di conoscenza totale degli oggetti che lo scientismo, con 

la sua riflessione prima, si edifica, instaurando «un legame, una intesa rigorosamente 

stabile e soddisfacente, tra il pensiero e l’oggetto»450 e lasciando in ombra l’esistenza. 

Scrive a tal proposito Mc Nicholl che l’attività propria della riflessione prima è 

«l’oggettivazione. […] Una attività che prescinde dal soggetto, ed è tutta concentrata su 

ciò che è oggettivo, come si vede nei processi delle scienze particolari»451.  

L’atteggiamento di un tale scientismo nei confronti dell’oggetto è quello di considerarlo 

del tutto separato da e ininfluente su colui che lo sta considerando; tale atteggiamento, 

secondo Marcel, prenderebbe le mosse dalla stessa accezione etimologica di ob-jectum, 

ossia qualcosa che è posto “davanti a” e che, in quanto tale, è “separato da”. In questo 

senso, il filosofo definisce la riflessione prima, propria della scienza452, come un 

procedimento astrattivo e problematizzante, poiché non coinvolge minimamente 

l’intimità del ricercatore che ad esso si dedica e non considera la presenza, sensibile e 

incarnata, dell’oggetto stesso. 

 
447 Cfr. Ivi, pp. 25-54. 
448 Ivi, p. 25. 
449 Ivi, p. 26. 
450 Ibidem. 
451 A. J. Mc Nicholl, Il metodo della Filosofia secondo Gabriel Marcel, in «Angelicum», vol. 34, no. 2, 1957, pp. 121-
158. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/44621624 , p. 128. 
452 É qui doveroso specificare che Marcel non critica la scienza in quanto tale, a cui, anzi, riconosce piena validità e 
legittimità nei suoi specifici ambiti d’indagine, ma un orientamento scientista, fortemente affermato nella 
contemporaneità, che riduce tutto a puro formale. 

http://www.jstor.org/stable/44621624
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Sempre in Esistenza ed oggettività il filosofo scrive: 

 
il divario sempre crescente che si manifesta fra un simile modo di pensare [quello proprio dello 

scientismo dilagante] e l’intera esperienza umana intesa nella sua vita palpitante e tragica, basta ai nostri 
occhi per rivelare la sua insufficienza.453 

 

Obiettivo di Marcel è, dunque, reintrodurre proprio la centralità di questa presenza, di 

questa vita palpitante e tragica, troppo spesso dimenticata in nome di una presunta 

oggettività. 

L’esistenza, infatti – sostiene il nostro filosofo – non ha nulla di problematizzabile, 

non può essere in alcun modo messa in dubbio e questo perché il dubbio indica sempre 

«una separazione e può esercitarsi quindi soltanto quando il pensiero si trova in presenza 

di una dualità»454; tuttavia, proprio il darsi di una dualità è impossibile quando si parla di 

esistenza, dal momento che questa non può mai essere considerata predicato, non 

essendoci scissione tra esistenza ed esistente. 

Nel contemporaneo sforzo di pensare il mondo con una ragione calcolante, l’uomo ha 

visto sparire l’esistenza, ha visto il mondo ridotto sotto il dominio oggettivante del se… 

allora e, proprio per questo, Marcel sente l’urgenza di ribadire che un tale modo di 

procedere può pure condurre ad un sistema della verità, ma non certo ad una filosofia 

concreta, come lo è la sua. Scrive, infatti, a tal proposito:  

 
Penso di non esagerare molto dicendo che la sorta di repulsione sempre più chiaramente formulata che 

suscitava in me l’idea di sistema, ha avuto qui [nel Journal Métaphysique] un ruolo considerevole. 
Bisognerebbe precisare maggiormente. Quello di cui si tratta, è l’idea di mio sistema; è, per conseguenza, 
la relazione che è implicata in questa espressione fra il sistema e colui che se ne considera come l’inventore 
e il detentore brevettato. Mi è apparso sempre più chiaramente che c’era senza dubbio qualche cosa di 
assurdo in una certa pretesa di “incapsulare l’universo” in un insieme di formule più o meno rigorosamente 
concatenate.455 

 

È qui importante ricordare quanto la ricerca della concretezza sia denominatore 

comune nell’esistenzialismo, basti ricordare fra tutti il testo di Wahl Vers le concret456. La 

ricerca filosofica, insomma, ha, per l’esistenzialismo, il compito di restituire all’esistenza 

la sua priorità, il suo statuto di primum, la sua ‘tragicità’, contrastando la riduzione che il 

pensiero ‘oggettivante’ ha prodotto. È in questo modo che si potrà cogliere quella verità 

 
453 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 30. 
454 Ivi, p. 28. 
455 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 91.  
456 Cfr. J. Wahl, Verso il concreto, cit. 



 
 
138 

che solo la filosofia ha il compito e la pazienza di ricercare: una verità più profonda e 

drammatica, una verità che non può essere incapsulata nel sistema formale e disincarnato 

delle scienze logico-matematiche e tecniche, e che si impone, invece, come irriducibile 

in quanto radicata in un’esistenza che si dà come originaria. 

Da quanto detto si comprende, ancora una volta, l’importanza del teatro in Marcel che, 

qui, rappresenta lo spazio in cui l’esistenza si fa presenza nella sua integrità e complessità, 

in cui l’esistenza parla attraverso il corpo, le parole, i pensieri, i gesti, le pause e i silenzi 

dei personaggi.  

Ne deriva che la verità per lui, allontanandosi dalla «soglia del valido»457 in cui si 

mantiene, invece, la riflessione prima, si è spinta alla ricerca di un riconoscimento della 

priorità assoluta dell’esistenza. 

La verità, dunque, non si dà come una nozione, ma piuttosto come una questione; è 

per questo che Marcel non potendosi accontentare della verità ottenuta dalla riflessione 

prima, sente l’esigenza di spingersi oltre, altrove, in un continuo interrogarsi che 

rappresenta l’inquietudine della verità stessa, che è uno dei tratti più essenziali non solo 

del suo pensiero filosofico, ma anche del pathos dei suoi personaggi teatrali. 

La riflessione prima si accontenta di scindere la realtà in problemi da risolvere ma, 

nonostante Marcel le riconosca enorme valore nell’ambito di una comprensione precisa 

dei fatti e nello sviluppo di importanti settori di ricerca, tuttavia ritiene che la riflessione 

propria della filosofia non possa arrestarsi ad essa; per tale ragione, il concetto di verità 

non è riconducibile ad una dimostrazione o ad una deduzione logica, ma semmai ad uno 

slancio, dal momento che il suo itinerario filosofico è euristico, piuttosto che 

dimostrativo458: 

 
Il mio compito non consisterà, dunque, lo ripeto, nell’esporvi un sistema al quale si potrebbe dare il 

nome di “marcellismo” (che suono buffo ha questa espressione alle mie orecchie!), ma piuttosto di 
ripercorrere il mio pensiero stesso, da un punto di vista rinnovato, mettendone in luce i passaggi e 
sottolineandone soprattutto l’orientamento generale.459 

 

 
457 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 36. 
458 Questo tentativo marceliano di contrastare, superandola, una Verità, data per universale ed oggettivamente valida, 
ricorda molto lo sforzo di quegli Spiriti liberi di cui parlava F. Nietzsche nel suo saggio del 1886, Al di là del bene e 
del male (Adelphi, Milano 2017). 
459 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., vol. I, p. 2. 
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È così che, ne Il mistero dell’essere, egli presenta l’orientamento della sua filosofia: 

chi ad essa voglia dedicarsi, per usare una sua stessa immagine460, dovrà ‘accontentarsi’ 

di percorrere molte strade di un paese in gran parte inesplorato. Anche la ricerca della 

verità è, quindi, un cammino che il filosofo si sente chiamato a percorrere da dentro, un 

cammino lento, difficile e con destinazione ignota, che non si conclude con il 

raggiungimento di nozioni o definizioni determinate. 

Il pensiero di Marcel, insomma, si pone quale superamento della cristallizzazione di 

una nozione di ragione calcolante e risolutiva e quale approdo ad un pensiero incarnato e 

pensante, come dirà lo stesso filosofo in Dal rifiuto all’invocazione461. In questo modo, 

egli ribadisce la sua presa di distanza da pensieri, filosofie e verità, che tendono 

 
verso un relativismo che rifiuta di riconoscere sé stesso, o meglio verso un monismo del valido che 

ignora il personale in tutte le sue forme, ignora il tragico, nega il trascendente e tenta di ridurlo a espressioni 
caricaturali, le quali ne disconoscono i caratteri essenziali.462 

 

In questo passo, il nostro filosofo mette in evidenza ciò che è prioritario per lui, vale a 

dire ciò che è personale in qualsiasi forma esso si dia, il tragico come carattere proprio 

dell’esistere e la trascendenza, quale apertura all’Altro che permette ad ogni singolo di 

non ripiegarsi narcisisticamente in sé stesso. Tutto questo è stato dimenticato o ridotto a 

caricatura, denuncia Marcel: 

 
Al contrario del tecnico che possiede una nozione in forma schematica, quasi una pre-nozione di quanto 

egli cerca, vi è questo di peculiare nella ricerca filosofica: che colui che la compie non possiede 
l’equivalente della pre-nozione del tecnico e non è esagerato affermare che il filosofo spesso va alla 
ventura.463 

 

La ricerca filosofica rende partecipi della verità, che non si dà come qualcosa di 

esterno a noi, da ottenere e possedere, ma come qualcosa da ricercare senza sosta; è una 

ricerca, questa, che non si conduce lungo strade già tracciate; per tale ragione il filosofo 

va alla ventura e proprio questo suo non seguire percorsi segnati gli permette di 

avventurarsi verso nuove terre e di aprirsi a nuovi orizzonti. È la strada dell’homo viator. 

 
460 È molto importante ne Il mistero dell’essere il ricorso che Marcel fa alle immagini. Questo rappresenterebbe, infatti, 
un ulteriore debito che il filosofo francese ha con Bergson, il quale, appunto, credeva molto nel valore di alcune 
immagini come strutturanti, performanti il pensiero stesso. 
461 Cfr. G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit. 
462 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., vol. I, p. 78. 
463 Ivi, pp. 19-20. 
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Grande distanza, dunque, si impone fra la cosiddetta verità comune e quella ricercata 

dalla filosofia: mentre la prima richiede solamente delle attitudini per poter essere 

estratta, la verità filosofica ha   

 
delle esigenze non comuni che, nel mondo in cui siamo destinati a vivere, vengono sistematicamente 

misconosciute, se non addirittura screditate. Il mondo odierno si costituisce palesemente contro queste 
esigenze; le prende, se così si può dire, in contropiede e questo nella misura in cui i procedimenti tecnici si 
sono radicalmente emancipati dai valori essenziali, cui avrebbero dovuto normalmente restare subordinati, 
ed hanno rivendicato a sé un valore od una realtà autonoma.464 

 

La volontà di Marcel che qui traspare è quella di contrastare, con la ricerca filosofica 

e la verità che da essa sorge, una deriva che concede valore solo a ciò che ha largo 

consenso, solo a ciò a cui si può rispondere con un ‘sì’ o con un ‘no’, è quella di aprirsi 

ad una riflessione superiore, seconda, a risposte non definitive, a questioni non comuni, 

magari prive di importanza per gli uomini dell’omnitudine, ma assolutamente essenziali 

per il filosofo, in quanto inesauribili e vitali.  

La verità a cui il filosofo francese giunge non può, quindi, essere quella comune, a cui 

qualunque epistemologia e riflessione prima è in grado di accedere, ma piuttosto quella 

a cui giunge una conoscenza che accetta di restare sospesa. 

In questo senso, la filosofia di Marcel diviene invocazione, appello a qualcosa che sta 

sempre oltre, a qualcosa che si potrà ‘riconoscere’, ma mai possedere. È lo stesso filosofo 

ad appellare la sua una filosofia dell’invocazione, esplicitando come il suo sia un metodo 

che «risale sempre […] dalla vita al pensiero e [solo dopo] ridiscende dal pensiero alla 

vita»465.  

In Gabriel Marcel, dunque, vita e pensiero, proprio come drammaturgia e filosofia, 

sono embricati fra loro, perché una vita senza pensiero è da ‘bruti’ e un pensiero senza 

vita è mero esercizio intellettuale. 

 
464 Ivi, p. 34. 
465 Ivi, p. 53. 
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3.3 Gabriel Marcel: un’introduzione al suo teatro 

Dal tragico di pensiero al tragico esistenziale 
Come abbiamo visto per la filosofia marceliana, anche a livello drammaturgico è 

assente una teoria vera e propria, almeno in una espressa forma sistematica. Tuttavia, 

attraverso alcuni scritti, ma soprattutto attraverso la sua considerevole opera di critico 

teatrale466, Gabriel Marcel delinea alcune caratteristiche e finalità della sua opera 

drammaturgica. 

Considerando l’evoluzione del suo teatro, è possibile distinguere tre fasi: un primo 

periodo, ben rappresentato dai drammi raccolti ne Le seuil invisible, in cui l’influenza 

dell’idealismo conduce Marcel a parlare di un tragico di pensiero; un secondo momento, 

inaugurato dalla pièce L’Iconoclaste, in cui si concretizza una «transizione decisiva da un 

teatro molto vicino a un teatro d’idee verso un teatro esistenziale»467; e, infine, una terza 

fase in cui Marcel approda ad un teatro veramente esistenziale, di cui fanno parte gran 

parte delle sue opere. 

Sulla base di questa divisione, è possibile anche ripartire i drammi marceliani in alcune 

macro-categorie: i primi drammi che tendono ad evocare delle idee e ad essere 

relativamente astratti, scritti sotto l’influenza del tragico di pensiero e non esenti 

dall’idealismo468; poi, quelli legati alle esperienze delle due guerre mondiali, che si 

spingono, invece, verso un tragico esistenziale469 e, infine, quelli legati alle tensioni 

coniugali470 e ai conflitti sociali471. 

L’ultima macrocategoria è quella del teatro comico, che conta quattro pièces472: 

Colombyre o Le Braisier de la paix, La Double expertise, Le Points sur les i e Le 

Divertissement posthume. In generale, possiamo dire, con la studiosa Davy, che la 

comicità «appare nel teatro di Gabriel Marcel per creare distensione, dare più verità ai 

personaggi o più profondità all’azione. Ma è anche per l’autore l’occasione di sfogarsi, 

 
466 Cfr. G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques dramatiques, cit. 
467 M-M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel, Flammarion, Paris 1959, p. 84. 
468 Rientrano fra questi La Grace, Le Palais de sable, L’Iconoclaste, L’Horizon. 
469 Lo sono, ad esempio, La Chapelle ardente, Le Mort de demain, Le Regard neuf ; ma anche Le Dard, L’Émissaire, 
Le signe de la croix, Rome n’est plus dans Rome. 
470 Tra i quali Le Cœur des autres, Le Quatuor en fa dièse, Un Homme de Dieu, Le Chemin de crête, Le Fanal, Le 
Monde cassé, Les Cœur des autres. 
471 Come Mont temps n’est pas le vôtre e Croissez et multipliez. 
472 Tutte raccolte in G. Marcel, Théâtre comique, Albin Michel, Paris 1947. 
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di protestare contro certe mentalità o certi atteggiamenti che gli risultano 

insopportabili»473. 

Prendiamo ora le mosse dalla prima fase del teatro marceliano, addentrandoci nella 

Prefazione scritta nel 1914 per introdurre la sua prima raccolta di pièces: Le seuil 

invisible474. Questa prefazione rappresenta, infatti, uno dei pochi scritti puramente teorici 

di Marcel sul teatro, nonostante il nostro autore affermi subito che il suo intento non è 

quello di imporre un’interpretazione al lettore, ma piuttosto quello di esprimere «lo spirito 

stesso con cui sono state scritte»475 le due opere presenti nella raccolta, ossia La Grâce e 

Le palais de sable476. 

 
Questi drammi sono essenzialmente dei drammi d’idee, si muovono nella sfera del pensiero metafisico, 

e comunque non si tratta in alcun modo di dialoghi filosofici; essi riguardano le più profonde antinomie 
che lo spirito scopre riflettendo su se stesso, e comunque non vi si trovano né allegoria né simbolo.477 

 

In un altro testo, Marcel afferma, sempre a tal riguardo: 

 
Non sono certamente mai partito da un’idea teorica del teatro che avrei poi cercato di mettere in atto. 

Quello che è stato primario in me, è stato l’amore per il teatro, praticamente in ogni sua forma, anche in 
quelle che sono spesso ritenute meno rilevanti. È vero che i miei due primi drammi pubblicati, La Grâce e 
Le palais de sable, che uscirono qualche mese prima della guerra, sono i più evidentemente filosofici di 
tutti, perché affrontano direttamente da una parte il problema della libertà e della grazia e quello della fede 
dall’altra. […] Ciò che è essenziale, anche ne La Grâce e Le palais de sable, è lo sforzo di comprendere 
immediatamente un certo rapporto tragico, una certa tensione tra esseri che vivono in mondi spirituali […]. 
Posso affermare senza dubbio che già in questi drammi, come anche negli appunti precedenti che non sono 
stati pubblicati, ciò che mi attirava indomabilmente nell’espressione drammatica era la possibilità di una 
comprensione degli altri, una comprensione che era allo stesso tempo una ricreazione.478 

 

Sono drammi d’idee, si muovono nella sfera del pensiero metafisico, ma, come 

ribadisce poche righe sotto lo stesso Marcel, «si svolgono in un contesto reale e del tutto 

vicino al nostro; i personaggi non sono affatto degli eroi o degli esseri eccezionali»479, 

 
473 M-M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel, cit., p. 219. 
474 G. Marcel, Le seuil invisible, cit. 
475 G. Marcel, Préface, in Ivi, p. 1. 
476 Per la trama e il significato delle pièces si rimanda a quanto dichiara lo stesso Marcel in G. Marcel, Ma première 
étape, «Le semeur», 1 dicembre 1932, e a queste parole di Gaston Fessard «I primi due drammi di G. Marcel 
costituiscono precisamente un’analisi della religione, considerata in uno, la Grâce, nella sua forma soggettiva e 
interiore, nell’altro, Le palais de sable, nella sua forma oggettiva e sociale. Si tratta, sottolineiamolo, di un’esperienza 
religiosa non vissuta da G. Marcel, ma dell’esperienza religiosa come a quel tempo egli la percepiva vissuta dai 
credenti» (G. Fessard, Théâtre et Mystère, in G. Marcel, La Soif, Desclée de Brouwer, Paris 1938, p. 21). 
477 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 1. 
478 G. Marcel, Les valeurs spirituelles dans le théâtre français contemporain, cit., p. 786. 
479 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 3. 
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ma sono «personaggi in carne ed ossa, che vivono la nostra stessa vita e che partecipano 

alle stesse debolezze e alle stesse passioni»480. 

Ad una prima lettura, tale posizione non può che sembrare contraddittoria: sono 

drammi d’idee, eppure non sono dialoghi filosofici e il suo non può dirsi un teatro a tesi481, 

genere, questo, visto da Marcel come «contraddittorio e artificiale», niente di più che «un 

vero e proprio gioco di prestigio logico482, in cui troppo spesso è messa in scena una 

immaginazione da sognatore»483. Inoltre, sono drammi che si muovono nella sfera del 

pensiero metafisico, pur parlando di uomini che vivono la nostra stessa vita. 

Ancora una volta, il pensiero del nostro autore si mostra nel suo essere costantemente 

antinomico, itinerante, in un costante movimento che si muove fra piani ontologici e 

gnoseologici diversi, di diversa natura e profondità. È un pensiero, insomma, che 

difficilmente trova riposo o esauriente soddisfazione. 

Come abbiamo visto, negli anni prima dell’esperienza della guerra, Marcel è 

influenzato dall’idealismo e ciò è testimoniato anche dalla Prefazione alla raccolta Le 

seuil invisible, in cui si fa ricorso a parole come “idee”, “metafisico”, “coscienza”; ma il 

testo è rilevante soprattutto perché qui il nostro autore presenta uno dei primi frutti teorici 

elaborati negli anni di frequentazione e della Sorbona e dell’amico Henri Frank: il tragico 

di pensiero (tragique de pensée). 

L’obiettivo di Marcel e Frank era quello di prendere le distanze da un certo tipo di 

tragico, tipico degli autori a loro contemporanei, che si situava «nel gioco brutale delle 

volontà o più spesso di istinti che si scontrano»484; un tragico, questo, che raggiungeva lo 

spettatore solo al livello di una sensibilità immediata, istantanea e, forse, proprio per 

questo, destinato a non lasciarvi traccia. 

Era, invece, necessaria un’atmosfera affettiva particolare perché potesse darsi il 

tragico di pensiero, un’atmosfera quasi religiosa.  

 
480 Ibidem. 
481 Teatro che Marcel trova principalmente rappresentato da Bernstein, De Curel, De Porto-Riche. 
482 Quello a tesi, è, insomma, un teatro vuoto, troppo lontano dall’esigenza già presente nel nostro autore, seppur non 
ancora del tutto portata a consapevolezza, di restare ancorati all’esistenza, di affermare la priorità dell’esistenza 
sull’essenza, di parlare del e all’uomo concreto. Il teatro a tesi sarebbe più vicino al sentimentalismo (sensiblerie) che 
ad un vero e proprio tragico (M-M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel, cit., p. 86) 
483 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 2. 
484 Ibidem. Qualche anno più tardi definirà questa tipologia di scontro patetico e lo contrapporrà all’autentico tragico 
(Cfr. G. Marcel, Notes sur l’évaluation tragique, «Journal de psychologie», 15 janvier - 15 mars 1926). 
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Due sono, secondo Marie-Madeleine Davy, le condizioni necessarie affinché questo 

tragico possa darsi485: l’angoscia spirituale degli esseri e uno stato di intersoggettività, 

una comunione tra i personaggi, nella quale deve entrare anche lo spettatore, dal momento 

che la comunione rappresenta per Marcel l’essenza stessa del teatro. 

Il suo obiettivo è, fin dalle prime composizioni, già chiarissimo: non si tratta di 

comunicare qualcosa, ma di entrare in comunione con qualcuno; di prendere 

consapevolezza che ognuno di noi prima di tutto è e, per questa ragione, condivide con 

ogni altro uomo la partecipazione ad una dimensione ontologica che si dà come mistero.  

Questa comunione essenziale degli uomini è ciò che permette a Marcel, pur mettendo 

in scena angosce, amori, dubbi e fragilità di personaggi ben definiti, di far provare agli 

spettatori un senso di universalità: chiunque può trovarsi nelle situazioni in cui si 

affannano i personaggi dei suoi drammi. Singolare e universale sono, dunque, 

inestricabilmente uniti. 

L’atto di partecipazione dello spettatore alla scena è, quindi, di fondamentale 

importanza per Marcel; il drammaturgo, infatti, afferma che anche lo stesso giudizio che 

si può dare ad una pièce, dopo averla vista rappresentata, deve basarsi sulla permanenza 

o meno, in chi la vede rappresentata, di un qualcosa. Queste le sue parole: 

 
il giudizio si compie […] in due fasi: in primo luogo, c’è l’epilogo che ci permette di decidere se 

un’opera regge, se raggiunge un minimo di esistenza drammatica; in secondo luogo, c’è una sopravvivenza 
misteriosa che è in realtà, nel senso metapsichico del termine, un tormento. L’opera e il personaggio che 
non continuano ad abitarci in alcun modo dopo la fine dello spettacolo si rivelano così privi di profonda 
realtà drammatica, e questo termine di tormento è ancora uno di quelli che fa emergere questo carattere 
esistenziale del dramma su cui ho cercato di porre attenzione.486 

 

Il tragico ricercato da Marcel – e in questo già si distanzia dall’amico Frank, che 

rimarrà sempre più vicino ad una impostazione puramente idealista487, cercando di 

«rendere delle idee persone»488 – è più vicino a quanto è in grado di suscitare la musica, 

ossia a qualcosa che non è possibile tradurre discorsivamente o esplicitare come 

conoscenza oggettiva, potremmo dire chiara e distinta. Il suo è un tragico che ricorda 

piuttosto «l’intimo fervore di una meditazione religiosa»489, in cui lo spettatore si sente 

 
485 M-M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel, cit., p. 85. 
486 G. Marcel, Finalité essentielle de l’Œuvre dramatique, in «La Revue théâtrale», n. 3, ott.-nov. 1946, p. 295. 
487 Marcel stesso dichiara: «l’esigenza ontologica fu in me molto più imperiosa, molto più tirannica che in Henri Frank. 
[…] non ho mai avuto la tentazione di eliminare il sostrato personale oscuro e in qualche modo inassimilabile sul quale 
il pensiero si fonda» (G. Marcel, Ma première étape, cit., p. 93). 
488 Ibidem. 
489 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 3. 
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come «liberato dalle catene che [lo] paralizzano»490 e in grado di «oltrepassare i limiti del 

ristretto campo di coscienza che normalmente gli è proprio»491. L’arte drammatica agli 

occhi di Marcel è, dunque, liberatrice.  

Il drammaturgo vuole «mostrare il tragico di pensiero nel suo realizzarsi direttamente 

nel solo ordine che merita di essere chiamato “vita” – ossia nella coscienza»492, perché 

questo «non potrebbe vivere nell’etere dell’astrazione, nell’aria rarefatta del dialogo 

filosofico [ma] assume la sua piena intensità solo nella vita reale, tra esseri reali»493. 

Ancora una volta, dunque, pur utilizzando la parola coscienza, egli la riempie di un 

contenuto estremamente concreto, acquisendo quasi il significato di «individuo»494, di un 

essere incarnato e singolare. 

Scrive Marcel a tal proposito:  

 
Il tragico è impossibile se non dove è preliminarmente presente una certa unità allo stesso tempo vigente 

e ideale e che può essere pensata sul modello di una coscienza […], di una unità spirituale. Questa unità è 
il più delle volte quella di un individuo495. 

 

La teoria del tragico di pensiero evolve, insomma, molto velocemente, verso un 

tragico a carattere esistenziale496. Come afferma lo stesso autore, infatti, già Le Palais de 

sable  

 
ci fa assistere all’irruzione dell’esistenziale; e in questo senso io credo di poter dire che essa direttamente 

anticipa, non soltanto il mio stesso teatro, ma lo sviluppo dello stesso pensiero esistenziale. Siamo qui già 
molto lontani dal teatro detto filosofico, dove sono in realtà delle idee che si battono contro altre idee.497 

 

Compito del teatro è mettere in scena non delle idee, ma degli individui impegnati 

nelle loro intime contraddizioni; Marcel, infatti, fa l’esempio di Edipo, un uomo che 

credendo di affermare la sua volontà, la nega, «vittima di una dualità che ignora»498; egli 

prepara la sua rovina nella misura stessa in cui progetta la realizzazione di se stesso.  

 
490 G. Marcel, Finalité essentielle de l’Œuvre dramatique, cit., p. 285. 
491 Ibidem. 
492 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 1. 
493 Ivi, p. 3. 
494 G. Marcel, Notes sur l’évaluation tragique, cit., p.70. 
495 Ibidem.  
496 Ricordiamo, qui, che Marcel stesso, anche in ambito filosofico, si riconoscerà come «pensatore esistenziale» (G. 
Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., p. 97) pur avendo rifiutato l’etichetta di “esistenzialista” (Cfr. G. 
Marcel, Il mistero dell’essere, vol. I, cit., p. 5; G. Marcel, L’uomo problematico, cit., p. 72; G. Marcel, La dignità 
umana e le sue radici esistenziali, cit., p. 10; G. Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., pp. 228 e 230) 
497 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., p. 75. 
498 G. Marcel, Notes sur l’évaluation tragique, cit., p.74. 



 
 
146 

L’obiettivo che Marcel persegue attraverso la produzione drammaturgica – e in questo 

veramente il teatro rappresenta un fondamentale «laboratorio»499 anche per il pensiero 

filosofico – è quello di illuminare alcuni aspetti della vita di fronte ai quali «un 

osservatore ordinario potrebbe passare senza sospettare nulla»500 e non certo quello di 

rivolgersi solo ad animi che siano in grado di cogliere autonomamente tali sfumature della 

vita; il teatro, dunque, rappresenta per lui un luogo in cui ad ognuno si apre la possibilità 

di sviluppare una propria, personale, prospettiva sulla vita.  

Compito della rappresentazione drammaturgica è, come scrive Arnaldez, «svegliare le 

coscienze [éveiller des esprits]»501. E se anche «l’abito della parola e dell’argomentazione 

deve senza dubbio coprire la vita palpitante del dramma, [deve farlo] in modo 

sufficientemente plastico da farne percepire l’intimo fremito»502. 

Scrive, infatti, a tal proposito Gabriel Marcel: 

 
E qui appare quella che considero la funzione più alta del teatro: non certo ricondurre il particolare al 

generale, alla legge, all’idea, ma al contrario risvegliare o svegliare in noi il sentimento dell’infinito che il 
singolare ricopre. Questo spiega ciò che può essere sconcertante nel fatto che alcuni miei drammi 
conducono lo spettatore dalla luce all’oscurità: si tratta di renderlo consapevole di un’oscurità che non era 
colta all’inizio ma che a sua volta diventa luce.503 

 

È, questo, un pensiero che cerca, in ogni forma nella quale trova espressione, di 

condurre gli uomini al mistero, di far loro esercitare, faticosamente e pazientemente, la 

riflessione. Tuttavia, «non si trattava di far […] partorire [agli spettatori] delle verità che 

già portavano in sé, quanto piuttosto di farli nascere alla vita del pensiero, una vita che 

non è tutta tracciata in anticipo, ma che è un’esplorazione, un’avventura»504. Come scrive 

Marcel, infatti, un’opera drammaturgica che possa realmente dirsi tale «è essenzialmente 

un’avventura e non un processo logico o dialettico della mente [esprit]»505. 

Sulla scena dei drammi marceliani, dunque, giunge un pensiero embricato alla vita, 

all’esistenza, che accorda un primato indiscutibile agli esseri e, proprio per questo, non 

 
499 M. É. Kouassi, Esthétique et métaphysique dans l’œuvre de Gabriel Marcel, in L’art de se créer soi-même, «Journal 
de philosophie, vol. 1 n. 2/2023, p. 249. 
500 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 4. 
501 R. Arnaldez, L’aventure philosophique avec Gabriel Marcel, in Gabriel Marcel. Colloque organisé par la 
Bibliothèque Nationale et l’association “Présence de Gabriel Marcel”, testi riuniti da M. Sacquin, Bibliothèque 
Nationale, Paris 1989 (atti del convegno svoltosi a Parigi dal 28 al 30 settembre 1988), p. 55. 
502 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 7. 
503 G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, cit., p. 13. 
504 R. Arnaldez, L’aventure philosophique avec Gabriel Marcel, cit., p. 55. 
505 G. Marcel, Finalité essentielle de l’Œuvre dramatique, cit., p. 292. 
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perde mai il valore del singolo, anche quando giunge a parlare dell’universale; non appare 

mai sulla scena una «generalità astratta», vuota di contenuto, ma sempre un «universale 

concreto»506, pieno di vita.  

Per questo Marcel chiama la sua drammaturgia «art dramatique vivant»507, poiché al 

centro del suo teatro stanno gli esseri viventi508, «o meglio le situazioni concrete in cui 

sono impegnati»509. 

Anche i richiami all’idealismo, espressi nell’affermare che «non esiste vera realtà se 

non quella dello spirito», sono, insomma, condotti verso una drammaturgia esistenziale 

nel sostenere che «la religione […] è fede nel valore assoluto della vita»510. La fede nel 

valore assoluto della vita rappresenta, infatti, un elemento costante di tutta la produzione 

teatrale e, più in generale, di tutto il pensiero di Marcel.  

Con l’esperienza della Prima Guerra mondiale, come è stato mostrato attraverso i cenni 

biografici, Marcel sarà come scaraventato nelle pieghe e nelle piaghe dell’esistenza. 

Proprio in questi anni, infatti, si concretizzerà quel distacco dall’idealismo, da Franck e 

dal tragico di pensiero che già si poteva presagire nella conclusione de Le Palais de Sable. 

Scrive così Gabriel Marcel: 

 
Riflettendoci, quest’opera [Marcel si riferisce qui a Le Palais de sable] deve essermi apparsa come una 

confutazione in concreto di un idealismo al quale rischiavo di essere indotto ad aderire. Contro questa 
tentazione, il profondo di me stesso è stato mobilitato, ma prendendo in prestito la voce, non di un 
portavoce, come nel teatro ideologico, bensì di esseri in una situazione.511 

 

È, dunque, un’esigenza esistenziale e interiore a far sì che, attraverso le voci dei 

personaggi, Marcel concretizzi un distacco da quell’idealismo a cui, comunque, doveva 

la sua formazione; così commenta lui stesso: 
 
ciò che mi colpisce di più quando penso alle mie prime opere teatrali […] è lo sforzo che compiono per 

liberarsi da un teatro ideologico che, tuttavia, cominciava a esercitare su di me un vero fascino. Da un lato, 

 
506 M. Cozzoli, L’uomo in cammino verso… L’attesa e la speranza in Gabriel Marcel, Edizioni Abete, Roma 1979, pp. 
39-40. 
507 G. Marcel, Finalité essentielle de l’Œuvre dramatique, cit., p. 290. 
508 Benjamin Crémieux afferma che Marcel è «un creatore di sentimenti, uno dei rari drammaturghi odierni capace di 
portare sulla scena esseri viventi e di confrontarsi con anime, ciascuna mossa da un dinamismo interiore, in cui nulla 
distorce [truque] la verità» (B. Crémieux, Au “Théâtre des jeunes Auteurs” (Vieux-Colombier): “La Chapelle ardente” 
de Gabriel Marcel, in «L’Europe nouvelle», 3-X-1925, p. 1322). 
509 F. Jacques, Langage et conflit dans le théâtre de Gabriel Marcel, in Gabriel Marcel. Colloque organisé par la 
Bibliothèque Nationale et l’association “Présence de Gabriel Marcel”, testi riuniti da M. Sacquin, Bibliothèque 
Nationale, Paris 1989 (atti del convegno svoltosi a Parigi dal 28 al 30 settembre 1988), p. 231. 
510 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 8. 
511 G. Marcel, Théâtre et Philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre, in « Recherches et débats », sett. n. 2, 1952, p. 
27. 
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consideravo il teatro troppo in alto per non chiedergli di esprimere pensieri elevati, ma dall’altro, credevo 
troppo nella sua realtà, nella sua indipendenza, per non rifiutarmi di metterlo al servizio di una concezione 
filosofica preliminare, il cui unico scopo sarebbe stato quello di illustrare e divulgare. Si trattava, in fondo, 
per me, a quel tempo, cioè alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, di raggiungere un livello di pensiero 
sufficientemente profondo da permettere alla tragedia di scaturire direttamente, senza l’interposizione di 
idee o opinioni filosofiche che avrebbero dovuto essere difese contro un avversario. […] E, sul piano 
filosofico, stavo perseguendo uno sforzo della stessa natura. L’idealismo di quel tempo, con la sua enfasi 
sull’immanenza, con la sua impossibilità di condurre ad affermazioni religiose positive, mi appariva come 
una prigione dalla quale dovevo trovare una via di fuga. Ciò è tanto più singolare in quanto non aderivo 
personalmente a nessuna credenza religiosa positiva a quel tempo, essendo i membri della mia famiglia 
tutti più o meno agnostici. Ma mi sembrava che per raggiungere questa fede a cui, in fondo, il mio essere 
aspirava, dovessi prima abbattere quella specie di barriera che l’idealismo mi opponeva. Solo che la 
difficoltà consisteva nel fatto che era ancora solo l’idealismo che poteva fornirmi l’equipaggiamento 
dialettico di cui avevo bisogno per abbatterlo. […] Da qui l’estrema difficoltà del mio primo Journal 
métaphysique, in cui vediamo un pensiero che lotta contro l’idealismo con mezzi presi in prestito da esso. 
In realtà era solo a poco a poco, e per lo più grazie allo shock della guerra, grazie all’incontro quotidiano 
con questa terribile realtà che è la sofferenza umana, che cominciai a orientarmi sulla via delle filosofie 
dell’esistenza.512 

 

Queste parole evidenziano alcuni elementi fondamentali: per prima cosa, mostrano 

come Marcel non abbia mai voluto mettere il teatro al servizio di una concezione 

filosofica preliminare, a mero scopo illustrativo e divulgativo; in secondo luogo, 

segnalano come tanto la sua filosofia quanto il suo teatro siano mutati dopo la tragica 

esperienza della guerra. Venuto a contatto con la tragicità dell’esistenza umana, il 

pensatore, a livello filosofico, abbandona l’idealismo e si proietta verso le filosofie 

dell’esistenza; parallelamente, a livello drammaturgico, compie il passaggio da un tragico 

di pensiero ad un tragico esistenziale. 

Insomma, come sostiene il drammaturgo, in occasione di una conferenza che tenne 

presso il circolo letterario degli studenti del Foyer International, nel 1932: 

 
in un certo senso, nel Palais de Sable, la risposta è già interamente inscritta, ma inscritta come con 

inchiostro invisibile; questa risposta non mi era ancora consentito di decifrarla in quel momento. Il punto 
su cui mi permetto solo di insistere è la funzione che è toccata al dramma nella formazione del mio pensiero: 
si è trovato a incarnare le resistenze che l’idealismo ha incontrato in me, o più precisamente, quelle con cui 
si è scontrato il mio pensiero […] più profondo e informulabile, ma radicato molto più profondamente nella 
mia esperienza più intima. E in seguito ho dovuto chiarire filosoficamente questa sorta di contro-pensiero 
[mio corsivo] che aveva iniziato esprimendosi nella forma ambigua e antinomica del dramma. Non posso 
fare a meno di pensare che questo valore anticipatore del teatro sul pensiero possa gettare una luce sul 
processo di creazione drammatica.513 

 

Il dramma ha, dunque, la funzione di incarnare le resistenze che Marcel nutriva, a 

livello filosofico, verso l’idealismo. In questo senso, egli parla di contro-pensiero: il 

 
512 Ivi, pp. 21-23. 
513 G. Marcel, Ma première étape, cit., p. 105. 
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filosofo e drammaturgo approda ad un pensiero esistenziale attraverso un movimento di 

contrapposizione all’idealismo. Non bisogna, infatti, fraintendere questo concetto di 

contro-pensiero: Marcel non vuole indicare con questa espressione qualcosa che si 

contrappone al pensiero, sfociando nell’irrazionale, quanto piuttosto un movimento 

contrario a quello astratto dell’idealismo, un movimento che permane sul piano 

dell’esistenza, ma non per questo preclude una portata di senso. 

L’allontanamento dalla teoria giovanile del tragico di pensiero non comporta però un 

disinteresse da parte del filosofo francese nei confronti del tema del tragico, che lui vede 

inscritto nel cuore stesso della condizione umana, nel seno della vita e della situazione di 

ogni uomo. 

Fondamentale risulta comprendere, giunti a questo punto, quali siano le caratteristiche 

di un tragico514 che per Marcel possa dirsi autentico. 

Per prima cosa, egli delinea una netta distinzione fra tragique e pathétique: mentre il 

secondo mira a produrre «una certa scossa emotiva»515, quanto più diretta e immediata 

possibile negli spettatori, ponendoli «in uno stato ben preciso»516, ossia quello della 

suggestione; il primo, ricerca un superamento dell’esperienza immediata e si costituisce 

piuttosto come un «retour sur soi»517, un ritorno su se stessi che suggerisce la presenza 

di un atto di riflessione. E, infatti, scrive Marcel: «il sentimento o l’esperienza del tragico 

non è possibile se non in un essere capace di spingere l’emozione fino al pensiero, di 

ritornare su se stesso»518. 

Il tragico, lungi dal suscitare un sobbalzo emotivo senza conseguenze, cosa prodotta, 

invece, dagli effets pathétiques, rappresenta «una sorta di risveglio dell’universale in 

noi»519; tuttavia, questo universale non ha senso fuori dal singolare in cui è risvegliato; 

infatti, «il sentimento del tragico per come ho voluto definirlo [afferma Marcel], ha il suo 

fondamento nella struttura stessa del reale»520, «non esiste che per delle coscienze», ossia 

per degli esseri, degli uomini in carne ed ossa. 

 
514 Tre sono gli articoli che risultano fondamentali per ricostruire la posizione di Marcel in merito al tragico: G. Marcel, 
Réflexions sur le tragique, in «L’Essor», n. 13, décembre 1921; Id., Tragique et personnalité, in «La Nouvelle Revue 
française», 1er juillet 1924, t. 23 e Id., Notes sur l’évaluation tragique, «Journal de psychologie», 15 janvier - 15 mars 
1926. 
515 G. Marcel, Réflexions sur le tragique, cit., p. 1. 
516 G. Marcel, Notes sur l’évaluation tragique, cit., p. 69. 
517 G. Marcel, Réflexions sur le tragique, cit., p. 2. 
518 Ibidem. 
519 Ivi, p. 3. 
520 Ivi, p. 5. 



 
 
150 

Ogni atto di riflessione, ogni universale a cui si può giungere è, dunque, connesso 

inscindibilmente all’esistenza dell’uomo che fa questa esperienza; niente, in Marcel, nega 

l’uomo e la sua vita, ma, anzi, tutto trae proprio da questo terreno concreto gli elementi 

su cui esercitarsi. 

Il tragico trova il suo spazio nelle «contraddizioni, irrisolvibili sul piano del 

ragionamento puro, che la mente [esprit] scopre riflettendo su se stessa, o, il che è lo 

stesso, riflettendo sull’esperienza in quanto colta ad una certa profondità»521; le 

contraddizioni esistenziali che appaiono oscure e irrisolvibili a livello del ragionamento 

puro si rischiarano, insomma, sulla scena teatrale. Nei drammi, infatti, autore, attori e 

spettatori vedono muovere dialetticamente queste antinomie che convivono e coesistono 

nei diversi personaggi, godendo però di una certa distanza che permette la formazione di 

uno spazio per l’esercizio della riflessione. 

Tale esperienza di riflessione non rende comunque il teatro una scena in cui si 

scontrano semplici concetti, dal momento che ogni contraddizione, ogni dubbio, 

angoscia, passione è, al contrario, avvolta «dentro l’esperienza più personale, più intima, 

più ardente»522. 

Del resto, come abbiamo già sottolineato, per Marcel, anche il piano dei concetti, delle 

idee, dello spirito non è mai il luogo di affermazione di una certa tesi arbitrariamente 

adottata, ma sempre un luogo concreto di azione e reazione di esseri umani: «l’idea che 

non si è fatta carne, l’idea che non ha trovato l’espressione più individuale e più 

determinata possibile di se stessa non è che una finzione retorica indegna di impegnare 

anche solo per un istante la nostra attenzione»523. È, infatti, nell’essenza stessa dell’idea 

«volersi realizzare, rifiutarsi di restare semplicemente un’idea»524. 

L’errore più grande in cui si può incorrere, nel teatro come nella filosofia di Marcel, è, 

allora, quello di opporre universale e singolare, dal momento che il primo non esiste al di 

fuori del secondo; l’universale ha, infatti, nel particolare la sua vita ed è in esso solo che 

si realizza. Per questo, quello raggiunto da Marcel è sempre un universale concreto e un 

tragico esistenziale, perché, come afferma Dubois-Dumée, «il tragico di pensiero 

 
521 Ivi p. 4. 
522 Ivi, p. 6. 
523 Ibidem. p. 6. 
524 Ivi, p. 5. 



 151 

diventerà presto un tragico di vita basato sul conflitto dell’uomo con il prossimo e con se 

stesso»525. 

Il tragico, insomma, rappresenta la possibilità di unione fra universale e singolare, 

permettendo allo stesso tempo sia di far accedere ogni individuo alle grandi questioni 

esistenziali e ad una riflessione più profonda sulle contraddizioni che animano la sua 

esistenza sia di rendere tali interrogativi estremamente personali e concreti attraverso le 

vite dei personaggi sulla scena. 

Il tragico che deve agire a teatro è quello che suscita la disposizione a partecipare, 

sentire e credere a tutte le forme in cui la vita si declina, senza mai «cristallizzarsi in 

nessuna di esse, ma conservando una fluidità che permetta all’anima di passare di forma 

in forma, di procedere per tappe successive, senza mai fermarsi; poiché fermarsi 

rappresenta la morte spirituale»526.  

La questione della cristallizzazione dell’anima in una forma vitale come morte dello 

spirito rappresenta, in un modo ancora lessicalmente pregno di idealismo, una prima presa 

di posizione da parte di Marcel sulla questione personaggio-carattere. Per lui, infatti, il 

teatro deve mettere in scena degli esseri, nella loro mobile fluidità vitale, non dei caratteri 

ben definiti di cui fin dall’inizio possiamo dire tutto. I suoi personaggi sono, infatti, esseri 

che traboccano, che superano ogni confine o definizione che si possa attribuir loro527, 

mentre la cristallizzazione in un carattere eliminerebbe quell’ambiguità, antinomicità e 

complessità che è propria di ogni essere umano, vero protagonista delle scene marceliane. 

Comprendiamo, a partire da questa prioritaria esigenza ontologica di Marcel, come 

l’uomo, ogni uomo, sia messo in scena, attraverso i personaggi, nelle sue innumerevoli e 

prospettiche sfumature. Il filosofo e drammaturgo parlerà, infatti, di opacità come una 

delle più essenziali caratteristiche dell’uomo, e, con essa, intende proprio l’impossibilità 

di definire e analizzare l’uomo in elementi precisi.  

Marcel auspica, insomma, un’assenza di cristallizzazione per i personaggi dei suoi 

drammi e, conseguentemente a ciò, diviene impossibile anche prevedere lo svolgimento 

delle trame delle sue pièces.  

 
525 J-P. Dubois-Dumée, Solitude et communion dans le théâtre de Gabriel Marcel, in Existentialisme chrétien : Gabriel 
Marcel, Plon, Paris 1947, p. 272. 
526 G. Marcel, Tragique et personnalité, cit., pp. 39-40. 
527 Ivi, p. 42. 
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Inoltre, i personaggi del teatro marceliano, così complessi e costantemente in 

evoluzione, non rendono possibile prendere posizione, schierarsi dalla parte di uno o di 

un altro; essi non sono o buoni o cattivi e questo non perché Marcel non si dedichi ad 

approfondire la loro psicologia – anzi lo studio psicologico ricopre un ruolo centrale nella 

sua composizione drammatica– ma perché, proprio strutturando una psicologia molto 

complessa dei suoi personaggi, questi emergono nell’esercizio della loro libertà, colti 

nelle opache pieghe della loro esistenza, pieni di grovigli interiori che complicano, fino 

a risultare quasi incomprensibili, le loro azioni e le loro scelte. Nel teatro di Marcel, 

insomma, ogni giudizio è sospeso. Scrive, infatti, il drammaturgo: «Dobbiamo imparare 

a non giudicare. C’è qui una convergenza fondamentale tra il dramma e la verità 

evangelica»528. 

La libertà dei suoi personaggi è assoluta e, infatti, nemmeno il drammaturgo può 

imporre loro la sua visione; essi non sono suoi portavoce, ma sono dei veri e propri io: 

 
I personaggi di teatro sono qualcuno che dice io, e che per questo non coincide con me [afferma Marcel]. 

[…] Se ho pienamente coscienza che un personaggio non è altro che un mio portavoce, egli cessa di 
interessarmi, egli perde il suo proprio valore, poiché questo risiede precisamente nel fatto che egli è un 
altro. […] Non c’è creazione drammatica effettiva senza una certa alienazione di sé a cui il drammaturgo 
acconsente in nome degli esseri ai quali tenta di donare la vita.529 

 

Il valore stesso di un personaggio risiede, dunque, nella sua radicale alterità rispetto al 

drammaturgo – e, lo vedremo, anche rispetto all’attore che lo interpreta – che deve 

accettare di alienarsi per lasciare spazio alle esistenze autonome dei suoi personaggi. È 

qui messa in crisi la stessa idea che sia l’autore a creare i personaggi; sembra, infatti, che 

essi si impongano a lui con le loro scelte e che egli non possa che obbedire a quanto loro 

vogliono e decidono. 

Scrive, infatti, Marcel a tal proposito: 

 
Qualcuno, tuttavia, sarà senza dubbio sorpreso nel sentirmi esprimere in termini così dubbiosi riguardo 

a un personaggio che io stesso ho creato. “Devi sapere cosa pensare”, mi verrà detto, “visto che è una tua 
creazione”. Risponderò che le cose non sono così semplici. Nel comporre la mia pièce, ho avuto molto 
meno la sensazione di creare o costruire che di riconoscere, e mi sono trovato al cospetto di una realtà così 
distinta da me, così resistente, che ho dovuto rinunciare a un esito previsto lungo il cammino, perché il mio 
personaggio lo rifiutava. Tutto è accaduto come se lui stesso avesse detto: “Non puoi farmi questo, non mi 
presterò, se insisti, scomparirò”. Ma proprio nella misura in cui questo personaggio ha resistito, sono 
giustificato nel dire che in lui si mantiene un elemento che rimane irriducibile a me. […] Il drammaturgo 

 
528 G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, cit., p. 13. 
529 G. Marcel, Les valeurs spirituelles dans le théâtre français contemporain, cit., pp. 786-787. 
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si mostrerebbe, mi sembra, infedele alla realtà se pretendesse di pronunciarsi su ciò che è al di là dei nostri 
mezzi di indagine umana; deve accontentarsi di renderci pienamente sensibile e persino intelligibile, nel 
suo essere mistero, questo insondabile che ognuno porta nel profondo di sé.530 

 

Anche a teatro, insomma, l’uomo-personaggio non è più ad una dimensione; è opaco, 

porta nel profondo di sé qualcosa di insondabile e di irriducibile, che è impossibile da 

definire, perché estremamente concreto e singolare nella sua irripetibilità. Nel comporre 

le pièces, Marcel non ha la sensazione di creare un personaggio, ma piuttosto quella di 

riconoscerlo; in varie occasioni, egli racconta di essersi trovato al cospetto di una realtà, 

quella del personaggio, talmente distinta da lui e resistente da dover rinunciare a 

determinati esiti o svolgimenti della trama. Il personaggio, dunque, nella sua assoluta 

autonomia, accetta o rifiuta quanto proposto dal drammaturgo, ma, allo stesso modo, 

anche questi deve rispettare quanto il suo personaggio gli impone se non vuole rischiare 

che questo scompaia. 

Tale dinamicità permette di mantenere vivi i personaggi sulla scena ed evita qualsiasi 

cristallizzazione, producendo anche un maggior coinvolgimento del pubblico. Gli 

spettatori, infatti, non potranno che restare magnetizzati dal fluire imprevedibile delle 

esistenze dei personaggi; un fluire, questo, che richiama direttamente l’andamento della 

vita reale e permette, quindi, una più facile esperienza di partecipazione a quanto accade 

sulla scena. 

Gabriel Marcel afferma, infatti, che 

 
la funzione del drammaturgo non è soltanto, o prima di tutto, quella di mostrare, ma di far partecipare 

[…]. Io sono commosso a teatro a partire dal momento in cui io provo direttamente che ciò che mi è 
proposto [sulla scena] mi riguarda, che sono io stesso ad essere chiamato in causa.531 

 

In un tale teatro non si cerca, insomma, di mostrare qualcosa, né tantomeno di 

dimostrare, ma si rivolge «un appello»532 a partecipare a ciò che si vede messo in scena. 

Come osserva Annibale Pastore, «i drammi ontologici di Marcel […] sono inviti a 

partecipare direttamente al grande mistero dell’esistenza»533. 

Il teatro smette di essere théatron – dal verbo greco theáomai che significa «vedo, 

osservo» e dal sostantivo théa «vista», ma anche «ciò che è guardato» e quindi 

 
530 G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, cit., p. 13. 
531 G. Marcel, Finalité essentielle de l’œuvre dramatique, cit., p. 289.  
532 G. Marcel, Théâtre et Philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre, cit., p. 41. 
533 A. Pastore, Dramma e mistero nel teatro ontologico di Gabriel Marcel, dalla rivista «Il dramma», 15 dicembre 
1947, ripubblicato in Id., Dioniso. Saggi critici sul teatro tragico, Cedam, Padova 1957, p. 31. 
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«spettacolo» – e si fa drâma – dal verbo greco drao, «agire». In scena non vi è più uno 

spettacolo da essere passivamente guardato, ma agito: quello di Marcel è, infatti, un teatro 

«dell’agire “non cicatrizzato”, ossia [costituito da] un’azione che precede la frattura fra 

guardante e guardato, vale a dire fra spettacolo e spettatore»534. 

Una tale visione del teatro cambia radicalmente la funzione dello spettatore che, in 

quanto chiamato a svolgere un ruolo attivo, smette di essere ciò che per altro si intendeva 

per spettatore all’epoca, ossia un individuo in cui si è perduta ogni singolarità e a cui si 

deve dare passivamente in pasto uno show che allo stesso tempo lo diverta e distragga da 

se stesso, sempre garantendo la sua assoluta immunità.  

Ricordiamo che, al contrario, la funzione del coro, nella tragedia antica, era proprio 

quella di esporre il pubblico a ciò che avveniva sulla scena e «di abolire quel diaframma 

dello spettacolo che lo istituisce [lo spettatore] e lo tiene prigioniero nel proprio 

isolamento»535. 

Marcel vuole tornare ad un teatro che mette in scena «qualcosa che si vive» e non 

«qualcosa che si vede»536. Lo spettatore, infatti, attraverso l’immedesimazione con ciò 

che vede in scena, vive «una vera e propria conversione»537, agisce «cambiando 

centro»538, ossia lasciando che il dramma eserciti su di lui il suo potere purificatore e 

liberatorio de-centrandolo, distogliendolo da se stesso per acquisire uno sguardo 

rinnovato sulla sua stessa vita, oltre che su chi lo circonda. Il teatro marceliano lancia così 

un appello allo spettatore «non a conoscere, ma a essere»539. 

Questo decentramento da sé, però, non va in alcun modo confuso con una distrazione; 

per Marcel, infatti, non si va a teatro per “passare una buona serata” e neppure per essere 

rinnovati moralmente; il teatro ha un valore sacro in quanto è in grado di svelarci il 

mistero che siamo e di creare uno spazio, dentro di noi, in cui è possibile riconoscere il 

mistero che ogni altro uomo è. 

Come osserva Joseph Chenu, Marcel sta qui prendendo le distanze tanto dal 

melodramma, in cui «lo spettatore è strappato a se stesso dalla violenza dell’emozione 

esterna», quanto dal cinema, dove lo spettatore è ridotto a «coscienza passiva di fronte a 

 
534 A. Tagliapietra, Il velo di Alcesti. Filosofia e teatro della morte, Feltrinelli, Milano 1997, p. 41. 
535 A. Tagliapietra, Il lettore e lo spettatore. Filosofia di due metafore dell’esistenza, Donzelli Editore, Roma 2024, p. 
218. 
536 Ivi, p. 219. 
537 G. Marcel, Influence du Théâtre, in «La Revues des jeunes», 15 marzo 1935, p. 356. 
538 Ivi, p. 353. 
539 R. Troisfontaines, De l’existence à l’être, cit., tome I, p. 32.  
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uno svolgersi quasi onirico delle immagini». Il nostro drammaturgo, al contrario, «esige 

[…] dagli spettatori un certo tipo di libertà, una partecipazione al dramma, una comunione 

con i personaggi che non è alienazione forzata, ma al contrario un libero dono di sé»540. 

A teatro è, infatti, possibile «accedere ad un piano in cui si può gettare sulla vita uno 

sguardo libero»541 da tutti quei sistemi e da tutte quelle categorie che ci imprigionano di 

solito ed è proprio in nome di questa libertà che si afferma anche la volontà di Marcel di 

non imporre mai il suo punto di vista, di autore del dramma, attraverso le battute dei 

personaggi542. Tutto è orientato a permettere agli spettatori di formarsi un loro proprio 

punto di vista, dal momento che Marcel mira, come abbiamo visto, a risvegliare le 

coscienze, non a plasmarle. Un risveglio, questo, che si esplica nell’esercizio della 

riflessione543, in uno sforzo talmente particolare e profondo, che ricorda quello «speciale 

[…] di divinazione»544. 

Sottolinea, infatti, Marcel che niente più del suo teatro  

 
assomiglia meno a una dimostrazione, a una tesi: si tratta di […] risvegliare nello spettatore, con mezzi 

che non sono così diversi, come si potrebbe credere, da quelli a disposizione del musicista, la coscienza 
concreta, allo stesso tempo, di un disordine e di un ordine che non sono concettualizzabili, ma a cui è 
possibile per ciascuno di noi elevarsi attraverso la meditazione e la preghiera.545 

 

L’esperienza teatrale permette insomma di elevarsi, di produrre una riflessione critica 

e profonda su aspetti di se stessi e della vita che troppo spesso passano inosservati. Tale 

esperienza, per la sua portata trasformativa, ricorda quasi quella possibile attraverso la 

meditazione, la preghiera. 

In questo risveglio che lo spettatore può vivere a teatro si rende disponibile a far spazio 

in sé ai personaggi messi in scena nei drammi, proprio come il drammaturgo accetta di 

alienarsi in loro nome. Ecco perché Marcel concepisce il suo come un «teatro dell’anima 

in esilio»546;  con questa immagine, lungi dalla platonica anima relegata al mondo 

sensibile, egli intende piuttosto esprimere l’esilio che tanto il drammaturgo quanto gli 

spettatori vivono dentro di loro, durante quell’esperienza di ritrazione e di partecipazione 

che esperiscono dinanzi al fluire delle esistenze dei personaggi sulla scena. Solo in questo 

 
540 J. Chenu, Le Théâtre de Gabriel Marcel et sa signification métaphysique, cit., p. 10. 
541 G. Marcel, Influence du Théâtre, cit., p. 361. 
542 Sottolineiamo qui che Gabriel Marcel si è sempre rifiutato di pubblicare il suo romanzo (ancora oggi inedito), 
Invocation à la nuit, poiché riteneva la presenza del narratore, di sé come narratore, troppo invadente. 
543 Per questo, si rimanda al nostro precedente paragrafo «Gabriel Marcel e la sua instancabile ricerca della verità». 
544 G. Marcel, Préface, in Le seuil invisible, cit., p. 3. 
545 G. Marcel, Le secret est dans les îles, cit., p. 19. 
546 Cfr. G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, cit. 
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esilio da sé stessi, in questo ‘distacco’, quasi mistico, in questo dono di sé ad ogni altro 

tu è, infatti, possibile ritrovarsi.  

 

La realizzazione drammatica e il problema di un teatro filosofico 
Nel cercare di ricostruire alcune caratteristiche della realizzazione dei drammi 

marceliani, anche in questo caso, come per la sua concezione teorica, non troveremo 

alcuna dichiarazione sistematica e, per tale ragione, sarà possibile evidenziarne soltanto 

alcune linee a partire dall’analisi dei procedimenti creativi delle sue stesse pièces o dai 

suoi commenti come critico teatrale. 

Attraverso le sue recensioni teatrali, comprendiamo innanzitutto la sua avversione nei 

confronti di quegli autori che non costruiscono le loro opere. Ma cosa intende Marcel per 

costruzione drammatica?  

Essa è, per lui, fondamentale per la realizzazione di una pièce ben fatta; sebbene sia il 

senso, il significato, al centro del suo interesse. Egli, infatti, non si sofferma quasi mai 

sulle dinamiche di realizzazione scenica e questo gli costerà il mancato riconoscimento 

da parte della critica di essere un vero e proprio drammaturgo. La sua posizione, quindi, 

appare ambivalente, ma, come in altri casi, questa apparente incoerenza nasconde una 

concezione ben precisa. 

In realtà, per lui, una pièce si costruisce nella sua portata di senso e non nel seguire 

uno schema di costruzione prestabilito; di conseguenza, è il significato veicolato e non 

tutto quell’apparato di indicazioni relative alla composizione e realizzazione scenica 

dell’opera, fondamentale per un dramma che voglia essere anche rappresentato, oltre che 

letto. 

Ricordiamo che la costruzione drammatica seguiva, almeno tradizionalmente, un certo 

numero di regole che permettevano di dare unità ad un insieme di azioni, ma che, tuttavia, 

ingabbiavano, in qualche modo, il fluire della storia in schemi regolamentati547. Sulla 

base di tali norme, la pièce doveva iniziare con una situazione stabile, che veniva 

 
547 Ricordiamo che all’alba del XX secolo, il teatro europeo e francese si trovava nel pieno di una crisi delle regole 
classiche che avevano dominato dal XVII al XIX secolo: le unità aristoteliche di tempo, luogo e azione, la bienséance 
(decoro) e la vraisemblance (verosimiglianza) – pilastri del teatro “regolare” dal classicismo fino al dramma borghese 
– erano ormai percepite come gabbie formali inadatte alla sensibilità moderna. Autori e teorici cominciavano, infatti, 
a contestarle in nome di un teatro più libero, simbolico, spirituale, corporeo, capace di rappresentare le forze interiori 
e inconsce dell’essere umano, sancendo, così, un passaggio da una concezione normativa (il teatro come imitazione 
regolata del reale) a una concezione espressiva o rivelatrice (il teatro come manifestazione dell’invisibile, 
dell’interiorità, del mistero). 
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sconvolta da un disequilibrio, per terminare, poi, di nuovo in una situazione di stabilità. 

Fra inizio e fine si instaurava, così, una sorta di circolo, in cui l’uomo e le sfaccettature 

della sua esistenza rischiavano di andar perdute in una realizzazione svolta in nome di un 

rigore normativo astratto, di una coerenza tale da soffocare il fluire della vita. 

Abbiamo già evidenziato come, per Marcel, i personaggi fossero esseri reali che si 

imponevano a lui fino a decidere autonomamente, attraverso le loro scelte, come far 

evolvere il dramma. Dunque, non è difficile comprendere perché, pur non muovendo 

alcuna critica all’impianto di regole di tradizione aristotelica e non suggerendo altre 

modalità compositive, Marcel non abbia dato di queste una prova magistrale nelle sue 

pièces. 

A complicare una costruzione ben definita dei drammi sta il fatto che il pensatore 

francese non progettasse mai per intero una pièce, ma tracciasse piuttosto un abbozzo 

della trama in note per lo più composte giornalmente, via via che prendeva corpo dentro 

di lui l’ispirazione; questo elemento suggella, a livello compositivo, l’intreccio fra 

scrittura drammaturgica e filosofica, dal momento che anche i testi filosofici mostrano un 

approccio molto simile, si ricorda, ad esempio, il Journal. 

A partire dalla consultazione dei manoscritti di teatro e delle bozze contenute nel 

“Fondo Gabriel Marcel”548 – e si specifica che di grande rilevanza è proprio la grafia in 

cui questi appaiono scritti549 – si comprende come le sue intenzioni mutassero 

continuamente e quanto sia articolato e protratto nel tempo il processo di elaborazione 

del suo pensiero. 

Quella di Marcel può, insomma, essere definita a tutti gli effetti una scrittura a 

processo550, per distinguerla da quella che potremmo chiamare una scrittura a 

programma.  

L’autore, infatti, non sa pressoché nulla di come si svolgerà la sua opera quando inizia 

a scriverla e, anche se utilizza degli appunti iniziali come bozza, questi non si impongono 

mai come un piano, un programma da rispettare ad ogni costo, tanto che, come abbiamo 

 
548 Fonds Gabriel Marcel (D. 87-08), boîtes 30-35, manoscritti autografi, 55 quaderni. 
549 Quando la bozza è spontanea, scritta di getto, la scrittura è difficilmente leggibile e l’autore spesso scrive solo 
l’inizio delle parole. La calligrafia è piccola, stretta, appiccicata, i soli spazi bianchi sono i margini della pagina. A 
volte si rilevano interventi della moglie Jacqueline per riscrivere alcune parole scritte male. Marcel procede per copie 
successive: ‘ripulisce’ le bozze iniziali e riparte da queste per le nuove versioni. Nelle revisioni la scrittura appare in 
genere più leggibile. Chi scrive suggerisce che la stessa calligrafia marceliana possa rivelare una maggiore o minore 
chiarezza del progetto della pièce stessa. 
550 A. Verdure-Mary, Drame et pensée. La place du théâtre dans l’œuvre de Gabriel Marcel, cit., pp. 141-144. 
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già sottolineato, lo stesso drammaturgo si stupisce delle pieghe che i suoi drammi 

prendono sotto la conduzione ‘autonoma’ dei personaggi. 

Marcel sembra, dunque, scrivere dell’azione drammatica nella misura in cui la vive e, 

nella maggior parte dei casi, non ne scopre il significato che a posteriori. L’evoluzione 

creativa, segnalata da numerose correzioni e commenti, si lascia condurre dalla 

complessità psicologica ed interiore, dalle relazioni interpersonali dei personaggi, tanto 

che il filosofo-drammaturgo definisce, questa, un’esperienza di «recettività creatrice»551. 

Scrive, a tal proposito, Gabriel Marcel: 

 
se c’è un rapporto esistenziale, è proprio quello che tende ad instaurarsi tra l’autore e i suoi personaggi 

[…]. Per rapporto esistenziale fra il creatore ed i suoi personaggi, mi riferisco al fatto, inspiegabile per una 
certa filosofia, che questi ultimi non sono per lui [il drammaturgo] delle idee da cui si tratta di trarre le 
conseguenze, ma delle presenze esigenti, a volte tiranniche, con le quali deve fare i conti. In realtà, so di 
trovarmi di fronte ad un personaggio autentico dal momento in cui questo smette di lasciarsi forgiare e di 
essere per me come una materia plastica. Quando ho scritto Le Chemin de crête, avevo una certa idea 
sull’epilogo, ma arrivato al termine del III atto, ho dovuto constatare che il mio personaggio principale si 
rifiutava categoricamente di lasciarsi portare dove volevo e che all’esito inizialmente previsto avrei potuto 
portare solo un cadavere. Provai in quel momento una sorta di angoscia e mi rassegnai ad aspettare, senza 
sapere se, peraltro, questa sorta di chiamata lanciata verso l’ignoto avrebbe effettivamente ricevuto risposta. 
Ricordo esattamente il luogo in cui, durante una passeggiata nei pressi di Saint-Wolfgang, in Austria, ebbi 
improvvisamente la visione precisa dell’unico esito possibile; il mio personaggio aveva ripreso l’iniziativa 
che avevo arbitrariamente cercato di togliergli; e, il giorno dopo, fui in grado di scrivere il mio ultimo atto 
d’un fiato e senza un attimo di esitazione. Sono convinto che un’esperienza di questo tipo, che partecipa 
alle profondità dell’illuminazione, sia una di quelle su cui sarebbe più utile riflettere se si volesse davvero 
stabilire una fenomenologia della creazione drammatica.552 
 

Questa autonomia dei personaggi dal drammaturgo, come abbiamo visto, è uno degli 

elementi fondamentali della produzione teatrale marceliana: la libertà dei personaggi, le 

loro esistenze, piene di antinomie irriducibili, che scorrono in scena, come quelle proprie 

degli spettatori che le stanno guardando nella realtà, rendono le pièces estremamente 

ricche di vita e autenticità. La vita, infatti, deve fluire a teatro e nessuna tesi preesistente, 

nessun ordine razionale o formale deve permettersi di ‘correggerla’. Per Marcel, 

insomma, non ci sono personaggi in cerca d’autore, come in Pirandello, ma piuttosto 

«personaggi in rivolta contro l’autore»553. 

È da sottolineare che per il nostro drammaturgo i personaggi presentano anche 

un’autonomia rispetto agli attori che li interpretano. Fondamentale è, infatti, la distinzione 

fra l’incarnazione dell’ispirazione teatrale che si dà nei personaggi e la materializzazione 

 
551 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., p. 142. 
552 G. Marcel, Finalité essentielle de l’œuvre dramatique, cit., pp. 292-293. 
553 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., p. 141. 
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che ne viene fatta dagli attori554. L’autonomia che il drammaturgo riconosce ai 

personaggi, dunque, sembra addirittura assumere una natura corporea. 

In tal senso, ogni personaggio ha la sua voce e, per questo, merita di essere ascoltato; 

nessuno è ridotto a mera eco di un pensiero preesistente e, in ciò, il teatro mostra la sua 

essenza polifonica. Una polifonia che si manifesta indubbiamente attraverso i profondi 

dialoghi, ma anche nei silenzi e nelle pause che svelano le dinamiche psicologiche che 

prendono vita nell’interiorità più profonda dei personaggi: una mancata risposta, nel 

teatro marceliano, spesso muove la scena più di quanto non lo faccia un’azione eroica. 

A muovere l’azione, oltre all’interiorità dei personaggi, ci sono, poi, le dinamiche 

intersoggettive. I drammi mettono in scena delle anime estranee e incomprensibili a loro 

stesse, prima ancora che agli altri, perciò il fallimento della comunicazione fra i 

protagonisti, che rispecchia l’aridità della loro relazione, è centrale. Venuta meno una 

reale comunione fra esseri, infatti, non può che regnare l’incomunicabilità: i personaggi 

smettono di riconoscersi come esseri, come dei tu, e si riducono, l’uno l’altro, ad oggetti. 

La centralità delle dinamiche intersoggettive come elemento fondante delle trame dei 

drammi marceliani è dimostrata anche dal fatto che i personaggi non si battono per il 

denaro, l’onore o una donna; non entrano in contrasto per interessi esteriori, ma piuttosto 

per cercare di essere riconosciuti in quanto persone; essi soffrono perché mal si 

comprendono e non comunicano fra loro; nella costante ricerca di armonia e unità 

interiore appaiono sulla scena in frantumi, nel loro essere interiormente spezzati e nel loro 

desiderio di ricostruirsi attraverso l’altro.  

Il teatro di Marcel, come osserva Annibale Pastore, non si limita però ad essere «un 

morto specchio riflettente, ma [si pone come] il vero dolorante compartecipe di quel cupo 

tormento della vita interiore, stritolato dal funzionarismo sociale, che è il vero dramma 

dell’uomo consapevole dei giorni nostri»555. 

 
È la crisi dell’uomo sociale e delle miserie che egli [Marcel] vuole dipingere; è la presa di coscienza 

nuda e cruda del fallimento della famiglia borghese che egli vuole comunicare, la sua volgarità senza limiti, 
il suo vuoto desolante. La civiltà moderna oramai non fa che opprimere l’uomo sotto un cumulo di funzioni 
sociali, sicché l’uomo nell’intimità della sua famiglia non è ormai più che un aggregato di funzioni, un 
povero funzionario. Bisogna non solo descrivere ma far vivere direttamente questa capitale carenza di vera 

 
554 A tal riguardo ci permettiamo di rimandare a M. Ghelardini, Marcel interprete di Pirandello: la corporeità fra 
incarnazione e materializzazione, in «Giornale Critico di Storia delle Idee», n.1/2024, Mimesis Edizioni, Sesto San 
Giovanni; J. Chenu, Le Théâtre de Gabriel Marcel, cit., pp. 169-178 (Capitolo VII, Théâtre et Présence) e a G. Fessard, 
Théâtre et Mystère, cit, pp. 54-70. 
555 A. Pastore, Dramma e mistero nel teatro ontologico di Gabriel Marcel, cit., p. 33. 
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vita, affinché una buona volta si senta la nausea di questo stoltissimo destino e si tenti la liberazione con 
tutte le forze.556 
 

I drammi marceliani, insomma, si incentrano su problemi di comunicazione e di 

comunione fra gli uomini, per questo il teatro rappresenta il luogo per eccellenza 

dell’intersoggettività; qui, essa è accolta in ogni sua sfaccettatura, dalla più quotidiana, 

come si dà in un rapporto coniugale a quella più degradata o a quella possibile fra vivi e 

morti. 

Anche da un punto di vista filosofico, intersoggettività e morte appaiono come 

inestricabilmente legate: per Marcel, infatti, si ha percezione della morte solo attraverso 

la morte dell’altro; tuttavia, questa non costituisce un limite alla possibilità di relazione, 

anzi, spesso, quella che si instaura fra vivi e morti risulta più autentica delle relazioni 

vissute con coloro che ci stanno a fianco. In questo senso, la morte acquisisce, nei 

drammi, un valore costruttivo ed evolutivo, al punto che, a volte, sono proprio gli assenti, 

i morti, coloro che fanno procedere l’azione. La morte, insieme al ricordo che si ha di chi 

non c’è più, agisce sui personaggi, modificandoli; è lei a generare quella riflessione 

interiore attraverso la quale cadono tutte le certezze e per la quale i personaggi si 

disperano e, allo stesso tempo, generano in loro la possibilità di ritrovarsi e ricostruirsi. 

Proprio per questa ragione, molto spesso non è il compimento di azioni vere e proprie 

a muovere le pièces, ma piuttosto le riflessioni che ogni personaggio fa su se stesso. 

Dunque, più che un cambiamento esteriore della situazione, nei drammi marceliani si 

assiste ad una trasfigurazione interiore dei personaggi in scena. 

Come osserva Troisfontaines, per il nostro drammaturgo  

 
il dramma nasce quando menzogne, durezza, orgoglio, banalità quotidiana, tradimento o falsa fedeltà 

ostacolano la comunione interpersonale e la trasparenza interiore. Da qui la terribile – ma così accurata! – 
rappresentazione delle mille forme di egoismo, di fallimenti in amore, di dolorose incomprensioni che sono 
appena illuminate, in alcuni drammi, da un barlume di resurrezione. In queste opere, tuttavia, il sentimento 
più disperato della nostra solitudine funge da trampolino di lancio per la più alta affermazione della nostra 
speranza: “è attraverso le brecce, che la disperazione genera in noi, che uno spirito di umiltà e anche uno 
spirito di carità riescono a penetrare per rinnovarci nel più profondo di noi stessi”[557].558 

 

Per Marcel, insomma, il dramma nasce negli ostacoli, nella solitudine, nei fallimenti, 

nella disperazione, perché è in queste situazioni che si crea quel varco in cui risiede la 

 
556 Ibidem. 
557 G. Marcel, Les valeurs spirituelles dans le théâtre français contemporain, cit., p. 795. 
558 R. Troisfontaines, De l’existence à l’être, cit., tome I, p. 35. 
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possibilità di sperare, di approdare «ad una certa presa di coscienza, ad una certa 

illuminazione»559, di tornare a «comunicare nel segno di una luce che […] è donata e che 

è illuminante, trasformatrice»560. 

La preponderanza di azioni interiori, il fatto che la forza motrice delle pièces sia 

l’interiorità dei personaggi e la loro disponibilità a trovare spazio per l’altro e a scoprirsi 

nel loro essere soggetti-in-relazione, piuttosto che nelle azioni, nell’intrigo della 

narrazione, ha delle conseguenze sia sulla trama, che, spesso, è spinta quasi 

all’incomprensione o, meglio, all’impossibilità di una spiegazione, sia sulla realizzabilità 

sulla scena. 

Come scrive Marcel: 

 
Quando l’opera – il drammaturgo si riferisce in questo caso alla pièce l’Émissaire – fu rappresentata in 

Germania, nessun regista in Francia aveva ancora osato portarla in scena: c’erano critici d’oltre Reno che 
sostenevano che lì non ci fosse azione, ma solo discussioni. Questo, mi sembra, significava attenersi a una 
concezione completamente esterna e superficiale di ciò che è… l’azione a teatro. Dal momento in cui i 
personaggi stessi cambiano, quando il loro rapporto si trasforma, c’è azione.561 
 

Concepire l’azione come semplice agire esteriore, come compimento di attività, è per 

Marcel riduttivo; egli, infatti, ne amplifica il campo semantico e vede in ogni movimento, 

cambiamento, anche interiore e di disposizione caratteriale, un’azione che ha risonanza 

sull’intero svolgimento del dramma. 

Tale concezione dell’azione è ben esemplificata, a livello di costruzione delle pièces, 

nell’inizio dei drammi che, infatti, si aprono generalmente in piena crisi, con un atto 

destabilizzante che ha già avuto luogo e che appartiene al ricordo dei protagonisti. La 

trama narra, infatti, almeno nella maggior parte dei casi, le conseguenze che un’azione 

precedente, avvenuta nel passato, sta ora avendo sul presente562. Di quanto avvenuto non 

è rappresentato nulla sulla scena, eppure tale evento la pervade, attraverso il racconto, i 

dialoghi e i ricordi dei personaggi che si aggirano sul palcoscenico. Lettori e spettatori 

possono, per questo, sentirsi inizialmente spaesati, essi, infatti, accedono alla pièce solo 

in medias res, in un momento in cui tutto appare già accaduto e solo a poco a poco sarà 

 
559 G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, cit., p. 9. 
560 Ibidem. 
561 G. Marcel, Le secret est dans les îles, cit., p. 20. 
562 È qui evidente l’influenza di Ibsen, autore che Marcel riconosce di aver amato fin dall’infanzia. 
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loro possibile cogliere quegli elementi che gli permetteranno di comprendere meglio 

l’intrigo messo in scena. 

Tutto, dunque, è già avvenuto, ma gli effetti e le conseguenze di ciò divengono 

comunque tangibili nelle reazioni interiori e nelle relazioni esteriori che i personaggi 

inscenano.  

Anche l’epilogo dei drammi risulta spesso di difficile accesso, sospeso e indecifrabile. 

Questa parte finale della pièce è quella che senza dubbio più interessava a Marcel, poiché 

è qui che si situa il luogo del senso, del significato. 

Per il drammaturgo, infatti, è proprio a partire dal finale che una pièce si comprende e 

giustifica, scrive a tal proposito ne Le secret est dans les îles: 

 
è ovvio che in questa pièce [si riferisce a l’Émissaire], come in quasi tutte le altre, è l’ultimo atto ad 

essere essenziale, è in esso e attraverso di esso che la pièce assume il suo significato. Questo, del resto, 
corrisponde alla concezione architettonica che ho sempre avuto dell’opera drammatica. Quante volte nelle 
mie critiche ho denunciato l’errore che ha portato tanti autori a sacrificare l’atto finale, a pensare che sia lì 
semplicemente perché deve finire. Ma penso che l’ultimo atto sia come il giudizio che l’opera dà su se 
stessa, che sia quello che decide se l’opera ha un’esistenza o meno.563 
 

L’ultimo atto, insomma, decide se l’opera ha un’esistenza o meno, ossia se ha quella 

capacità di permanere nello spettatore anche una volta che è calato il sipario. 

È da sottolineare, però, che l’importanza dell’epilogo non si dimostra nel dare una 

conclusione al dramma; l’epilogo non viene scritto semplicemente perché il dramma deve 

finire o, per meglio dire, perché abbia una risoluzione finale: per il nostro autore, infatti, 

il finale non deve essere «esplicativo, ma illuminante»564. Il valore dell’epilogo non 

risiede, dunque, in una risoluzione del dramma soddisfacente perché definitiva, ma nella 

sua capacità di illuminare gli spettatori attraverso la luce che colpisce i personaggi.  

Lo stesso Marcel, infatti, scorgerà un significato profondo proprio nell’incompiutezza 

stessa di un dramma, come vedremo nel caso de L’Insondable in cui il finale rimane 

aperto. 

 
Il fatto stesso che questa ambiguità non possa essere dissipata del tutto è forse addirittura il segno del 

vero successo del drammaturgo, la prova che egli è riuscito a creare quella presenza inconfutabile senza la 
quale il teatro si riduce a un gioco derisorio di prospettive e di artifici.565  

 

 
563 G. Marcel, Le secret est dans les îles, cit., pp. 20-21 
564 Ivi, p. 21. 
565 G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, cit., p. 13. 
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Una presenza che, per Marcel, si dà in modo pienamente autentico anche nell’assenza, 

nell’incompiutezza. Sarebbe irrispettoso, lo abbiamo visto, da parte del drammaturgo 

forzare i propri personaggi a rendere chiaro qualcosa a cui anch’essi possono solo 

partecipare senza riuscire a darne una spiegazione chiara e distinta. L’incertezza che 

aleggia sul finale delle opere sembra essere, allora, la stessa conditio sine qua non per 

qualificare una pièce come autenticamente tragica566. 

Come dare spiegazione, infatti, della luce misteriosa che illumina certi personaggi al 

termine di alcune pièces? Una luce che si dà come speranza, come amore, come fede e 

grazia? Come dare spiegazione della disperazione, del pensiero del suicidio, della 

consapevolezza della fine di un matrimonio, dell’impossibilità di cancellare le proprie 

colpe? 

In questa alternanza fra luce e tenebra, fra speranza (espérance) e disperazione 

(désespoir) si dà tutto il teatro di Gabriel Marcel. Un teatro in cui, dialetticamente, la 

disperazione rimane sempre disponibile ad accogliere la luce della speranza e 

l’illuminazione della grazia-speranza non costituisce mai una garanzia di assolvimento 

definitivo. Un teatro, insomma, che si gioca in questa «sorta di alternanza fra dei drammi 

che sembrano chiudersi sulla notte e altri in cui sgorga ad un certo punto una specie di 

lampo, di folgorazione»567.  

Come suggerisce lo stesso drammaturgo ne Les valeurs spirituelles dans le théâtre 

français contemporain, è proprio a partire da questi due differenti epiloghi che è possibile 

distinguere i drammi in due categorie568: le pièces illuminées, in cui l’epilogo resta 

sospeso perché in esso interviene un elemento inspiegabile a modificare la disposizione 

dei personaggi, un elemento che li illumina e li consegna al mistero e alla speranza569; e 

le pièces nocturnes, in cui nel finale domina un sentimento di rassegnazione, uno stato di 

angoscia, in cui prevale l’oscurità insieme alla disperazione570. 

 
566 Anche Paul Ricoeur sottolinea il forte legame fra tragico e irrisoluzione del dramma, affermando che «il tragico 
consiste in ciò che c’è di irrisolto fra gli esseri» (Entretiens Paul Ricoeur-Gabriel Marcel, Association Présence de 
Gabriel Marcel, Paris 1998, p. 57). 
567 G. Marcel, Les valeurs spirituelles dans le théâtre français contemporain, cit., p. 790. 
568 È lo stesso Marcel a suggerire questa distinzione e denominazione in G. Marcel, Les valeurs spirituelles dans le 
théâtre français contemporain, cit., p. 790. 
569 Rientrano in questo genere Le Monde cassé, Le Quatuor en fa dièse e L’Iconoclaste. 
570 Di questo tipo sono, ad esempio, Le Cœur des autres, Le Regard neuf, Le Chemin de crête. 
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Da quanto detto, si evince che la stessa struttura, come la mancata risoluzione finale e 

la complessità della trama rendono la scrittura drammaturgica di Marcel non solo difficile 

da realizzare sulla scena, ma anche da inserire in una tradizione teatrale. 

La critica, infatti, quando, raramente, ne ha dato dovuta considerazione, lo ha spesso 

annoverato all’interno di quella produzione teatrale definita “a tesi” o “filosofica”, 

giustificando questa scelta in nome della densità e complessità contenutistica delle sue 

opere. 

Tuttavia, questa classificazione dimostra di non tenere in considerazione quanto 

Marcel ha in numerose occasioni dichiarato. Egli scrive, infatti, in un saggio di 

importanza capitale, Théâtre et Philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre : 

 
L’interpretazione corrente [del teatro filosofico] deve essere respinta senza ombra di dubbio. Intendo 

dire con ciò che non si può in alcun modo ammettere che possa essere legittimo, dal punto di vista di 
un’estetica drammatica degna di questo nome, utilizzare il teatro come una sorta di piattaforma dalla quale 
l’autore, tramite i suoi personaggi, si presti a comunicare agli spettatori un’idea (ad esempio, in ambito 
sociale o religioso) che ritenga necessario divulgare. […] Se un teatro filosofico è possibile, è possibile 
solo a condizione di stabilire la priorità degli esseri rispetto alle idee. Come ha ammirevolmente visto 
Gerhart Hauptmann, l’arte drammatica è una questione di pensiero pensante [pensée pensante] e non di 
pensiero pensato [pensée pensée]. Si potrebbe anche dire che le idee a teatro possono essere messe solo tra 
virgolette; ciò significa che sono attribuibili solo a colui che le esprime [il personaggio] e di cui esse stesse 
traducono la personalità a un certo livello. In nessun caso possono essere staccate dal loro contesto, in 
nessun caso devono apparire come l’espressione di ciò che l’autore pensa. In un’opera drammatica, 
quest’ultimo può possedere solo quella che chiamerei una presenza nell’assenza [présence d’absence], 
come il Dio trascendente nel mondo che ha creato: egli si è in qualche modo ritirato da esso e tuttavia 
continua ad animarlo. Continuo a pensare che questa analogia teologica debba essere sempre tenuta 
presente se vogliamo comprendere il rapporto unico che unisce il drammaturgo ai suoi personaggi.571  
 

Gabriel Marcel è molto chiaro: l’interpretazione corrente del teatro filosofico, che 

riduce il dramma a strumento attraverso il quale l’autore comunica agli spettatori un’idea, 

deve essere respinta. Dal punto di vista di un’estetica drammatica il teatro non può essere 

ridotto ad uno strumento tramite cui divulgare delle teorie.  

Come scrive il pensatore francese, «le idee a teatro possono essere messe solo tra 

virgolette», esse hanno valore nel loro legame con il personaggio che, vivendo, gli dà 

voce. La priorità deve essere data agli esseri, ai personaggi che vivono nel dramma.  

Ad essere sulla scena è un pensiero pensante, ossia in esercizio, un pensiero che si 

esplica in corpo, gesti e parole, un pensiero agito e non solo pensato, nel senso di ormai 

costituito come prodotto oggettivato del pensiero. 

Aggiunge, poi, Marcel: 

 
571 G. Marcel, Théâtre et Philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre, cit., pp. 17-19. 
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Dobbiamo […] pensare che quanto più il teatro si conforma alla sua missione o alla sua vocazione 

profonda, tanto più involontariamente diventa filosofico. Ma cosa si intende esattamente? Ho spesso 
osservato che ognuno di noi soffre, più o meno oscuramente, più o meno confusamente, di essere 
condannato dalle implacabili leggi della vita a considerare gli altri e se stesso solo da un particolare punto 
di vista, quello dei suoi interessi, dei suoi pregiudizi, che corrisponde in ogni caso alla sua appartenenza 
sociale, religiosa, ecc. Questa sofferenza, il più delle volte indistinta, ha una sorta di controparte, il bisogno 
di elevarsi a un piano di sopra-coscienza [sur-conscience] dove cessa di essere prigioniero del suo modo di 
stare nel mondo. È a questo bisogno, a questa esigenza che il teatro, come il romanzo, ma in modo più 
rigoroso e perfetto, giunge a dare soddisfazione. Il drammaturgo degno di questo nome è allo stesso tempo 
ogni suo diverso personaggio, per quanto opposti possano essere tra loro. Non diciamo che è imparziale, 
perché l’imparzialità è legata a una certa astrazione: è piuttosto universalmente parziale, un po’ come una 
madre che preferisce tutti i suoi figli contemporaneamente. E lo scopo del drammaturgo è naturalmente 
quello di elevare lo spettatore a questo livello, di costringerlo in qualche modo a superare le proprie 
tendenze partigiane e di intravedere così, non in astratto ma concretamente, cosa può essere una giustizia 
superiore. Direi che il teatro è filosofico nella misura in cui è al tempo stesso illuminante e liberatorio. In 
questo senso, si pone in opposizione radicale al teatro ideologico, che, al contrario, è sempre dominato dallo 
spirito di astrazione e rischia quindi di esercitare un’azione fanatizzante sulle menti – mentre la 
preoccupazione primaria del drammaturgo filosofo è, al contrario, quella di defanatizzare.572 

 

Come abbiamo visto, Marcel respinge l’interpretazione corrente del teatro filosofico, 

che riduce il dramma a strumento ideologico; tuttavia, egli non nega che il teatro sia, per 

sua stessa natura e vocazione profonda, filosofico. È da rifiutare, infatti, un teatro che sia 

specchio di filosofie astratte e ideologiche, non uno che parli dell’uomo all’uomo, come 

fanno le filosofie dell’esistenza. 

Afferma, a tal proposito, Gabriel Marcel: 

 
[è] importante riconoscere che ai nostri giorni il pensiero esistenzialista – e certamente non 

esclusivamente in coloro che hanno preteso di svilupparlo tecnicamente – ha reso possibile un’intesa molto 
più profonda e intima tra teatro e filosofia di quella che si era raggiunta in precedenza. Perché, dopotutto, 
il pensiero esistenzialista pretende di partire proprio da situazioni concrete fondamentali, e non da essenze 
troppo spesso indebitamente oggettivate e di cui si tratterebbe di estrarre analiticamente le implicazioni.573 

 

Essendo nella natura più intima e non-mediata del teatro essere vicino 

all’esistenzialismo, possiamo comprendere perché tale natura vada perduta nel momento 

in cui si vuole renderla un fine esteriore, come fosse un obiettivo astratto, imposto 

dall’esterno. Il teatro, insomma, per Marcel, è filosofico per la sua capacità di essere «al 

tempo stesso illuminante e liberatorio» e non perché strumento di diffusione di idee 

fanatizzanti: obiettivo del drammaturgo non è indottrinare gli spettatori, ma illuminarli 

sulla possibilità di nuovi e diversi punti di vista, liberarli dalla prigionia di contemplare 

 
572 Ibidem. 
573 Ivi, p. 20. 
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un unico modo di stare nel mondo. Non «in astratto ma concretamente», il teatro ci eleva 

ad una consapevolezza superiore su chi siamo, ma soprattutto sul fatto che siamo sempre 

esseri-in-relazione-ad-altri-esseri. 

Attraverso i personaggi teatrali, ancor più che attraverso le riflessioni filosofiche, è 

possibile, infatti, essere un altro e, perciò, rendersi disponibili ad accogliere questo altro. 

Come osserva Andrea Tagliapietra, il teatro, attraverso la presenza sulla scena di esseri, 

realizza «il thigheîn originario, il contatto con la propria stessa vita»574. Per questo, per 

Marcel, il teatro è il luogo per eccellenza in cui scoprire l’intersoggettività e la sua portata 

costitutiva nella ri-scoperta di chi siamo.  

Teatro e filosofia rappresentano, insomma, due modi diversi ma congiunti di partire 

dal concreto per volgersi all’altro, per staccarsi da una visione egocentrica, per accedere 

ad una universalità parziale, per arricchirsi interiormente, ritrovandosi ad un livello più 

profondo. Che sia per mezzo di un teatro filosofico o di una filosofia drammatica, 

l’obiettivo che Marcel persegue è quello di rivolgersi direttamente alle esistenze concrete 

dei suoi lettori o spettatori e mantenere come centro delle sue attenzioni quella vita con 

cui ognuno di noi è chiamato a fare i conti. 

  

 
574 A. Tagliapietra, Il lettore e lo spettatore. Filosofia di due metafore dell’esistenza, cit., p. 98. 
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Capitolo 4. Le Secret est dans les îles: alcuni casi di intreccio fra 

teatro e filosofia nell’opera di Gabriel Marcel 

In Être et Avoir575, Gabriel Marcel afferma: «sarò stato un filosofo-drammaturgo, 

insisto sul trattino»576 e, infatti, né il teatro né la filosofia contengono da soli l’interezza 

del suo pensiero. Solo tenendoli insieme e facendo emergere i loro punti di contatto è 

possibile accedere alla profonda e segreta unità della sua opera. 

L’intreccio fra queste due modalità espressive suggerisce alcune domande: qual è il 

legame fra l’attività creativa teatrale e quella filosofica? Quale momento creativo viene 

prima? Quale momento influenza l’altro? Si può realmente parlare di un’influenza di una 

modalità espressiva sull’altra? 

Rispondiamo a tali quesiti con le parole dello stesso Marcel: 

 
Che tipo di connessione si è stabilita nel mio lavoro tra l’attività propriamente drammatica e la 

riflessione speculativa? Questa connessione mi è diventata chiara solo relativamente tardi; c’è stato un 
intero periodo della mia vita in cui mi è rimasta quasi indistinta. Ammetto, d’altronde, che un tentativo 
come quello che sto provando a mettere in atto ha qualcosa di azzardato: cercare, in un momento già 
avanzato della vita, di dare un ordine retrospettivo a ciò che inizialmente si è presentato alla coscienza in 
forma caotica […]. Quando mi interrogo sulle origini della mia attività drammatica da un lato, e di quella 
filosofica dall’altro, sono portato a fare la seguente osservazione: fin da giovanissimo ho avuto un gusto 
smodato, non tanto per lo spettacolo teatrale in quanto tale, quanto per il dialogo, per la forma dialogica 
[forme dialoguée]: era quasi sufficiente che una pagina fosse occupata da dialoghi ben visibili, con i nomi 
dei personaggi che apparivano tra le righe, perché questa pagina esercitasse su di me una sorta di fascino.577 

 

Comprendiamo da queste parole che le due modalità espressive del teatro e della 

filosofia si sono da sempre animate in Marcel in modo indistinto. Un’indistinzione dettata 

dal fatto che entrambe si trovavano congiunte nell’espressività dialogica, che, come 

osserva la studiosa Davy, era come «la forma naturale d’espressione del suo pensiero»578. 

Come abbiamo visto, infatti, fin da piccolo Marcel si inventa personaggi con cui dialogare 

e le sue prime riflessioni filosofiche si concretizzano nel genere diaristico del Journal. 

Il dialogo rappresenta, per il filosofo-drammaturgo, non soltanto una via di fuga dalla 

sua solitudine esistenziale, ma anche un’autentica possibilità di comunione con l’altro. 

Del resto, il dialogo non può darsi in isolamento: esso presuppone almeno due 

interlocutori, due esseri che si riconoscono, instaurando così una relazione che trascende 

 
575 G. Marcel, Être et avoir, Aubier Montaigne, Paris 1935; trad. it. di I. Poma, Essere e avere, Edizioni scientifiche 
italiane, Napoli 1999. 
576 Ivi, p. 35. 
577 G. Marcel, Théâtre et Philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre, cit., pp. 20-21. 
578 M-M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel, cit., p. 77. 
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la chiusura dell’individualità e restituisce all’uomo la sua vocazione originaria alla 

relazione. In esso, si manifesta, insomma, la dimensione costitutivamente relazionale 

dell’esistenza, quella in cui l’io si scopre aperto al tu, e in cui la parola non è mero 

strumento di comunicazione, bensì possibilità di presenza reciproca. La forma dialogica 

e la sua implicazione intersoggettiva stabiliscono, dunque, un ulteriore trait d’union fra 

le forme espressive del teatro e della filosofia. Queste le parole di Marcel: 

 
Mi sembra oggi che il teatro mi si sia presentato fin da giovanissimo come la ricerca di una via d’uscita, 

come il modo di uscire da una certa solitudine essenziale. […] Va da sé, del resto, che di questa appassionata 
aspirazione alla comunicazione con gli altri esseri, allo scambio, a un con, non sono fin dal principio stato 
consapevole.579 

 

Nonostante, nel corso della sua vita, produzione drammaturgica e filosofica abbiano 

mantenuto una loro autonomia, è comunque impossibile considerarle in modo 

assolutamente distinto. Come a più riprese ribadisce lo stesso filosofo-drammaturgo, 

infatti, fra questi due domini vige una profonda complementarità. 

Per tale ragione, è molto difficile stabilire se l’uno influenzi l’altro o viceversa e quale 

delle due modalità creative si eserciti prima; tuttavia, dall’analisi delle opere, ma 

soprattutto dei manoscritti, emerge un dato di fatto: nelle opere filosofiche sono presenti 

moltissimi termini che richiamano il lessico drammaturgico (presenza, incarnazione, 

corpo, rappresentazione…) e anche un gran numero di esempi, esplicativi di quanto sta 

dicendo a livello teoretico, provenienti dalle sue pièces. Il caso contrario non vale580; non 

ci sono, infatti, riferimenti nelle opere o nelle note dei manoscritti di teatro che 

testimonino la volontà di sviluppare la situazione descritta nel dramma anche ad un livello 

teorico-filosofico. Sembra, dunque, che Marcel non sia, al momento dell’ispirazione 

drammatica, consapevole di voler teorizzare alcuni aspetti delle situazioni che sta 

mettendo in scena. 

Testimonianza di quanto appena affermato, è quanto scrive il filosofo-drammaturgo, 

nel suo Journal, relativamente al concetto di mistero: «Ora comprendo chiaramente il 

significato dell’Iconoclasta: vi è infatti un valore tutto particolare del mistero»581.  

 
579 G. Marcel, Théâtre et Philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre, cit., pp. 21-22. 
580 Si rileva, a partire dalla consultazione dei materiali presenti nel “Fondo Gabriel Marcel” della BnF (numero D. 87-
08; segnatura NAF 28349), che costituiscono rare eccezioni solo alcuni quaderni giovanili in cui la stesura delle prime 
pièces appare accompagnata da spunti filosofici. Chi scrive nutre, però, il dubbio che Marcel abbia semplicemente 
riutilizzato, a distanza di tempo, quaderni che avevano ancora pagine bianche, da momento che nessuno di questi spunti 
arriva alla versione stampata delle pièces. 
581 G. Marcel, Giornale metafisico, cit., p. 48. 
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Approfondiremo in seguito lo specifico caso di intreccio fra teatro e filosofia che si 

anima relativamente al concetto di mistero, ma ciò che vogliamo rilevare ora è che questa 

affermazione figura nella pagina del Journal relativa al 18 gennaio 1919, mentre l’opera 

teatrale Iconoclasta era stata scritta intorno al 1916.  

Pare, dunque, possibile affermare che, in Marcel, la creazione drammaturgica, e 

l’esistenza da cui essa trae le sue mosse, venga prima di ogni elaborazione concettuale.  

A supporto di ciò, possiamo vedere quanto il filosofo-drammaturgo afferma 

relativamente ad un altro tema che sarà centrale nella sua opera filosofica, quello 

dell’intersoggettività:  

 
questa realtà dell’intersoggettività si è imposta su di me sul piano teatrale, in un contesto singolare molto 

specifico, e solo in seguito sono stato portato a trattare filosoficamente l’intersoggettività. […] Vorrei che 
ricordaste che, in generale, il teatro ha avuto per me un valore anticipatorio [prospective].582 

 

Dunque, lo stesso Marcel ha lasciato traccia del suo processo creativo: prima il teatro 

e solo dopo la filosofia; la forma drammatica sembra dar vita al pensiero speculativo che, 

solamente in un secondo momento, viene concettualizzato e sviluppato. 

Il teatro, infatti, ancor più che il romanzo, è in grado di dar voce a quell’esistenza da 

cui, per Marcel, deve partire ogni riflessione, anche quella filosofica. Scrive il nostro 

pensatore a tal riguardo: 

 
Rimango convinto che è nel dramma e attraverso il dramma che il pensiero metafisico si coglie e si 

definisce in concreto. Credo […] che l’inclinazione naturale della filosofia la indirizzi verso regioni dove 
sembra che la tragedia sia puramente e semplicemente scomparsa, svanita a contatto con il pensiero astratto. 
E questo è ciò che vediamo in molti idealisti contemporanei. Poiché ignorano la persona e la sacrificano a 
qualche verità ideale, a qualche anonimo principio di pura interiorità, si dimostrano incapaci di abbracciare 
questi fatti tragici della vita umana ai quali ho alluso […].583 

 

Il teatro, insomma, è un elemento anticipatore e motore della filosofia e non una sua 

semplice illustrazione. 

Tuttavia, anche se il dramma rappresenta il punto di partenza della riflessione 

filosofica, queste due modalità espressive percorrono sentieri distinti, seppur intrecciati. 

Chiediamoci, con Marcel, perché ciò avvenga. 

 

 
582 AA.VV., Entretiens autour de Gabriel Marcel, Neuchâtel, La Baconnière, 1976, p. 113. 
583 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., pp. 216-217. 
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Perché i miei due modi di espressione si sono sviluppati in modo così autonomo e come se fossero 
separati? Questa è una domanda a cui per me è piuttosto difficile rispondere. Immagino, tuttavia, che se si 
fosse stabilita una connessione prematura fra loro, ciò sarebbe avvenuto a discapito di ciò che ciascuno di 
loro aveva in sé di vivo e autentico.584 

 

Da queste parole si evincono almeno due punti essenziali: il primo è che Marcel 

riconosce ad entrambe le modalità espressive assoluta autenticità e valore; la seconda è 

che l’intreccio fra questi due domini era talmente forte da esporre il pensatore al rischio 

di una sovrapposizione. 

Ora, è da chiedersi anche se sussista realmente una dissociazione così netta fra questi 

due tipi di creazione. I casi di intreccio, che fra poco verranno presentati, permettono 

quantomeno di dubitarne. Come rileva anche Marie-Madeleine Davy, infatti, nonostante 

il nostro pensatore ribadisca sempre l’autonomia della sua produzione drammaturgica 

rispetto a quella filosofica, esse si manifestano sempre come essenzialmente 

«complementari»585. 

Nell’introduzione alla sua raccolta di drammi Le secret est dans les îles, Marcel tenta 

di chiarire come lui stesso concepisca la sua opera: ibrida e complessa da decifrare. 

Questa riflessione risulta di fondamentale importanza dal momento che costituisce un 

bilancio di quella che è stata la sua esperienza di filosofo-drammaturgo; un bilancio che 

giunge quasi alla fine della sua vita; solo sei anni dopo l’uscita di questa raccolta, infatti, 

Marcel morirà. 

Scrive il nostro: 

 
vorrei in queste poche pagine cercare di chiarire il modo in cui, giunto al termine della mia esistenza, 

tendo da parte mia a concepire quest’opera che è il meno possibile paragonabile a un blocco compatto. 
Direi senza problemi che mi sembra paragonabile a un paese come la Grecia, ad esempio, che comprende 
una parte continentale e una parte insulare. La parte continentale è costituita da scritti filosofici. Con questo 
intendo dire che questi formano un insieme che si può dire adiacente rispetto ad altri corpi di pensiero 
contemporanei, ad esempio quelli costruiti da Martin Buber, Jaspers, Heidegger, ma anche da pensatori 
americani come Royce o Hocking. La relazione veicolata dalla parola limitrofo [limitrophe] è qui 
riscontrabile. La parte insulare è l’opera drammatica. Con ciò intendo dire che ci si può avvicinare solo a 
condizione di essersi staccati o liberati dal mondo del pensiero a cui diamo il nome di filosofia. Posso 
affermare che ogni volta che i personaggi si imponevano a me non solo nel loro rapporto reciproco, ma 
anche, e più profondamente, in una certa situazione concreta, avevo la sensazione di lasciarmi alle spalle 
tutto ciò che avrebbe potuto essere considerato, un po’ impropriamente, come il mio sistema. Ciò che stava 
avvenendo era un vero e proprio decentramento, e aggiungerei che questa mutazione era sempre 
accompagnata per me da una sensazione liberatoria. Era come se fossi evaso di prigione. Questo è 
sufficiente per dire quanto sarebbe sbagliato credere, come è stato a lungo il caso, che le mie opere teatrali 

 
584 G. Marcel, citato in M-M.Davy, Un philosophe itinérant, Gabriel Marcel, cit., pp. 77-78. 
585 M-M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel, cit., p. 74. 
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non fossero, tutto sommato, che illustrazioni di idee preesistenti che avrei cercato di incarnare nei 
personaggi in modo tale da renderli più accessibili586.  

 

Da queste parole è possibile comprendere la dialettica che lo stesso Marcel riconosce 

fra la sua filosofia e il suo teatro: queste sono due modalità espressive autonome, come 

un continente è separato e autonomo dalle isole che gli si stagliano di fronte. Inoltre, 

comprendiamo che è possibile accedere alla parte insulare solo a condizione di lasciare 

la costa continentale, ossia, fuor di metafora, che è possibile declinare il pensiero in modo 

drammatico e vedere in esso una modalità complementare a quella filosofica, solo 

liberandosi da un certo modo tradizionale di fare filosofia. 

La filosofia rappresenta la parte continentale del pensiero marceliano, appare 

compatta, come se la filosofia, anche nella sua declinazione più esistenziale, esigesse una 

forma unitaria per essere espressa; il teatro, invece, arcipelago di isole, è frammentato, 

come se sulla scena non ci fosse bisogno di nessuna mediazione e l’esistenza potesse 

trovarvi uno spazio per darsi liberamente nella sua costitutiva frammentazione.  

  In questo senso, allora, il teatro ha, per Marcel, una funzione liberatoria: esso ha 

costituito in lui la possibilità di ‘decentrarsi’, di staccarsi da una forma di pensiero 

‘continentale’, ossia compatta e unitaria; ma non solo, esso gli ha anche permesso di 

guardare al continente con una prospettiva nuova, esterna al modo di vedere di chi non 

ha mai lasciato la costa. È, forse, grazie a questo sguardo rinnovato – sempre rivolto verso 

la costa, ma a partire da una posizione insulare – che, agli occhi del nostro filosofo-

drammaturgo, teatro e filosofia sono apparse come modalità espressive complementari, 

non escludenti, ma anzi appellanti l’una l’altra. 

Gabriel Marcel, insomma, sembra guardare all’attività filosofica con gli occhi del 

drammaturgo e, in questo senso, la sua è davvero una filosofia esistenziale e concreta. 

Influenzato dallo sguardo che del continente-filosofia si ha dalle isole-teatro, egli riesce 

a porre come autentico centro di ogni sua riflessione l’esistenza, nella sua 

contraddittorietà, nella sua opacità e nella sua frammentarietà. 

L’opera marceliana si ispira così direttamente all’esistenza, in qualsiasi forma trovi 

espressione: che sia quella della drammaturgia, più immediata e diretta, o che sia quella 

della filosofia, mediata e secondaria ma comunque memore dello sguardo insulare. 

 
586 G. Marcel, Le secret est dans les îles, cit., p. 8. 
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Risiede precisamente in questa visione della filosofia e del teatro e del loro vitale 

legame l’avversione di Marcel per un teatro filosofico, ossia per un teatro in cui è attuato 

quell’esercizio di astrazione che dimentica, snatura e infine nega «l’esistenza a cui 

intende riferirsi»587. Il teatro filosofico, infatti, attua un movimento radicalmente opposto 

a quello del teatro di Gabriel Marcel, dal momento che il primo guarda le isole dal 

continente, va dalla filosofia al teatro, mentre il secondo guarda il continente dalle isole, 

andando dal teatro verso la filosofia. 

Mentre negli scritti filosofici il mistero degli esseri e l’esistenza rischiano di essere 

solamente «evocati in modo allusivo»588, per lo più mostrando ciò che non sono, nei 

drammi è diverso  

 
e questo grazie all’atto di trascendenza o rinuncia, come si preferisce, compiuto da quella che di solito 

viene chiamata immaginazione creatrice, [o meglio] presentificazione. Forse bisogna avere esperienza 
diretta della creazione drammatica o romanzesca per comprendere appieno quale processo essenzialmente 
misterioso sia in gioco. Mi riferisco al modo in cui un personaggio si impone a me, mi prende, diventa un 
centro attorno al quale si organizzano, non immagini in senso stretto, ma piuttosto schemi dinamici che 
tendono a diventare linguaggio. Il segno della presenza – segno negativo ma rivelatore – è il fatto che, 
laddove si realizza, diventa impossibile racchiudere il personaggio in formule, egli le rifiuta, le respinge. 
Ricordo che un regista teatrale impaziente mi disse di Ariane, in Chemin de Crète: “Questa donna è un 
angelo o un demone? Lo devi sapere bene”. Implicito: “poiché sei tu che l’hai creata”. Ma l’errore consiste 
proprio nel credere che si tratti di una fabbricazione, perché questo esclude tutto ciò che assomiglia alla 
presenza.589 

 

Seppur Marcel affermi che è solo nella musica[590] che il mistero degli esseri gli sembra 

rivelarsi, egli trova nel teatro un’altra possibile via di approccio ad esso, meno perfetta, 

ma più accessibile.  

A teatro, infatti, è possibile mantenere «l’ordine io-tu»591: i personaggi sono trattati 

come degli esseri a tutti gli effetti, gli viene lasciata la libertà di espressione e di scelta, il 

loro esser mistero è rispettato e accettato, senza pretese di risoluzione. Tutto questo è 

possibile perché lo stesso drammaturgo si ritira e lascia che siano i personaggi a condurlo 

nelle trame delle loro esistenze. In questo senso, Marcel rifiuta l’idea di una fabbricazione 

dei personaggi teatrali e afferma di essere stato assai spesso come colto di sorpresa dagli 

sviluppi e dagli esiti che le sue pièces hanno preso, condotte dai suoi personaggi. 

Scrive a tal proposito: 

 
587 Ivi, p. 9. 
588 Ivi, pp. 10-12. 
589 Ibidem. 
590 In futuri studi, sarebbe interessante analizzare il ruolo che, accanto a teatro e filosofia, ricopre la musica. 
591 G. Marcel, Le secret est dans les îles, cit., pp. 9-10. 
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Ma è proprio qui che l’espressione drammatica manifesta il suo valore eminente: dal momento in cui 

concepisco di dover trattare l’altro come soggetto, sono portato a comprendere che devo farlo apparire o 
manifestarlo come me, cioè, se si vuole, dargli la parola. Ma questo è possibile solo se prima procedo a una 
sorta di ritiro, se mi cancello per lasciarlo emergere. In questa prospettiva, credo di poter affermare con 
ragione che, attraverso la mia opera drammatica, sarei stato forse il più esistenzialista tra i filosofi di quel 
tempo, vale a dire che in essa e attraverso di essa avrei spinto al limite la logica stessa dell’esistenza. Ecco 
come si può comprendere come sia potuto accadere che i miei personaggi mi abbiano così spesso colto di 
sorpresa.592 

 

Ecco il valore eminente del teatro: in esso è possibile sfuggire al rischio che si corre 

nell’analisi filosofica di rendere l’uomo un oggetto di indagine e, facendo ciò, di negargli 

la sua stessa essenza di tu e di renderlo un egli. A teatro sono in scena degli esseri, degli 

io che parlano e agiscono autonomamente: né il drammaturgo, né gli attori, né il pubblico 

sono nella condizione di poter agire o parlare per loro; anzi, a questi è chiesto di ritrarsi 

affinché ogni personaggio abbia spazio per vivere. 

In questo senso Marcel sente di essere «il più esistenzialista tra i filosofi» del suo 

tempo: nel suo aprirsi alla riflessione filosofica a partire dall’esperienza teatrale, egli 

giunge ad indagare l’esistenza non attraverso categorie astratte, ma a partire da quella 

carica vitale e libera di cui le esistenze godono sulla scena. 

È qui che nasce l’esigenza di Marcel di ricorrere alla scrittura drammaturgica: nella 

volontà di dare la parola agli esseri, alle esistenze che vuole porre al centro delle sue 

riflessioni. 

Per il nostro filosofo-drammaturgo, insomma, l’opera drammatica rappresenta quello 

spazio insulare, sufficientemente distaccato e autonomo, in cui l’esistenza non subisce 

riduzioni, ma fluisce libera. È qui, nel dramma, che risiede il segreto più profondo 

dell’opera marceliana; per questo, egli afferma: «le secret est dans les îles», il segreto è 

nelle isole. 

 
Ci si chiederà senza dubbio, tuttavia, in che modo abbia potuto parlare di un segreto che risiede in queste 

opere. Qual è questo segreto? È possibile, si continuerà, esprimerlo in un linguaggio non teatrale? Oppure, 
il che sarebbe molto strano, dovremmo intendere che questo segreto esiste anche per te, l’autore? È senza 
dubbio questa seconda interpretazione che va mantenuta […].593 

 
 
Il segreto proprio del teatro, ciò che distingue questo da tanta filosofia, è esattamente 

l’atto stesso di preservare un segreto, un interrogativo aperto e, con esso, di mantenere 

 
592 Ibidem. 
593 Ivi, pp. 10-12. 
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presente la carica vitale che appartiene solo a ciò che è vissuto direttamente, che è 

impossibile spiegare in modo esaustivo, o riassumere o commentare per renderlo 

maggiormente intelligibile. 

Scrive, infatti, Marcel: 

 
Ho notato da alcuni anni che i miei scritti filosofici, senza negarli in alcun modo naturalmente, non 

emanano più per me, bisogna dirlo, il tipo di irradiazione [radioactivité] che emana da una creazione per 
chi vi si dedica, mi appaiono in un certo senso devitalizzati. Ciò può essere dovuto in parte al fatto che sono 
stati così spesso riassunti in molti paesi da commentatori coscienziosi. È un po’ come un terreno troppo 
calpestato per che nulla di nuovo o di imprevisto possa nascervi. Le mie opere teatrali, in varia misura, mi 
danno una sensazione esattamente opposta, e per di più variabile. È come se fossero dotate di una certa 
carica che non mi sembra esaurita, tutt’altro. Dovrei dire che ciò è dovuto alla loro complessità? Sì, si 
potrebbe, ma il significato della parola complessità richiederebbe una spiegazione. La carica che ho 
menzionato è forse il punto interrogativo che ciascuna di esse, o quasi ciascuna, contiene. L’interrogativo 
non riguarda la materialità degli eventi, ma piuttosto il loro significato, il modo in cui è opportuno 
interpretarli, o più precisamente valutarli.594 

 

La carica vitale che Marcel vede presente nel suo teatro, e in parte devitalizzata nella 

sua filosofia, risiede, dunque, precisamente negli interrogativi posti e non risolti che 

restano appellanti e aperti e che rispettano il fatto che i personaggi possano non avere 

un’ultima parola per il drammaturgo e gli spettatori. 

Alessandro Costazza osserva che  

 
L’ambiguità o addirittura la contraddittorietà del messaggio teatrale, che potrebbero sembrare a prima 

vista un aspetto negativo, si rivelano invece a ben guardare […] una ricchezza e una chance importante, in 
quanto rappresentano una possibilità di ‘uscire dal sistema’ e di vedere criticare dunque anche gli ‘angoli 
ciechi’ della filosofia, quelle contraddizioni cioè che dall’interno del sistema non è possibile riconoscere.595 

 

È per questa ragione che Marcel non cercherà mai, nemmeno attraverso la filosofia, di 

giungere a risposte o giudizi definitivi; essa si esprimerà sempre come instancabile 

ricerca, come anelito di partecipazione ad un mistero a cui si può approcciarsi, ma di cui 

non si può ottenere definizione. Nonostante il filosofo-drammaturgo rilevi lo scarto fra la 

capacità espressiva drammaturgica e filosofica, anche il suo pensiero speculativo è 

essenzialmente interrogativo e fondamentalmente antidogmatico. Più che una distanza 

fra la sua filosofia e il suo teatro, si rintraccia, piuttosto, una distanza fra il suo modo di 

fare filosofia e un modo diffuso e, potremmo dire, tradizionale di farla. Oltre che 

un’esigenza espressiva personale, insomma, il ricorso al dramma non solo completa, fino 

 
594 Ibidem. 
595 A. Costazza (a cura di), La filosofia a teatro, Cisalpino Istituto Editoriale Universitario, Cesano Boscone (MI) 2010, 
p. 31. 
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addirittura a meglio esprimere, la sua visione del fare filosofia, ma si pone anche come 

protesta contro una modalità del filosofare che imprigiona la vita in formule o sistemi. 

Queste le parole di Gabriel Marcel: 

 
è da qui che si può intravedere cosa intendo quando parlo di questo segreto che è nelle isole, un segreto 

che, si può dire, in una certa misura, resta segreto anche per me. Ho spesso detto che la maggior parte delle 
mie opere teatrali sono state scritte sotto il segno del Sì-Ma... Intendevo dire che segnano una protesta 
contro tutte le formule in cui si cerca di imprigionare la vita.596 

 

Come osserva la Davy, «il “ma” è il teatro; è il correttivo allo spirito di 

schematizzazione dal quale un filosofo deve difendersi […]»597. I drammi si presentano 

come una sorta di protesta in nome della vita, contro un atteggiamento sistematico e 

definitorio. A teatro, non esistono formule o etichette, non esistono caratteri, non esistono 

giudizi o soluzioni ma solo esistenze chiamate ad esercitare la loro libertà di fronte agli 

interrogativi che la vita gli pone. 

Il teatro costituisce per Marcel una falda d’acqua sotterranea che silenziosamente 

giunge ad irrigare di vita il suo pensiero speculativo; in esso l’esistenza si impone ed esige 

di essere lasciata fluire nella sua libertà e solo in un secondo momento tale ricchezza 

giunge ad esprimersi nella riflessione filosofica. Queste le sue parole: 

 
È indiscutibile che la mia opera drammatica, lungi dal costituire una sorta di compartimento stagno 

della mia vita, completa indissolubilmente i miei scritti filosofici [...]. In realtà, questo lavoro drammatico 
è una parte vitale della ricerca che, posso dire, è stata la mia unica vocazione fin dal lontano momento in 
cui ho cominciato a prendere coscienza di me stesso. [...] I miei pezzi [...] potrebbero essere paragonati alla 
falda d’acqua sotterranea i cui canali di sfioro, spesso difficili da percepire, giungono ad irrigare i miei 
pensieri speculativi.598 

 

Dal momento che il teatro è la falda segreta che irriga la filosofia di Marcel, si è 

ritenuto opportuno mostrare come queste due modalità espressive generino un viluppo 

inestricabile nel pensiero marceliano. 

In questo capitolo, infatti, verranno analizzati cinque casi di intreccio fra l’opera 

filosofica e teatrale di Gabriel Marcel: quattro di questi testimoniano un intreccio 

comprovato dalla scelta editoriale, compiuta dallo stesso autore, di porre opera filosofica 

 
596 G. Marcel, Le secret est dans les îles, cit., p. 13. 
597 M-M. Davy, Un philosophe itinérant. Gabriel Marcel, cit., p. 78. 
598 G. Marcel, La dignità umana e le sue radici esistenziali, cit., pp. 17-18. 
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e teatrale nel medesimo testo; mentre l’ultimo caso è stato posto ad esemplificazione del 

fatto che tale embricazione è rintracciabile, per lo più ovunque, nell’opera marceliana. 

 

4.1 Le Monde cassé e Positions et approches concrètes du mystère 

ontologique: approcci ad un mondo in frantumi 

L’immagine di un mondo in frantumi ricorre molte volte nelle opere filosofiche e 

drammaturgiche di Gabriel Marcel: nel 1933, pubblica la pièce Le Monde cassé599 e, visti 

i forti rimandi tematici interni, in appendice ad essa, pone uno dei più importanti manifesti 

filosofico-metodologici del suo pensiero, Positions et approches concrètes du mystère 

ontologique600; nel 1951 dà alle stampe L’uomo contro l’umano601, un saggio denso di 

riflessioni che ruotano attorno ad alcune cause responsabili della frantumazione del 

mondo e, sempre nello stesso anno, colloca all’interno del primo volume de Il mistero 

dell’essere602 un capitolo intitolato Il mondo in frantumi. Ne deriva che questa immagine 

non costituisce solo un elemento di coerenza interna al pensiero del filosofo francese, ma 

rappresenta anche un trait d’union fra due domini diversi del suo pensiero: il teatro e la 

filosofia. 

Consideriamo la scelta dello stesso Marcel di pubblicare l’importante manifesto 

Positions et approches concrètes du mystère ontologique, in appendice alla sua opera 

teatrale Le Monde cassé. Quali ragioni possono aver motivato questa scelta? Si tratta di 

una scelta solo editoriale o costituisce una presa di posizione teorica? 

Obiettivo di questo paragrafo sarà mostrare come tale scelta non sia affatto solo 

editoriale, ma manifesti la consapevolezza, nel nostro stesso autore, del forte intreccio fra 

teatro e filosofia; intreccio, questo, sintomo di un’esigenza espressiva diversificata che 

non si accontenta di essere formulata solo teoreticamente, ma richiede il corpo e la voce 

dei personaggi teatrali. 

 
599 G. Marcel, Le Monde cassé, Desclée de Brouwer, Parigi 1933; trad it. di G. Zanobetti e a cura di V. Passeri Pignoni, 
Il mondo in frantumi, in Id., Teatro, Edizioni Abete, Roma 1975, pp. 121-227. 
600 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., pp. 67-114. 
601 G. Marcel, Les hommes contre l’humain, Éditions du Vieux Colombier, Paris 1951, trad. it. di C. D’Altavilla, 
L’uomo contro l’umano, cit. 
602 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit. 
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Il manifesto Positions et approches indaga il mistero dell’essere; una questione 

centrale in tutte le filosofie dell’esistenza, come si evince da quanto scrive anche Luigi 

Pareyson: 
 

il significato dell’esistenzialismo consiste appunto nella ricerca delle relazioni strettissime, quanto più 
strette possibile, fra il singolo da una parte e l’essere e la situazione dall’altra. […] La relazione con l’essere 
è la stessa costituzione dell’esistenza.603 

 

Riuscire a tenere insieme l’attenzione al singolo e l’apertura all’orizzonte in cui esso 

è implicato fu, infatti, una delle più importanti conquiste dell’esistenzialismo; e poiché 

l’uomo primariamente è, risultò imperativo uno sguardo all’essere. 

Nella «logica marceliana la domanda sull’esserci di qualcosa è insieme quesito 

sull’essere, essendo le due questioni propriamente indissociabili l’una dall’altra»604 e 

proprio questa implicazione (engagement) dell’esistente nell’essere accorda all’esistenza 

un respiro ontologico e di trascendenza, pur lasciandola concreta e incarnata. L’esistenza, 

infatti, è la bussola su cui, afferma Marcel,  

 
deve fondarsi ogni nostra affermazione. Essa […] è ciò di cui si deve assolutamente tener conto, quando 

ci si impegna, non dico a conoscere l’essere, perché [vedremo] che l’essere non è un oggetto da conoscere, 
ma a penetrare, ad avvicinarsi concretamente all’essere605. 

 

Queste riflessioni aiutano a comprendere il valore dell’opera drammatica, in cui è 

l’esistenza stessa ad essere messa in scena. E, infatti, se in Posizione e approcci il filosofo 

teorizza un approccio concreto al mistero ontologico, ne Le monde cassé, questo stesso 

lo vediamo in azione sulla scena. 

La scelta di parlare di mistero dell’essere è oggetto di ampie trattazioni in Marcel e 

forse è qui importante fare una digressione e ricordare la sua distinzione tra mistero e 

problema: il problema riguarda qualcosa che si staglia esteriormente davanti a me, il 

mistero riguarda, invece, qualcosa che è in me.  

Dal momento che noi, prima di tutto, siamo, la nostra condizione di esseri ci rende 

implicati nell’essere e, dunque, impossibilitati ad analizzarlo o indagarlo oggettivamente 

da una posizione di esteriorità, in questo senso l’essere resta mistero e, quindi, non può 

 
603 L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, cit., pp. 16-17. 
604 F. Riva, L’analogia occultata: a proposito del discorso ontologico di Gabriel Marcel, in «Rivista di Filosofia Neo-
Scolastica», Vita e Pensiero, Milano, vol. 75, n. 3 (luglio-settembre 1983), p. 467. 
605 G. Marcel, Il mistero dell’essere, vol. II, cit., pp. 51-52. 
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da noi uomini essere colto, posseduto o conosciuto nella sua interezza, ma solo 

avvicinato. 

Al contrario, il problema è qualcosa «che mi sta dinanzi»606 e, infatti, ogni volta che 

ci apprestiamo a trovargli delle soluzioni dobbiamo mantenercene al di fuori, 

salvaguardando una certa distanza da esso, in modo tale da garantire l’oggettività e 

l’efficacia della nostra analisi. Proprio l’esteriorità del problema rispetto a noi, il fatto 

stesso che ognuno di noi sia «al di fuori» di esso, traccia una linea di confine che, in 

quanto tale, pone l’esistenza di una dimensione che sta oltre quel confine e ciò che esso 

racchiude. Marcel chiama questa dimensione meta-problematica, rifacendosi 

all’etimologia greca della preposizione μετα-, che indica lo stare oltre qualcosa. Il meta-

problematico coincide con il mistero, dal momento che quest’ultimo «è un problema che 

ribalta sui propri dati, che li invade, superandosi così anche come semplice problema»607 

e, pur essendo Gabriel Marcel consapevole che il termine mistero possa creare una 

qualche ambivalenza608 in campo filosofico, da Essere e avere609 in poi lo userà per 

riferirsi a «ciò che non può essere problematizzato, [a] ciò che rifiuta ogni 

problematizzazione»610 e ogni riduzione a quelle ‘idee chiare e distinte’ di cartesiana 

memoria che tanto sono state e sono ancor oggi ricercate. 

L’uomo, partecipando all’essere, appartiene anch’egli alla sfera del mistero, anzi è egli 

stesso mistero; eppure, tale dimensione, come Marcel stesso sottolinea, nonostante 

rappresenti una condizione ontologica fondamentale dell’uomo, è spesso dimenticata611, 

dal momento che «questo mondo [non solo] è colmo di problemi, ma […] è anche animato 

dalla volontà di non fare alcun posto al mistero»612. 

Nella società a lui contemporanea, Marcel vede mettere all’angolo ogni tentativo di 

approccio al mistero e dilagare un atteggiamento problematizzante che dà valore di verità 

solo a ciò che è oggettivo, coglibile nella sua totalità, e soprattutto ‘risolubile’. Ma da 

dove sorge questo atteggiamento? E cosa lo alimenta?  

 
606 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 74. 
607 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 81. 
608 Possiamo, anche se solo superficialmente, riassumere così le accezioni che il concetto di mistero ha assunto: a livello 
generale sta ad indicare dei fatti che restano nascosti; nel pensiero greco indicava un rito sacro, una cerimonia religiosa 
a cui erano ammessi solo pochi iniziati; in teologia, invece, rappresenta una dottrina rivelata dall’alto e relativa alla 
salvezza dell’uomo; mentre, in filosofia è ciò che la ragione umana non può comprendere, un problema insolubile. 
609 G. Marcel, Essere e avere, cit. 
610 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 124. 
611 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 69. 
612 Ivi, p. 74.  
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Per il filosofo francese una parte considerevole di responsabilità risiede 

nell’inarrestabile dilagare della tecnica che inizia a dominare il suo tempo. 

Tuttavia, è doveroso chiedersi quale sia il punto di contatto che Marcel trova fra 

l’atteggiamento problematizzante e la tecnica, e come mai proprio tale atteggiamento sia 

responsabile della messa al bando del mistero e del costituirsi di quei presupposti di un 

mondo in frantumi, che vedremo anche sulla scena.  

Per il filosofo francese613, «ogni tecnica si riferisce all’uomo in quanto essere mosso 

dal desiderio e dalla paura [… e] il mondo del desiderio e della paura è quello della 

problematicità»614, dal momento che «ogni desiderio od ogni timore tende ad inventare 

tecniche che gli siano adeguate»615. Desiderio e paura, infatti, appartengono alla 

dimensione del problematico, poiché implicano dei movimenti proiettivi, che portano ad 

uscire da se stessi per trovare soluzioni adeguate a esaudire i desideri o a trovare rimedio 

ai timori. E, dal momento che nel corso del tempo gli standard di benessere si sono alzati 

sempre di più, di conseguenza si sono cercati più assiduamente i rimedi a malesseri e 

timori. Marcel evidenzia pertanto come la tecnica, principale strumento di ricerca di 

soluzioni, abbia preso il sopravvento, permettendo, a discapito dell’esercizio critico della 

riflessione, una diffusione capillare di benefits a cui nessuno è più disposto a rinunciare. 

Come nota il filosofo, infatti, 

 
quanto più la tecnica progredisce, tanto più la riflessione regredisce. [Egli] sembra certo che il progresso 

e soprattutto l’enorme diffusione della tecnica tendono a creare un clima […] antispirituale quanto mai 
sfavorevole all’esercizio della riflessione.616  

 

Marcel, insomma, pur ritenendo che condannare tout court la tecnica sia un’assurdità, 

crede fondamentale non fermarsi ad una definizione astratta di questa e muove 

un’indagine sulle «relazioni concrete che tendono a stabilirsi fra la tecnica e l’essere 

umano»617; relazioni che contribuiranno a realizzare quel mondo in frantumi in cui si 

spendono le esistenze dei protagonisti de Le monde cassé. 

 
613 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., pp. 65-83 (capitolo Tecnica e peccato). Lo stesso Marcel segnala una 
connessione fra gli scritti teorici qui contenuti e un altro suo dramma, Le Dard: «Qui ancora una volta il teatro appare 
come strumento di indagine [instrument de prospection]; e posso dire che i miei recenti scritti teorici, in particolare 
Technique et Péché, non sono che lo sviluppo di quello che si dà come pura intuizione nell’ultima scena del Dard» (G. 
Marcel, Théâtre et philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre, cit., pp. 40-41). 
614 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 74. 
615 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 96. 
616 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 14. 
617 Ivi, p. 70. 
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Cerchiamo ora di trarre spunti di riflessione da quanto afferma lo stesso Marcel 

riguardo al problema della tecnica, anzi, alla tecnica come problema. 

«I procedimenti tecnici si sono radicalmente emancipati dai valori essenziali, cui 

avrebbero dovuto restare subordinati, ed hanno rivendicato a sé un valore o una realtà 

autonoma»618. Da tutto questo consegue che l’uomo non è più riuscito a considerare i 

progressi ottenuti per mezzo della tecnica solo come conquiste utili ad un maggior 

benessere di vita, ma non essenziali alla pienezza di questa. In poco tempo, così, gli 

uomini, avendo investito moltissime energie, denaro e tempo per ottenere certi vantaggi, 

ne sono diventati dipendenti, si sono resi prigionieri di queste acquisizioni e hanno 

interpretato quest’ultime come garanzia di un potere che ha alimentato in loro sentimenti 

di potenza e ὕβρις.  

È questo che Gabriel Marcel esemplifica come il passaggio patologico «dalla tecnica 

propriamente detta ad una idolatria di cui la tecnica diviene l’oggetto o, più esattamente, 

l’occasione»619.  

Il rischio di questa deriva della tecnica è che, dando valore di verità soltanto a ciò che 

può essere risolubile e coglibile nella sua oggettività, e in quanto tale controllabile, si 

estrometta il mistero dall’esistenza, dalla vita, dalla verità.  

È bene qui ribadire che il termine mistero non implica affatto, per Marcel, un abdicare 

al pensiero620, tutt’altro; scriverà, infatti, in Essere e avere: «i misteri non sono delle verità 

che ci oltrepassano, ma delle verità che ci comprendono»621; mistero è, dunque, 

l’orizzonte, la condizione stessa in cui ogni conoscenza e pensiero si dà; esso non stipula 

la fine dell’esercizio della ragione tout court, ma solo la fine di una ragione calcolante e 

‘raziocinante’. 

Il tentativo marceliano di approcciare la dimensione del mistero, data la sua 

complessità, rende ragione del perché il filosofo abbia sentito l’esigenza di appropriarsi 

di più generi letterari e di più stili. La diversificazione dei linguaggi gli ha permesso, 

infatti, di cogliere sfaccettature diverse della complessità dell’esistente e di sfuggire a 

trattazioni e linguaggi capaci di trattare l’argomento solo in modo riduttivo. 

 
618 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., p. 34. 
619 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 71. 
620 Alcuni critici, quali I. Mancini e N. Petruzzellis, hanno al contrario visto nella filosofia di Marcel una sorta di 
misticismo, caratterizzato da riflessioni morali o psicologiche, quasi un’abdicazione al pensiero, che qui invece noi non 
accogliamo (Cfr. I. Poma, Introduzione a G. Marcel, Essere e avere, cit., nota 11, p. XV). 
621 G. Marcel, Essere e avere, cit., p.118. 
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Nella società a lui contemporanea, dicevamo, Marcel vede il rischio che la tecnica, e 

la ὕβρις che da essa scaturisce, inaridisca ogni riflessione, ogni percezione del mistero 

che ci circonda e che ognuno di noi è. È per questa ragione, afferma il filosofo, che sono 

ormai pochissime le persone che riescono a percepire ancora «oggi con tanta forza 

l’esistenza di una […] frattura»622, di un mondo in frantumi; soltanto coloro che si 

impegnano a resistere alla degenerazione della tecnica ed esercitano, faticosamente, la 

riflessione mantengono questa capacità visiva. 

In merito a questa frattura, Marcel osserva che essa 

 
non può essere considerata come un fenomeno verificatosi negli ultimi anni, o negli ultimi secoli, in un 

mondo originariamente unitario, […] il mondo doveva già contenere in sé le condizioni di una frattura. 
Possiamo quindi concludere, senza contraddire i dati della storia […], che questa frattura del mondo è 
semplicemente diventata più appariscente.623 
 

Il progressivo dilagare della tecnica ha promosso un’«atomizzazione»624 che ha 

escluso non solo ogni «reale comunità»625, ma ha anche compromesso le relazioni 

personali, cosicché molte persone collaborano solo per scopi utilitaristici, solo per 

assicurarsi certi benefits che da soli non potrebbero ottenere e a cui non sono più disposti 

a rinunciare. Ecco in che modo la frattura è diventata più appariscente. 

In questo «processo di svitalizzazione»626, scrive Marcel, «la parola “con” sembra aver 

perso sempre più significato»627: la globalizzazione e il fatto che il mondo contemporaneo 

sembri sempre più connesso e unificato nasconde la cattiva qualità di tale unificazione, 

che è, ormai, del tutto degenerata in una «uguaglianza […] incompatibile con qualsiasi 

fratellanza»628. 

La frantumazione del mondo di cui parla Marcel e vissuta da Christiane, protagonista 

de Le monde cassé, è da ricondurre a questa sistematica decostruzione del con: gli uomini 

sono reificati e, essendo considerati solo sulla base del loro funzionamento629, vengono 

sottomessi «come un orologio a verifiche periodiche»630; «l’individuo tende ad apparire 

 
622 G. Marcel, Il mistero dell’essere, vol. 1, cit., p. 35. 
623 Ivi, p. 45. 
624 Ivi, p. 39. 
625 Ibidem. 
626 Ivi, p. 40. 
627 Ibidem. 
628 Ivi, p. 42. 
629 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 69. 
630 Ivi, p. 72. 
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non solo a se stesso ma anche agli altri come un semplice fascio di funzioni»631, è 

divenuto come «il cartellino che contraddistingue»632 la sua identità sul luogo di lavoro.  

La stessa morte, estremità che mette in luce la fallibilità della tecnica633, viene resa 

sopportabile e comprensibile, riducendola ad una «caduta nell’inutilizzabile»634: essa è 

«la messa fra i rifiuti di un essere […] che non è più nulla dato che non serve più a 

nulla»635. Sono queste, scrive Marcel, «le conseguenze disumane di un materialismo 

sistematico»636, ossia di un mondo in cui anche l’uomo è ridotto a materia e mero 

rendimento. 

«La vita in un mondo regolato sull’idea di funzione è esposta alla disperazione, sbocca 

nella disperazione, perché in realtà questo mondo è vuoto, perché suona a vuoto»637, 

proprio come l’orologio di Christiane, la quale afferma:  

 
Non hai l’impressione […] che noi viviamo… se questo può chiamarsi vivere… in un mondo rotto? Sì, 

rotto, come un orologio rotto. […] Apparentemente non c’è niente di cambiato. Tutto è perfettamente a 
posto. Ma se si porta l’orologio all’orecchio… non si sente più niente.638 

 

La battuta della protagonista de Le monde cassé è esemplificativa del valore che la 

società attribuisce alla forma e nega al contenuto: viviamo di apparenze, l’importante è 

che tutto sia perfettamente a posto, che nulla sia cambiato, non importa a quale costo 

umano e relazionale. L’importante è garantirsi uno standard di vita che possa apparire 

agli altri come invidiabile, non importa se non ci sentiamo rappresentati da questo 

standard, non importa se eccediamo rispetto a questo. Il marito di Christiane, Laurent, 

per tutto il dramma, cerca di far rientrare la sua relazione matrimoniale proprio all’interno 

di una normalità, in uno schema funzionale, in cui lui è il marito e Christiane, 

semplicemente, la moglie; egli desidera una moglie in funzione di sé e non un essere 

indipendente, una persona viva, piena di interessi o ammirata, come invece è Christiane.  

Ecco, che, nella vita dei personaggi teatrali, si vede in atto quella riduzione dell’altro 

a ‘essere in funzione di…’, denunciata da Marcel nei suoi testi filosofici. 

 
631 Ivi, p. 69. 
632 G. Marcel, Il mistero dell’essere, cit., p. 40. 
633 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 78. 
634 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 72. 
635 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 78, ma anche Id., Théâtre et philosophie. Leurs rapports dans mon 
Œuvre, cit., p. 35. 
636 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 79. 
637 G. Marcel, Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 73. 
638 G. Marcel, Le Monde cassé, cit., in Id., Teatro, cit., p. 134. 
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Laurent è frustrato dal fatto che la moglie sia costantemente lusingata da amici e 

corteggiatori che gravitano nella sua casa; eppure, egli non ne fa parola con lei, poiché 

tale fatto sarebbe una ferita troppo grande per il suo ‘amor proprio’639, sarebbe come 

ammettere il suo sentirsi inferiore. Ma il silenzio di Laurent non impedisce a Christiane 

di percepire l’astio e il disagio del marito nei suoi confronti.  

Il ‘non detto’, qui, diviene un muro di incomunicabilità – altro indice fondamentale 

delle società occidentali che si andavano costituendo – che è impossibile abbattere e così 

Christiane mette il marito alla prova, attraverso un inganno: mentendo, ella dice al marito 

di essersi innamorata di un altro uomo, un musicista di successo, che, però, la ignora e la 

disprezza. Laurent è contento nel sapere la moglie umiliata e disprezzata, è come se la 

sua anima ricominciasse a respirare; scrive Marcel in un suo riassunto dell’opera per la 

rivista «Recherches et débats»640: la reazione del marito all’inganno della moglie 

chiarifica esattamente la natura del suo sentimento641 di ostilità, di rivalsa. 

Il pensiero della moglie rifiutata lo ravviva, il fallimento di lei allevia il suo proprio. 

In Laurent, ritroviamo alcuni sentimenti che il filosofo francese analizza filosoficamente 

come derive del mondo tecnocratico: l’orgoglio e la ὕβρις, che inficiano la possibilità di 

ogni relazione e comunicazione e decretano tanto il fallimento di ogni possibilità di un 

con, di una reale relazione, quanto il conseguente ripiegamento sclerotico su se stessi. In 

questo Marcel vede l’atteggiamento proprio «del tecnico rinchiuso nella sua tecnica»642  

di contro a quel movimento, proprio del mistero e della riflessione, di «riprendersi 

interno»643 che è, invece, il raccoglimento644. 

Il silenzio, l’orgoglio, il ripiegamento su di sé di Laurent condurranno Christiane al 

reale tradimento: ella tradirà il marito ma «non per amore, [… quanto] per nostalgia 

dell’amore»645; il disgusto per il marito e il sentimento di colpa per il tradimento 

distruggono Christiane che, disperata e persa, è sull’orlo di scappare con il giovane 

amante, quando riceve una visita inaspettata: Geneviève. 

 
639 Lo stesso Marcel specifica come Laurent soffra «più per il suo amor proprio che per il suo amore» e come sia facile 
confondere la «gelosia e quella che è piuttosto l’invidia» (G. Marcel, Théâtre de l’âme en exil, cit., p. 8) 
640 G. Marcel, Théâtre et philosophie. Leurs rapports dans mon Œuvre, cit., pp. 17-42. 
641 Si sottolinea qui la straordinaria capacità di Gabriel Marcel di caratterizzare i suoi personaggi attraverso le loro 
azioni, le loro scelte, la loro psicologia. 
642 G. Marcel, L’uomo contro l’umano, cit., p. 83. 
643 Ivi, p. 76. 
644 Per approfondire da un punto di vista filosofico il concetto di raccoglimento si rimanda a: G. Marcel, L’uomo contro 
l’umano, cit., p. 76; Id., Manifesti metodologici di una filosofia concreta, cit., p. 88; Id., Homo Viator, cit., p. 288; Id., 
Il mistero dell’essere, vol. I, cit., pp. 146, 147. 
645 G. Marcel, Le Monde cassé, cit., in Id., Teatro, cit., p. 226. 
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Attraverso di lei la luce del mistero giunge ad illuminare il mondo in frantumi di 

Christiane. 

Geneviève è la sorella di Jacques, un uomo che appartiene al passato di Christiane, 

l’unico uomo che lei abbia mai amato e che ora, nonostante sia morto, acquisisce un ruolo 

chiave nel dramma. Come abbiamo visto nella trattazione sulle caratteristiche della 

drammaturgia marceliana, infatti, spesso è ciò che è assente dalla scena, ancor più di ciò 

che vi è presente, ad avere una funzione fondamentale nello svolgimento della pièce. 

Jacques era diventato monaco benedettino al tempo in cui Christiane lo amava e 

proprio questo evento aveva spinto la donna fra le braccia di Laurent, più per disperazione 

che per amore. Dopo la morte del fratello, Geneviève era entrata in possesso di alcuni 

suoi oggetti personali, fra cui c’erano dei fogli di diario in cui Jacques affermava di aver 

compreso troppo tardi l’amore di Christiane nei suoi confronti e la sofferenza che le aveva 

inflitto a causa della sua scelta di farsi monaco. Inoltre, il benedettino aveva scritto di 

aver pregato molto affinché anche Christiane potesse trovare la pace che lui aveva trovato 

in Dio. Saputo ciò, Christiane si sente colta da un sentimento inspiegabile di pace o, forse, 

di amore: ella ora sa che qualcuno l’aveva amata davvero, al punto da pregare per il suo 

bene, per la sua felicità. Questo rende speranza a Christiane e getta nuova luce anche sulla 

sua relazione matrimoniale, facendole comprendere che esistono molte sfaccettature 

dell’amore e che non esiste un tempo di scadenza per esso. 

Nell’ultima scena del dramma, la donna è ormai trasfigurata: sente di essere libera, di 

poter essere finalmente moglie di Laurent.  

Christiane «si sveglia alla coscienza di un ordine, di una comunione che non è soltanto 

quella dei santi, ma anche quella dei peccatori, e da allora le è possibile instaurare un 

nuovo rapporto»646 con il marito. Scrive Marcel:  

 
certo, non si può essere sicuri che questa luce duri, e che essi non ricadranno entrambi in questo “mondo 

in pezzi” al quale la grazia li ha sottratti. Ma ciò non importa, conta solo che tutti e due hanno visto chiaro 
almeno un istante.647 

 

Così si conclude il dramma Le monde cassé, con Geneviève che consegna un ricordo 

di Jacques a Christiane, nessuna soluzione o ulteriore spiegazione da parte del 

 
646 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., p. 135. 
647 Ibidem. 
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drammaturgo. Anche in questo caso, Marcel accetta di ritrarsi e di lasciare che sia 

l’assenza di parole e la presenza della luce a concludere il dramma.  

È, questo, un caso esemplare in cui l’azione drammatica procede nell’interiorità dei 

personaggi; nelle loro battute si trovano, infatti, solo gli esiti dei profondi e sinuosi 

percorsi avvenuti nella loro psiche, percorsi che non sono esclusivamente il frutto di 

riflessioni, di pensieri, ma anche di sensazioni, di emozioni e di un sentire a tutto tondo 

che esprime l’interezza dell’essere umano. 

Quelle di questi personaggi sono esistenze di donne e uomini che vivono nel mondo 

frantumato dall’assenza di riflessione, dalla riduzione delle relazioni umane a dinamiche 

problematiche; sono donne e uomini ridotti a esseri in funzione di…, privi di un reale con 

nelle loro vite, rinchiusi in un rapporto matrimoniale minato dall’incapacità di 

comunicare, dall’orgoglio, dal tradimento.  

Tutte queste grandi questioni, nell’opera di Gabriel Marcel, non restano esiliate 

nell’astratto dominio del pensiero, ma diventano fili che tessono e muovono le vite dei 

personaggi teatrali e, attraverso di loro, di ogni uomo.  

Teatro e filosofia mostrano, quindi, di narrare lo stesso mondo, rotto, in frantumi 

(cassé), in cui c’è spazio solo per conoscere oggettivamente e non per riconoscere il 

mistero che tutti noi siamo. 

 

4.2 La Dimension Florestan e il crepuscolo del senso comune 

«Non è senza motivo che ho posto in appendice di questa pièce [La Dimension 

Florestan648] la conferenza che ho dedicato, nel 1954, al Crépuscule du Sens commun»649; 

con queste parole Gabriel Marcel, ancora una volta, mostra la sua intenzionalità nella 

scelta editoriale di pubblicare un’opera ibrida, che vede al suo interno, l’uno accanto 

all’altra, un dramma e una riflessione filosofica. 

Come ammette lo stesso filosofo-drammaturgo, La Dimension Florestan non 

rappresenta una delle sue migliori pièce; la stessa intricata trama650 appare quasi superflua 

rispetto al significato che essa sottende. 

 
648 G. Marcel, La dimension Florestan, Plon, Paris 1958. 
649 G. Marcel, Postface, in Ivi, p. 159. 
650 La commedia si articola intorno alla figura del pedante e, per certi aspetti, ridicolo filosofo, Hanz Walter Dolch; 
costui parla in modo incomprensibile e, paradossalmente, proprio per questo è da tutti adorato; era stato nominato 
presidente di un’Associazione preposta alla salvaguardia dell’opera del poeta Florestan, tuttavia, lo svolgimento di 
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 Si tratta di una commedia satirica ambientata in una piccola cittadina del sud della 

Germania, nella casa del professore di filosofia Hans Walter Dolch. 

Il suo personaggio ricorda alcuni filosofi del XIX secolo, i quali, sempre più spesso, 

si riducono ad essere dotti professori di filosofia, quasi del tutto disancorati dal mondo in 

cui essi e noi viviamo e dal quale, invece, non hanno nè «abbiamo il diritto di distogliere 

lo sguardo»651. Per il linguaggio altisonante, astratto e sostanzialmente privo di contenuto 

di Dolch, Marcel pare aver tratto la sua ispirazione da quel ‘gergo’ filosofico divenuto 

ipertecnico, sganciato dal reale e, per tali ragioni, inautentico, che caratterizzava il 

filosofare di molti seguaci di Heidegger652. 

Emblematica è la battuta con la quale il professor viene osannato da alcuni ammiratori:  

 
Quando avete parlato della pera […] poi della mela, sono stata scossa da un brivido. “La pera pera”, 

avete detto; “la mela mela” avete aggiunto con un’autorità ancora più imperiosa.653 
 

Tutto questo rimanda satiricamente654 ad alcune affermazioni di Heidegger come, 

«Das Ding dinget, che significa letteralmente la Cosa cosa, come se esistesse un verbo 

“cosare”, che significa approssimativamente: “svolgere la funzione di cosa”»655. 

Alcuni anni prima di scrivere la pièce, Marcel aveva incontrato Heidegger a Friburgo 

e, durante le loro conversazioni, il filosofo francese non aveva minimamente avuto 

«l’impressione di trovar[si] in presenza di un personaggio ridicolo, piuttosto il contrario», 

per questo motivo Marcel afferma che «il personaggio, del tutto grottesco,  […] 

presentato ne La Dimension Florestan non somiglia in nulla al pensatore reale  [il cui] 

linguaggio [però…] ha comunque donato [a lui] l’occasione di scrivere questa 

commedia»656. La critica, insomma, più che al filosofo tedesco è rivolta ai suoi seguaci e 

 
questo ruolo e il mantenimento stesso delle attività dell’associazione è complicato, quasi reso impossibile, da tutte le 
numerose e sconvolgenti rivelazioni sulla vita privata del poeta che nel corso della pièce affiorano. Durante una riunione 
dell’Associazione, che si stava tenendo proprio a casa di Dolch, sopraggiungono, infatti, la vedova del poeta, alcune 
sue amanti, con dei presunti inediti di Florestan, e anche una certa Verena, che si dichiara figlia del poeta. A questo 
punto, vista la complessità della situazione, nessuno sa più cosa fare, cosicché la memoria stessa del grande poeta 
rischia di essere compromessa. 
651 G. Marcel, Le philosophe devant le monde d’aujourd’hui, in Id., Les Hommes contre l’Humain, La Colombe-
Éditions du Vieux Colombier, Paris 1951; trad. it. di G. Scarafile, Il filosofo di fronte al mondo d’oggi, Morcelliana, 
Brescia 2024, p. 26. 
652 Si sottolinea, qui, che Marcel, nella Postfazione, ribadisce che la sua critica non è affatto rivolta direttamente al 
filosofo tedesco, per il quale nutre stima, quanto piuttosto all’uso che del suo linguaggio viene fatto dai suoi allievi e 
da molti tedeschi. 
653 G. Marcel, La dimension Florestan, cit., p. 32. 
654 La dimension Florestan può, infatti, in qualche modo, essere considerata parte del teatro comico di Marcel. 
655 G. Marcel, Postface, in Id., La dimension Florestan, cit., p. 160. 
656 G. Marcel, Postface, in Id., La dimension Florestan, cit., p. 162. 
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al linguaggio filosofico in generale, che, sempre più spesso, si allontana da quello 

realmente in grado di parlare e del mondo e a coloro che vi vivono. 

D’altro canto, Marcel rileva come molti altri grandi filosofi «si sono sentiti come 

massimamente obbligati ad inventare dei linguaggi filosofici in parte nuovi»657, finendo 

così per disancorarsi dalla realtà. 

Marcel, qui molto vicino a Bergson, nutre perplessità rispetto a questo uso eccessivo 

di astrattismi e neologismi, ritenendo fondamentale che il linguaggio resti quanto più 

vicino possibile all’esperienza vissuta per riuscire a coglierne complessità e dinamicità. 

Ormai troppo spesso, invece, la filosofia a lui contemporanea – osserva Marcel – cede 

alla tentazione «di prendere posizioni teoriche piuttosto che concrete, basandosi talvolta 

sulle adesioni a manifesti più che su una conoscenza approfondita dei fatti, una pratica 

che si traduce in realtà in un’ignoranza mascherata»658. La filosofia, dunque, rischia, in 

questo modo, di perdere la sua vocazione critico-riflessiva, divenendo ideologia o, 

addirittura, fanatismo intellettuale. 

Per questa ragione, come afferma lo stesso Marcel, se anche il professor Dolch 

rappresenta una caricatura, tuttavia, la pièce finisce per «denunciare una deplorevole 

tendenza di molti filosofi contemporanei a sguazzare nell’oscuro, e allo stesso tempo, a 

proteggersi in qualche modo dietro un’impenetrabile recinsione terminologica»659, 

mentre un filosofo degno di tale nome non può che partire da un’analisi fenomenologica 

della condizione umana; condizione, questa, rappresentata fondamentalmente dall’essere 

in situazione. 

La filosofia ha, infatti, il compito di riflettere su tale condizione, «esplorandola nei 

limiti del possibile, senza tuttavia pretendere di raggiungere una comprensione totale, 

come quella attribuibile a un oggetto di studio scientifico»660. 

Ed è proprio rivendicando questo contatto con l’esistenza e la realtà umana della 

situazione che Marcel reclama l’esigenza di tornare a riconoscere un certo valore del 

senso comune, del linguaggio comune, nel suo senso di universale, accessibile, 

comprensibile: 

 

 
657 Ivi, p. 163. 
658 G. Marcel, Il filosofo di fronte al mondo d’oggi, cit., p. 36. 
659 G. Marcel, Postface, in Id., La dimension Florestan, cit., p. 163. 
660 G. Marcel, Il filosofo di fronte al mondo d’oggi, cit., pp. 56-57. 
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Sono oggi abbastanza convinto che i diritti del senso comune debbano in qualche modo essere 
salvaguardati, cosa che non esclude affatto la necessità di superarli per accedere a regioni alle quali non 
sarebbe possibile avere accesso. […] Ma superare il senso comune, non vuol dire negarlo: negandolo, si 
rischia fortemente di regredire verso l’informe, verso il subumano.661 

 

Ancora una volta, Marcel rivendica la necessità di una filosofia, e di un linguaggio 

filosofico, capace di mettere in luce «l’irriducibilità dell’esistenza»662 e di parlare agli 

uomini. 

Pur di raggiungere questo concreto, vale anche la pena sperimentare nuovi generi 

espressivi, come Marcel ha più volte fatto ricorrendo alla drammaturgia, la quale infatti, 

non è affatto per lui «una distrazione annessa o una semplice illustrazione di temi 

intellettuali preconosciuti»663, ma, al contrario, rappresenta la via d’accesso per 

eccellenza a quella ricchezza e complessità dell’esistenza, che gli scritti filosofici 

riescono solo in parte a ‘dire’. 

Attraverso tutte le ambigue e comiche vicende legate alle sorti della Florestan 

Forschung Gemeinschaft, associazione dedita alla memoria del poeta Florestan e di cui 

Dolch è presidente, Marcel denuncia i rischi che risiedono nella ricezione di un pensiero; 

nel caso specifico della pièce, comprendiamo come il poeta Florestan sia oggetto di una 

«idolatria malsana»664 gelosamente coltivata da studiosi e aspiranti muse ispiratrici. 

La ricchezza e il valore di un grande pensiero, invece spesso, risiedono nella sua 

impossibilità di divenire oggetto d’altri, di possesso, di interpretazione e venerazione, dal 

momento che «al cuore di ogni vanità c’è il vuoto»665. 

La dimensione in cui il pensiero del poeta Florestan è posto dai membri 

dell’Associazione, primo fra tutti il professor Dolch, non è altro che  

 
uno spazio fittizio in cui si sviluppa un pensiero inebriato di sé stesso e di trionfi troppo spesso illusori, 

che tratta con sufficienza l’umile dominio in cui ciascuno di noi si fa faticosamente strada verso la salvezza 
o la perdizione. L’impostura consiste proprio nel dare un senso superiore o nel dotare di un valore 
trascendente ciò che in realtà è un di-qua [en-deçà].666 

 

Marcel vuole staccarsi da una certa tradizione filosofica, che trova il proprio valore 

solamente nel suo essere elitaria, astratta, lontana da quel di-qua in cui ci troviamo a 

 
661 G. Marcel, Postface, in Id., La dimension Florestan, cit., p. 165. 
662 Ivi, p. 168. 
663 Ivi, p. 166. 
664 Ivi, p. 163. 
665 Ivi, p. 169. 
666 Ibidem. 
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vivere, affinché la filosofia torni a toccare l’esistenza e a farsi carico delle sue infinite 

dimensioni, uscendo dalle aule universitarie o dai circoli intellettuali. Essa deve avere, 

insomma, un «carattere esistenziale»667, ossia deve porsi non come una riflessione astratta 

su concetti inintelligibili, ma come «una specie di protesta della vita o in nome della vita 

considerata in tutta la sua complessità, contro le sistematizzazioni sempre fallaci a cui 

generalmente procede il filosofo»668. 

È in nome di questa esigenza esistenziale che Marcel, prendendo anche le distanze da 

alcune sue convinzioni giovanili, denuncia la necessità di un riavvicinamento al senso 

comune che, come vedremo, costituisce una base per la comunicazione e la comunione 

fra gli uomini. Nell’appendice della pièce La Dimension Florestan, Le crépuscule du sens 

commun, il filosofo esplicita, infatti, come il senso comune faccia riferimento al 

rispecchiamento, o meno, di «un certo ordine che emerge per noi dall’esperienza 

comune»669 e che questo costituisca una sorta di saggezza670, una sorta di ‘bagaglio 

umano’ paragonabile a ciò che avviene in meteorologia; afferma a tal proposito Marcel: 

 
sarei incline a proporre qui il termine di meteorologia mentale per definire un cambiamento che è forse 

troppo profondo per essere facilmente riconosciuto. Non solo troppo profondo, ma anche troppo generale 
– tanto generale da prodursi senza alcun dubbio anche dentro ciascuno di noi.671 

 

Un certo senso comune può esserci solo in presenza di una vita vissuta in comune, di 

valori condivisi, può esserci solo finché esistono «dei raggruppamenti organici come la 

famiglia, il villaggio, etc…»672, mentre trova difficilmente spazio nelle nuove città 

moderne, industriali in cui gli uomini pur essendo ammassati non sentono alcuna 

vicinanza l’uno con l’altro. 

E, infatti, Marcel denuncia come sia sempre più raro trovare una reale comunione fra 

gli uomini; una comunione, che senza dubbio si alimenta anche a partire da una 

condivisione di un senso comune.  

 
667 Ivi, p. 168. 
668 Ivi, p. 166. 
669 G. Marcel, Le crépuscule du sens commun, in Id., La dimension Florestan, cit., p. 174. 
670 Sottolineiamo che saranno numerosi i riferimenti ad un testo che Marcel dedica proprio al concetto di saggezza, Le 
déclin de la sagesse (Plon, Paris 1954). Tale testo, infatti, non è legato solo tematicamente all’appendice Le crépuscule 
du sens commun, ma presenta anche un nesso cronologico difficile da reputare casuale: tutti e due i testi escono nel 
1954.  
671 G. Marcel, L’éclatement de la notion de sagesse, in Id., Le déclin de la sagesse, cit., p. 96. 
672 Ivi, p. 97. 
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La causa principale di tale perdita Marcel la individua nel fatto che lo sviluppo della 

scienza ha portato con sé una moltiplicazione e un perfezionamento esasperati delle 

tecniche, al punto che coloro che se ne occupano, i tecnici, sono completamente chiusi 

ciascuno nel proprio minuscolo settore di specializzazione e non comunicano se non con 

coloro con cui condividono le competenze del loro stesso settore. Questo estremo 

frazionamento ha determinato una grave perdita sul fronte delle relazioni umane: «lo 

scienziato sembra perdere oggi il contatto con la realtà umana concreta»673, come d’altra 

parte accadeva al linguaggio filosofico del professor Dolch.  

In questo contesto, così, 

 
il senso comune appare sempre più caduco, tanto più attaccato a nozioni marce che la scienza ne prende 

le distanze e ci propone un’interpretazione del mondo che non ha assolutamente più nulla di comune [… e, 
infatti,] il senso comune […] è legato ad una fiducia nei confronti della realtà, della solidità delle cose; ma 
è proprio questa realtà o questa solidità che oggi viene non solo messa in discussione, ma anche in qualche 
modo dissolta dalla conoscenza scientifica.674 

 

La denuncia marceliana della scomparsa di un senso comune di fronte alle azioni 

parcellizzanti, e conseguentemente atomizzanti, dell’ipertecnicismo – sia esso dello 

scienziato o del professore di filosofia – non ha l’obiettivo di difendere o instaurare un 

ristretto conservatorismo né tantomeno di condannare in toto l’attività della scienza675 e 

della tecnica quanto piuttosto quello di evidenziare l’importanza di un sostrato comune 

che eserciti un «ruolo cementificatore [cimentateur]»676, senza il quale una società umana 

è profondamente mutilata e rischia di andare alla deriva fino a diventare, come insegna la 

storia, «un’orda [o] un campo di concentramento»677, o nella migliore delle ipotesi un 

luogo in cui gli uomini sono ridotti a numeri o a funzioni da svolgere. 

Il senso comune è dunque «uno spirito, un’umile e sorridente saggezza»678 per cui ogni 

uomo che voglia restare tale deve lottare per conservarlo. 

È qui tracciato dallo stesso Marcel un legame diretto fra il senso comune e la saggezza. 

Per il filosofo, infatti, la saggezza più che poter essere associata ad un sistematico 

esercizio della ragione, rappresenta piuttosto «un’arte di vivere» che mantiene in sé tutto 

 
673 G. Marcel, Le crépuscule du sens commun, in Id., La dimension Florestan, cit., p. 187. 
674 Ivi, pp. 188-189. 
675 Cfr. G. Marcel, Les limites de la civilisation industrielle, in Id., Le déclin de la sagesse, cit. 
676 G. Marcel, Le crépuscule du sens commun, in Id., La dimension Florestan, cit., p. 201. 
677 Ibidem. 
678 Ivi, p. 211. 
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ciò che appartiene all’esistenza concreta dell’uomo e, quindi, anche a quel senso comune 

che rappresenta per gli uomini un vero e proprio «tessuto connettivo»679. 

 
Il perfezionamento delle tecniche tende di per sé a creare un mondo del tutto arido [trad. letterale: il 

meno possibile nutrito] e, di conseguenza, incapace di favorire l’esercizio di poteri di secondo grado; 
[poteri] questi che corrispondono esattamente a quel che altrove, [è stato] chiamato saggezza.680 

 

Un mondo arido, insomma, in cui a trionfare è l’astrazione burocratico-amministrativa 

o il linguaggio accademico del professor Dolch o la pragmatisasion generale dell’uomo 

e delle relazioni umane, un mondo arido in cui dilaga una riduzione del valore stesso di 

uomo e delle sue relazioni a funzione e utilità.  

Ne deriva un sistema che ha «potere di auto-consolidazione»681, per cui gli uomini, 

pur essendo utili, non sono indispensabili. L’uomo è ridotto a funzione bio-sociale e le 

condizioni psico-chimiche sono osservate e prese in considerazione solo al fine di 

mantenere uno standard minimo di rendimento e ottenimento degli obiettivi generali682.  

È questa, sostiene Marcel, un’«immensa impresa di disumanizzazione»683, un 

«peccato contro la vita»684 ed è compito non solo del filosofo, ma di ogni uomo, fare 

resistenza al dilagare di questa visione del mondo e degli uomini: «si devono mobilizzare 

delle forze suscettibili di opporsi effettivamente a questa immensa deriva. Che queste 

forze siano spirituali, nessuno può contestarlo»685. 

Per questo il filosofo-drammaturgo scrive che si deve ripartire «dal piano più umile e 

più intimo dell’esistenza umana, là dove ogni uomo di buona volontà si incontra per fare 

un’opera comune […]. Qui, come del resto ovunque, è il senso del prossimo che va 

risvegliato»686. 

La prima risorsa a cui dobbiamo fare appello in questa ricerca di salvezza dello stesso 

esser-uomo, in questa ricerca di riavvicinamento alla vita è la saggezza, la riflessione, nel 

suo intimo legame con l’umiltà, la pazienza e l’amore e nella sua essenziale avversione 

verso ogni hybris e orgoglio. 

 
679 Ivi, p. 212. 
680 G. Marcel, Les limites de la civilisation industrielle, in Id., Le déclin de la sagesse, cit. p. 25. 
681 Ivi, p. 37.  
682 Cfr. G. Marcel, La notion d’héritage spirituel, in Id., Le déclin de la sagesse, cit. La questione dell’eredità spirituale 
e del valore del passato è, infatti, inscindibilmente intrecciata, nel pensiero di Marcel, con la questione della tecnica e 
della messa al bando di ogni riflessione nel mondo contemporaneo. 
683 G. Marcel, Les limites de la civilisation industrielle, in Id., Le déclin de la sagesse, cit. p. 38. 
684 Ivi, p. 36. 
685 Ivi, p. 40. 
686 G. Marcel, L’éclatement de la notion de sagesse, in Id., Le déclin de la sagesse, cit., p. 116. 
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Fra il mondo della tecnica e quello delle forze spirituali si erige, dunque, il filosofo 

come mediatore. In un mondo sempre più fondato sul rifiuto della riflessione, infatti, il 

filosofo deve assumersi la responsabilità della propria missione: «con umiltà e senza 

illudersi»687 è chiamato ad esercitare una riflessione profonda che tenti di curare «il 

grande male del nostro tempo»688, l’aridità delle relazioni umane e la perdita di un sostrato 

comune, di un senso comune che ci ricordi di essere tutti, e prima di tutto, esseri umani. 

 

4.3 Un falso incompiuto: L’Insondable e il suo intreccio con Presenza e 

immortalità 

L’Insondable è una pièce marceliana incompiuta – come scrive l’autore – si tratta di 

un «frammento teatrale scritto nel 1919 e rimasto […] inedito»689 fino al 1959, anno in 

cui uscì in appendice a Presenza e immortalità690, un diario che Marcel aveva scritto 

durante la Seconda guerra mondiale. 

Nella Prefazione a questo diario, il nostro filosofo sente il bisogno di giustificare la 

scelta editoriale: 

 
Sorprenderà invece, e a ragione, che in questo volume io abbia voluto collocare un frammento teatrale 

scritto nel 1919 e rimasto finora inedito. Innanzitutto, non si sottolineerà mai a sufficienza l’intimo legame 
che nella mia opera unisce la filosofia e il teatro. Inoltre, il primo atto di quest’opera teatrale mai conclusa 
assume per me un’importanza particolare. Rileggendola alla fine di dicembre del 1958 mi sono reso conto 
che poteva arricchire e in qualche modo ampliare le pagine del Diario che avevo deciso di pubblicare. Come 
si potrà vedere, questo atto si svolge subito dopo la fine della Prima guerra mondiale, proprio nel momento 
in cui è stato scritto. Se da una parte costituisce una testimonianza sulla mentalità dei francesi in quel 
periodo, dall’altra sottolinea anche e in modo più profondo le fortissime ripercussioni della guerra sulla 
mia sensibilità e sul mio pensiero. Ripercussioni indefinite, e che si sono sicuramente fatte sentire fino a 
oggi negli strati profondi del mio essere.691 

 

L’elemento che Marcel pone a giustificazione della sua scelta editoriale è, ancora una 

volta, dettato dall’intimo legame tra la filosofia e il teatro; un legame, questo, rinsaldato 

da una comunione di tematiche: le ferite lasciate dall’esperienza della guerra, la 

comunicazione con l’al di là692 e la possibilità di avvertire la presenza di una persona 

 
687 G. Marcel, Il filosofo di fronte al mondo d’oggi, cit., p. 72. 
688 Ibidem. 
689 G. Marcel, L’Insondable, in Id., Présence et immortalité, Flammarion, Parigi 1959; trad. it. di M. Pastrello, Presenza 
e immortalità, Bompiani, Milano 2011. 
690 Presenza e immortalità rappresenta la continuazione dei diari pubblicati nel 1927 (Journal métaphysique, cit.) e nel 
1934 (Être et avoir, cit.). 
691 G. Marcel, Avant-propos, in Id., Présence et immortalité, cit., pp. 8-9. 
692 Marcel specifica, però, che «ne L’Insondable non si parla di messaggi attraverso la scrittura automatica, ma la 
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anche dopo la sua morte; la questione, potremmo dire in sintesi, della presenza e 

dell’immortalità. 

Come dichiarò lo stesso filosofo in una conferenza risalente al 1951693, la questione 

della presenza nell’assenza e della sopravvivenza alla morte attraverso il legame di amore 

con chi ci sopravvive rappresentavano per lui un centro di interesse vitale soprattutto 

perché richiamavano direttamente alcune sue esperienze personali. Afferma, infatti, 

Marcel: 

 
È possibile che [tali questioni] abbiano per me un vero e proprio valore disperante perché nel mio caso 

trovano una persona traumatizzata fin dall’infanzia dalla morte dell’altro: dalla scomparsa di mia madre 
avvenuta quando non avevo ancora quattro anni. Non ho esitazione nell’affermare che la mia vita, 
semplicemente, così come anche la vita intellettuale, si è svolta sotto il segno della morte dell’altro.694 

 

Quando la scena de L’Insondable si apre comprendiamo che due fratelli, Maurice e 

Robert, erano stati chiamati alle armi nel conflitto della Prima guerra mondiale e che, ora, 

mentre il primo risulta disperso, il secondo è da poco ritornato a casa dalla moglie Edith 

e dai figli.  

Robert, ancora sconvolto per l’esperienza vissuta al fronte, scopre che suo fratello, 

durante le licenze, era sempre tornato a casa, prendendosi cura dei nipoti, e, allo stesso 

tempo, instaurando un forte legame con sua moglie Edith. I due, infatti, si erano 

profondamente aperti l’uno all’altra, confidandosi le loro angosce. 

Una volta a casa, Robert non può che constatare che sua moglie è molto cambiata, e, 

forse, proprio a causa di questa relazione instaurata con suo fratello Maurice.  

Fin da subito è chiaro che la questione esistenziale in gioco è la reazione dei personaggi 

in scena di fronte all’assenza di Maurice. 

Edith era rimasta molto vicina al cognato durante la guerra ed ora che di lui non si 

sapeva più nulla, ella affermava di sentirlo vicino, presente anche nell’assenza. Una 

vicinanza d’altro canto che ella non avvertiva con il marito Robert, il quale invece era 

materialmente lì con lei.  

«Lui non è con me [esclama Edith], noi non siamo insieme; noi siamo … non so come 

spiegarti […] come degli oggetti posti vicini l’uno all’altro, per sempre esterni l’uno 

 
questione della comunicazione tra la vita e l’al di là della vita è posta comunque nella sua essenza» (Ibidem). Si ricorda 
che la scrittura automatica, o psicografia, è una pratica che implica la scrittura senza controllo cosciente, spesso 
associata a fenomeni paranormali e alla comunicazione con l’aldilà. 
693 Si tratta di una conferenza che Marcel propose in varie occasioni: a Rabat, a San Paolo e in altre città sudamericane. 
694 G. Marcel, Presenza e immortalità, cit., p. 471. 
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all’altro»695 e, ancora, «questo senso di assenza che un morto amato non saprebbe 

risvegliare in noi, io lo provo per mio marito con una terribile intensità… è sempre 

lontano – e questo non è dire abbastanza, poiché lo spazio stesso non separa quelli che si 

amano»696. 

Le parole di Edith introducono una questione fondamentale per Marcel; una questione 

che viene affrontata teoricamente in Presenza e immortalità; per il filosofo, infatti, non 

esiste autentica relazione, «scambio, […] comunicazione vivente»697 se non fra due esseri 

che si riconoscono come tali e accettano di «trascendere le categorie che caratterizzano 

l’oggettività»698, ossia quando due persone smettono di approcciarsi l’un l’altro 

dall’esterno, considerandosi in qualche modo oggetto di un possesso piuttosto che di una 

comunione, e si considerano vicendevolmente un tu, per poi arrivare a costituire un noi.  

Per il filosofo-drammaturgo, infatti, la presenza non è mai un dato, non è mai data, ma 

sempre rivelata; in questo senso non può essere contemplata dall’esterno, oggettivata, 

problematizzata. La presenza instaura una reciprocità che è estranea ad ogni rapporto 

soggetto-oggetto; essa, quindi, non può essere assimilata a quella di uno spettacolo a cui 

assisto passivamente dall’esterno, perché implica, al contrario, un impegno attivo da parte 

del soggetto, un impegno che consiste nell’aprirsi all’altro per accoglierlo. La presenza 

rappresenta la «risposta all’atto con il quale il soggetto si apre per accogliere. In questo 

senso è dono di sé»699. Donarsi all’altro significa rendersi disponibili ad accogliere l’altro, 

la sua rivelazione, significa riconoscerne la presenza in e con me. 

La chiusura della relazione, della comunicazione tra Edith e Robert fa sì che manchi 

questo riconoscersi e che, di conseguenza, le due esistenze divengano come due monoliti, 

incomunicabili tra loro, non più presenza viva l’uno per l’altro, ma distanti, lontani, 

assenti, seppur vicini fisicamente. 

Per Marcel la relazione fra gli uomini deve superare tipologie di rapporti funzionali e 

oggettivanti, legati all’idea di possesso, e giungere a legami fondati sulla partecipazione 

all’altro, su un amore di tipo oblativo, eterocentrico e non autocentrico, in grado di 

 
695 G. Marcel, L’Insondable, cit., p. 226. 
696 Ibidem. 
697 G. Marcel, Presenza e immortalità, cit., p. 177. 
698 Ivi, p. 489. 
699 Ivi, p. 323. 
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rendere gli esseri «ciascuno […] centro per l’altro»700. È qui racchiusa la concezione 

marceliana secondo la quale ogni «esistere è co-esistere»701, ogni esse è un coesse. 

Sulla capacità del soggetto di vivere questa relazione di apertura e partecipazione, 

questa relazione di “coesistenza”, si fonda, dunque, la possibilità del coesse, in cui  

 
l’altro ed io siamo noi, il che significa che egli cessa pertanto di essere egli per divenire tu […]. Vediamo 

qui aprirsi la strada che conduce alla dialettica dell’amore. “L’essere che amo è nella minore misura 
possibile un terzo da me; e nello stesso tempo egli mi rivela a me stesso”.702 

 

Ecco, allora, perché Maurice, il cognato, disperso in guerra, e forse morto, è ancora 

una presenza per Edith: è la loro relazione, il loro co-essere che abbatte ogni barriera, 

anche quella della morte. 

In un testo del 1954, Note sull’amore703 (Notes pour une philosophie de l’amour), 

Marcel analizza proprio l’amore come una potente forza di coesione e partecipazione: 

 
i due che sono presenti nell’amore – scrive Franco Riva – non sono soggetto e oggetto rispettivamente 

l’uno per l’altro. La categoria stessa di oggetto è inadeguata: bisognerà piuttosto sostituirvi quella di una 
“presenza” che continua, di una “potenza di irradiazione”.704 

 

Nell’amore, infatti, si superano i rapporti di reificazione dell’altro; l’amore non è 

possesso, non rende il ‘tu’ un oggetto da possedere, manipolare o conoscere, perché, se 

così fosse, ci sarebbe il rischio dell’io di non uscire da sé stesso, rimanendo lì 

imprigionato. 

L’amore conduce l’uomo verso il mistero, e se «l’atteggiamento conoscitivo porta […] 

a centrarsi su se stessi, l’amore sembra implicare una specie di “conversione”, da 

intendersi come una “disarticolazione preliminare di me stesso”»705, come scrive Marcel. 

L’amore si presenta in tutta la sua paradossalità, smentendo la centralità epistemologica 

 
700 Ivi, p. 481. 
701 Ivi, p. 425. 
702 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 62. 
703 Testo (pp. 374-379), questo, che, insieme a L’io e la totalità (Le Moi et la Totalité, pp. 353-373) di E. Lévinas e a 
Simpatia e rispetto (Sympathie et Respect. Phénoménologie et éthique de la seconde personne, pp. 380-397) di P. 
Ricoeur, appare nel numero di ottobre-dicembre 1954 della «Revue de Métaphysique et de Morale», tutti e tre dedicati 
alla questione dell’altro, alla difficoltà del riconoscimento e allo sviluppo della relazione interpersonale. 
704 F. Riva, Una possibilità per l’altro. Lévinas, Marcel, Ricoeur, in F. Riva (a cura di), Il pensiero dell’altro, Edizioni 
Lavoro, Roma 2023, p. XXXIV e cfr. G. Marcel, Per una filosofia dell’amore, in F. Riva (a cura di), Il pensiero 
dell’altro, pp. 4-5. 
705 F. Riva, Una possibilità per l’altro, cit., p. XXXVI. 
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dell’io, dal momento che se l’io si ponesse al centro, sarebbe per lui impossibile 

‘conoscere’ l’amore, che «è la vita che si decentra, che cambia centro»706. 

Nell’amore, dunque, l’altro è colto nella sua unicità, nessuna reductio ad unum, 

nessuna omologazione, anzi l’altro «mi rivela a me stesso»707; «non comunico 

effettivamente con me stesso se non nella misura in cui comunico con l’altro, cioè a dire 

in quanto costui diventa un tu per me»708. Questo accade quando l’uomo cessa di 

ripiegarsi in se stesso e, in un atto di distensione interiore, entra in una relazione profonda 

ed autentica con gli altri, siano essi ancora in vita o meno: «quando io sono in presenza 

del tu, si opera in me una unificazione interiore, in virtù della quale una diade diventa 

possibile»709. 

Edgar Sottiaux, infatti, nel suo studio su Marcel, scrive queste parole: «Bisogna 

donarsi per ritrovarsi e bisogna sapersi riconoscere pienamente come essere per donarsi, 

per amare»710. Tutto Gabriel Marcel sta qui. 

Il nostro filosofo-drammaturgo contrappone questo incontro autentico, in cui l’altro è 

accolto come mistero, alla reificazione dell’altro, che riduce invece la sua alterità a un 

semplice oggetto, cosa che accade tra Edith e suo marito. 

La dimensione interpersonale, infatti, può superare la barriera della realtà materiale e 

aprirsi al mistero, ostacolando ogni possibile delirio di onnipotenza dell’io e nascendo, 

invece, «come invocazione, come richiamo dell’io all’io»711. La scoperta dell’io, dunque, 

non può che partire dall’altro, dal suo riconoscimento come un tu e dall’affermazione 

intersoggettiva di sé come un noi. La presenza dell’altro è in questo senso rivelatrice: è 

l’atto che mi fa essere più pienamente di come sarei se non l’avessi vissuta, dal momento 

che non sono sufficienti, per Marcel, le «sole risorse dell’ego»712. Comprendiamo, allora, 

perché egli affermi che «la presenza è intersoggettività»713. 

Come si è visto, questo tipo di riflessione vale anche per le relazioni fra vivi e morti: 

possiamo ascoltare, vedere e toccare qualcuno che è vicino a noi, qualcuno che si trova 

nella stanza accanto alla nostra – osserva Marcel in Presenza e immortalità – e al tempo 

 
706 G. Marcel, Giornale Metafisico, cit., p. 110 (2 dicembre 1919). 
707 Ivi, p. 34. 
708 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 62. 
709 Ivi, p. 65. 
710 E. Sottiaux, Gabriel Marcel. Philosophe et dramaturge, Nauwelaerts, Louvain 1956, p. 15. 
711 G. Marcel, Giornale Metafisico, cit., p. 110. 
712 G. Marcel, Presenza e immortalità, cit., p. 97. 
713 Ivi, p. 323. 
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stesso essergli lontano, «infinitamente più lontano […] di un certo essere amato a migliaia 

di chilometri, o che addirittura non fa più parte di questo mondo»714: Edith e Robert 

possono parlarsi, toccarsi eppure non si raggiungono, non partecipano l’uno dell’altra; 

tra di loro è  

 
garantita una certa comunicazione a livello materiale, ma nient’altro che materiale, e assimilabile in 

tutto e per tutto a quella che si può stabilire, tra due postazioni distinte, una emittente, l’altra ricevente. 
Manca l’essenziale però. Si tratta di una comunicazione senza comunione, e quindi di una comunicazione 
irreale. […] Per un fenomeno inverso, però, può succedere al contrario che l’altro, se lo sento presente, mi 
rinnovi in un certo qual modo interiormente: la sua presenza è allora rivelatrice, cioè mi fa essere me stesso 
più pienamente di quanto lo sarei senza di essa. Questa esperienza […] è una delle più misteriose, e mi 
sembra […] esistenziale nel senso più elevato».715 

 

La comunicazione fra Edith e Robert è assimilabile a quella che può instaurarsi fra 

delle cose, fra degli oggetti, come due postazioni radio, e per questo la loro vicinanza non 

è sentita come tale, ma anzi rappresenta un vuoto incolmabile. Questo modo di stare 

vicini, senza realmente raggiungersi, non è, però, l’unica possibilità di relazione: Marcel 

ci suggerisce che la presenza dell’altro può anche essere indubitabile, forte al punto da 

trasformarci interiormente, da rivelarci chi siamo più profondamente di quanto potremmo 

fare da soli. E, questo tipo di presenza, di comunione, può realizzarsi anche su di un piano 

non materiale, ossia anche quando l’altro è fisicamente assente o lontano o, finanche, 

morto.  

È presenza nell’assenza e non può essere affermata su un piano oggettivo; eppure, 

«insistere sul carattere non oggettivo della presenza non significa affatto affermarne il 

carattere soggettivo. In realtà in questo caso bisogna parlare di intersoggettività»716 e con 

essa si intende «essenzialmente apertura»717, perché «l’intersoggettività: è […] essere 

insieme nella luce»718. 

Ed è proprio insieme nella luce che Edith sente di essere al cospetto dell’assenza così 

a lei presente del cognato Maurice; ciò lo possiamo evincere dal dialogo fra questa e padre 

Séveilhac, durante il quale la giovane donna, pur confessando di sapere con certezza che 

il cognato era morto – aveva, infatti, conosciuto il rimpatriato davanti a cui occhi il 

 
714 Ivi, p. 483. 
715 Ivi, pp. 483-485. 
716 Ivi, p. 487. 
717 Ibidem. 
718 Ivi, p. 489. 
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cognato era spirato – non può negare ciò che sente; le sue sensazioni e i suoi sentimenti 

sono reali, sono vivi.  

Edith ‘sa’ che lui continua a ‘vivere’, lo sente presente nell’amore, nella luce, e si 

rifiuta di limitarsi a pregare per lui, come, invece, le suggerisce padre Séveilhac, 

sostenendo che è l’unica cosa che si possa fare con i morti. Edith, invece, ribadisce che 

si può pregare solo per quelli che sono realmente assenti, mentre, Maurice, seppur morto, 

per lei non lo è affatto; anzi, «ci sono delle volte in cui lui [le] è più immediatamente 

presente […] di quanto non lo fosse in vita»719.  

Marcel sostiene, dunque, che «il contrappeso ontologico della morte [sia] la presenza 

in me di coloro che sono parte di me, che mi hanno fatto diventare ciò che sono, e non 

smettono di farlo»720, anche quando non ci sono più. La presenza nell’assenza costituisce 

così una risorsa essenziale della drammaturgia marceliana; paradossalmente, infatti, è 

proprio la ‘presenza’ dei morti che dona un impulso ai personaggi vivi sulla scena, 

influendo sulle loro azioni e le loro scelte. 

Questa dinamica messa in scena dalla presenza o assenza dei personaggi a teatro 

ricorre, ad un altro livello d’indagine, anche in Presenza e immortalità: il fulcro del diario 

è, infatti, proprio la «morte dell’essere amato»721 e le sue implicazioni, ossia in che modo 

«la morte dell’essere amato possa abbattersi metafisicamente su colui che viene devastato 

da questa morte»722. È una costante e centrale preoccupazione metafisica723 di Marcel 

scoprire come un soggetto sia collegato ad una realtà che non può essere considerata come 

oggettiva e che tuttavia è persistentemente riconosciuta come reale724. 

Pensando alla pièce, infatti, essa procede proprio attraverso le personali reazioni che i 

personaggi in scena hanno di fronte alla scomparsa di Maurice: per due vicine di casa il 

fatto è solo fonte di curiosità e occasione di chiacchiera; per il fratello, Robert, invece, 

ancora sconvolto per quanto ha visto e vissuto in guerra, Maurice è un caduto come molti 

altri e l’accaduto va solo accettato; Georgette, invece, moglie di Maurice, non vuol 

credere che il marito sia morto e spera che sia solo disperso e che un giorno tornerà:  

 

 
719 G. Marcel, L’Insondable, cit., p. 225. 
720 G. Marcel, Presenza e immortalità, cit., p. 261. 
721 Ivi, p. 167. 
722 Ivi, p. 165. 
723 Cfr. G. Marcel, The Philosophy of existence, Cluny, Providence (Rhode Island) 2018. 
724 Sottolineiamo che Marcel arriva a prendere in seria considerazione anche la telepatia (G. Marcel, Presenza e 
immortalità, cit., p. 489) e i fenomeni metapsichici (Ivi, p. 491). 
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se il mio povero Maurice ritornasse…Che dice Robert? Crede che si possa ancora sperare? […] Al 
Servizio Dispersi, sono persuasi che ci siano ancora migliaia di prigionieri nelle fortezze […]. Avrei un così 
grande bisogno che mi si facesse coraggio.725 

 

Fra tutti loro, solo Edith sembra non soffrire l’assenza di Maurice; per lei il cognato, 

forse l’amato, è presente, non materialmente, come dicevamo poco sopra, ma nella luce 

emanata dal legame che li unisce e che permette di esercitare una sorta di resistenza, di 

resilienza alla morte.  

Scrive Gabriel Marcel:  

 
l’unico problema essenziale è costituito dal conflitto tra l’amore e la morte. Se ho una certezza 

incrollabile è che un mondo disertato dall’amore non può che essere inghiottito dalla morte, ma nello stesso 
tempo che là dove l’amore resiste, là dove trionfa su tutto ciò che tende a degradarlo, la morte in definitiva 
non può non essere vinta.726 

 

Come non ricordare le parole di Edith: «Non è con me, noi non siamo insieme. […] 

Ma per me … i veri morti, i soli morti sono quelli che non amiamo più»727. Per la donna 

i morti non sono coloro che «non sono più viventi», come sostiene padre Seveilhac, ma 

coloro che non sono più amati. 

L’amore, che Edith vive come certezza della presenza vivente di Maurice, dura e 

resiste anche dopo la morte, poiché attraverso di esso «si costituisce una realtà 

superiore»728. 

È così che Marcel apre le porte alla possibilità dell’immortalità, nonostante non ricorra 

quasi mai all’utilizzo di questo termine e impieghi al suo posto quello di sopravvivenza729, 

dal momento che l’idea di immortalità porta inevitabilmente sul piano della teologia, 

territorio questo che va «molto al di là di una filosofia della presenza propriamente 

detta»730. 

 
Quando penso a lui [afferma Edith] in un certo modo – con tenerezza, con raccoglimento – allora sorge 

in me qualcosa come una vita più ricca, più profonda a cui so che lui partecipa. Questa vita non è me né 
lui: è noi due […] in [una] conversazione senza parole.731 

 
725 G. Marcel, L’Insondable, cit., p. 199. 
726 G. Marcel, Presenza e immortalità, cit., p. 471. 
727 G. Marcel, L’Insondable, cit., p. 228. 
728 G. Marcel, Ma première étape, cit., p. 91. 
729 Marcel afferma di essere consapevole che l’idea di immortalità vada infinitamente oltre quella di sopravvivenza, 
tuttavia, preferisce il termine sopravvivenza per non incorrere nella critica che il suo pensiero filosofico sconfini 
nell’ambito della Rivelazione. 
730 G. Marcel, Presenza e immortalità, cit., p. 497. 
731 G. Marcel, L’Insondable, cit., p. 231. 
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Una vita più ricca, più profonda a cui entrambi partecipano, pur nella loro irriducibile 

materiale distanza; è questa la relazione profonda che si può instaurare, per Marcel, fra 

due esseri, fra due esseri che si amano e si riconoscono l’un l’altro come tu. È questa la 

relazione fra vivi e morti che supera ogni riduzione ad oggetto, a simulacro, immagine o 

ricordo e che si afferma come apertura e disponibilità verso l’altro e tutto ciò che è. È una 

comunicazione senza parole, che va oltre il linguaggio, per questo forse i silenzi, i gesti, 

gli sguardi, i sorrisi e le lacrime presenti nelle opere teatrali dicono qualcosa dell’uomo 

che uno scritto filosofico, per quanto profondo e intenso possa essere, non può rivelare. 

È per questo che in quella «conversazione senza parole» di Edith si dà una presenza che 

va oltre la morte. 

Al contrario, fissare la presenza di chi non c’è più in elementi materiali, cristallizzati 

significherebbe cadaverizzare la vita. 

 
Lasciandomi ossessionare dall’ultimo stato o dall’ultima immagine [del defunto o dell’assente] 

trasformo l’essere da me amato in una cosa che in effetti si rivela perduta. Con una tale cosa io non [posso] 
formare un vero noi, e se esiste dell’indistruttibile posso pensarlo soltanto a partire dal noi.732 

 

In questo senso, per Marcel, è fondamentale continuare a considerare l’altro, pur nella 

sua assenza, come un essere e non ridurlo a nulla che sia una cosa; solo così la sua 

scomparsa potrà continuare a rappresentare una presenza e non una perdita. 

 
È veramente per amore per l’altro che devo liberarmi da questa ossessione [del possesso riduttivo a oggetto], ho il 

dovere, proprio nei suoi confronti, di non immobilizzarlo, di non negarlo come essere e come vita.733 
 

Ma tutto è falsato se si confonde l’essere con ricordi, immagini, ritratti, fotografie o 

con qualsiasi altra cristallizzazione del fluire della sua vita; bisogna, invece, guardarsi 

dall’oggettivare, perché «come sempre, anche in questo caso c’è una trascendenza da 

salvaguardare»734. 

È proprio questa trascendenza negata e l’immagine cristallizzata di Edith agli occhi e 

al cuore di Robert che sanciscono l’impossibilità di una reale comunione e presenza 

dell’uno all’altro. Esemplari sono le loro battute: 

 
732 G. Marcel, Presenza e immortalità, cit., p. 193. 
733 Ivi, p. 195. 
734 Ibidem. 
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Robert: «La guerra può aver cambiato molte cose, però non ha certamente alterato la mia memoria, e io 

ho mantenuto un’immagine molto chiara di ciò che eri prima dell’incubo» 
Edith: «L’immagine… della mia persona fisica, forse. Ma … c’è il resto, Robert. Io non penso che ci 

possa essere alcuna immagine di questo».735 
 

La pregnanza delle ultime battute dell’unico atto de L’Insondable conduce 

«letteralmente sul bordo di un precipizio»736; la pièce rimane aperta su una situazione 

irrisolta di incomunicabilità fra Edith e Robert. Entrambi non si riconoscono e per questo 

non riescono a superare la distanza che l’autenticità e profondità della relazione fra 

Maurice e Edith ha interposto fra loro. 

Proprio da questa non-conclusione della pièce emerge tutta la sua importanza e carica 

esistenziale: le esistenze dei personaggi restano tragicamente sospese fra la presenza, 

l’assenza, l’immortalità, la speranza e la consapevolezza del fallimento di una relazione. 

Per questo motivo si può considerare questo dramma un falso incompiuto, perché, come 

afferma lo stesso Marcel: «se avessi continuato la pièce, come pensavo di fare 

inizialmente, avrei rischiato di indebolire il sentimento di abisso che, mi sembra, si 

sprigion[i] dalla scena, in particolare dalle due scene finali»737 e che, solo, è in grado di 

rendere pienamente quell’esperienza misteriosa e profonda della presenza nell’assenza 

verso la quale negli scritti filosofici si riesce solo ad approssimarci. 

 

4.4 La pace sia fatta dagli uomini di buona volontà 

Il carattere apparentemente ibrido di questo piccolo testo richiede indubbiamente alcune spiegazioni. A 
dire il vero, non è la prima volta che riunisco sotto un’unica copertina una meditazione e un dramma. […] 
I due testi devono del resto, in seguito, essere distinti. Ma penso ancora oggi che sia interessante presentarli 
insieme e invitare il lettore a confrontarli.738 

 

Sono queste le parole con cui Marcel apre l’opera Paix sur la Terre; un testo, questo, 

che riunisce il discorso pronunciato dal nostro filosofo il 20 settembre 1964 alla 

Pauluskirche di Francoforte, quando gli fu conferito dall’Union des Libraires Allemands 

il Prix de la Paix, e una tragedia scritta all’inizio del 1918: Un juste. 

 
735 G. Marcel, L’Insondable, cit., p. 233. 
736 G. Marcel, Avant-propos, in Id., Présence et immortalité, cit., p. 9. 
737 Ibidem. 
738 G. Marcel, Paix sur la Terre. Deux discours, une Tragédie, cit., p. 7. 
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Ancora una volta Gabriel Marcel sceglie di legare la sua riflessione filosofica e la sua 

produzione teatrale739 sia per sottolineare «l’unità indissolubile della [sua] opera»740  sia 

per evidenziarne la continuità tematica, di modo che attraverso i due generi si colgano 

più sfaccettature del reale. Inoltre, Marcel in «questo distico […] mette in luce il fatto che 

la preoccupazione per la pace e per le condizioni a sua salvaguardia sono divenute per 

[lui] una costante dopo i terribili avvenimenti del 1914-1918»741. 

È, infatti, proprio un’esperienza personale ad ispirare il drammaturgo nella 

composizione di Un Juste.  

La pièce narra di un giovane, Raymonde Lecuyer, che, pur ritenuto non idoneo al 

servizio militare, proprio come era accaduto a Marcel, si sente angosciato dalla situazione 

e cerca, da civile, di rendersi utile in ogni modo. 

Per il nostro pensatore la situazione morale del civile, del non combattente risultava, 

infatti, insopportabile742 e pur non ritenendosi adatto al combattimento, poiché il solo 

pensiero di uccidere un altro uomo lo faceva inorridire, avvertiva in questa inazione 

qualcosa di colpevole.  

Forse, Raymonde-Marcel si sente colpevole di non condividere, di non ‘dividere’ le 

sofferenze del fronte con tutti gli amici, che, differentemente da lui, rischiavano la vita 

ogni giorno; forse, si sente colpevole di sembrare disinteressato o addirittura connivente 

con uno stato di cose che, in fondo, non lo chiamava in prima linea. 

D’altro canto, Marcel aveva vissuto da vicino, durante la sua frequentazione della 

Sorbona, un’esperienza che lo aveva fortemente segnato: un’esperienza di 

incomprensione, di fraintendimento che non gli permetteva più di essere sollevato da certi 

dubbi o angosce. 

Proprio un suo compagno di stanza, Michel Alexandre, anche lui escluso per motivi di 

salute dal servizio militare, aveva partecipato, nel 1917, all’invio di alcuni volantini 

pacifisti al fronte; senza poter stabilire quanto tale gesto abbia realmente influito, è però 

storicamente noto che il 16 aprile di quello stesso anno ci fu un ammutinamento, in 

 
739 Sul tema della pace si rimanda anche all’intreccio riscontrabile fra la pièce Colombyre ou le brasier de la paix (G. 
Marcel, Colombyre ou le brasier de la paix, in Id., Théâtre comique, Éditions Albin Michel, Paris 1947) e i saggi 
filosofici Situazione pericolosa dei valori etici (raccolto in G. Marcel, Homo Viator, cit., pp. 179-190) e De la recherche 
philosophique (in AA.VV, Entretiens autour de Gabriel Marcel, cit., pp. 9-19). 
740 G. Marcel, Paix sur la Terre, cit., p. 8. 
741 Ibidem. 
742 Per approfondire le riflessioni dello stesso Marcel su questa condizione si rimanda a G. Marcel, In cammino verso 
quale risveglio?, cit., pp. 79-86. 
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seguito al quale venne compiuta una durissima azione repressiva in cui furono giustiziati 

moltissimi soldati.  

Marcel rimase profondamente turbato dalla vicenda e fu tormentato dall’idea che il 

suo compagno, attraverso un gesto, perfino banale, come l’invio di volantini, abbia potuto 

contribuire ad un tale massacro; ma ancor di più, il filosofo francese manifesta 

un’inconsolabile disperazione di fronte al fatto che un’iniziativa giusta, come lo è sempre 

un appello alla pace, abbia potuto generare degli esiti così avversi. 

Tornando alla storia di Raymond Lecuyer, lo vediamo in scena intento a festeggiare, 

insieme ad amici e parenti, il momentaneo ritorno dal fronte di suo fratello minore 

François. L’umore è buono, l’atmosfera che trapela è densa di speranza.  

Poi, entra in scena Bernard Groult. 

Anche Bernard, amico di Raymond, è di ritorno dal fronte per un breve permesso di 

quarantotto ore; egli è schierato in guerra in uno dei luoghi più pericolosi del fronte, nella 

trincea di Colmar. Differentemente da François, che sembra essere fiducioso verso gli 

esiti della guerra, lui è, invece, del tutto disilluso, è convinto che quella sia la sua ultima 

volta a casa e che, una volta ritornato al fronte, non farà mai più ritorno. Queste le sue 

parole:  

 
Vedi, sono fin troppo sicuro che questa sia l’ultima volta che parleremo. Sì, ci torno; è un brutto posto, 

e il calcolo più elementare delle probabilità mi mostra che non ho alcuna possibilità di tornare [a casa]. Oh, 
non mi lamento. Ci ho fatto i conti. Te lo assicuro, con tutta sincerità. Ho capito che non ha importanza e 
che... gli uomini possono fare a meno di me743. 

 

Inoltre, egli è convinto che la guerra «non ha veramente alcun senso»744 e che deve 

essere fermamente «detestata e rifiutata»745. 

In un dialogo serrato fra François e Bernard – a cui Raymond assiste in silenzio, come 

sentendo di non aver diritto a prendere parola – emergono prospettive opposte sulla 

guerra: il primo la vede come un’opportunità di pace futura, di realizzazione nazionale, 

di affermazione di valore; il secondo ne percepisce, invece, solo l’irrimediabile 

devastazione e morte e, di conseguenza, non può che vederla come la negazione assoluta 

di ogni possibilità e futuro. 

 
743 G. Marcel, Un juste, in Id., Paix sur la terre, cit., p. 159. 
744 Ivi, p. 136. 
745 Ivi, p. 155. 
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Anche se la Francia vincesse quella guerra, per Bernard, non conterebbe nulla, per lui 

è necessario «non voler più essere vincitori in questo modo»746, perché è proprio «da 

queste vittorie che sorgeranno le guerre future»747. Afferma, infatti, a tal proposito: «Se è 

veramente la pace che vogliamo, è necessario rifiutare proprio queste vittorie»748. 

La vittoria, il successo sono segnati dall’oscuro versante dei vinti e, per Bernard, non 

possono che condurre ad altri conflitti; la vittoria è in sé generatrice di nuove guerre. Ed 

allora, solo rinunciando alla supremazia, alla logica del vincitore è possibile fondare 

relazioni capaci di costruire la pace. 

Bernard ha visto molti compagni morire, è stato toccato da quell’angelo della morte di 

cui parlava Šestov nel testo scritto in occasione del centenario della nascita di 

Dostoevskij749, e ora non vede più soltanto con i suoi occhi di carne. 

Šestov descriveva l’angelo della morte come ricoperto di infiniti occhi: talvolta, scrive 

il filosofo, esso appare troppo presto, sfiora un uomo e poi se ne va via, lasciandogli, però, 

in questo sfiorare, uno dei suoi infiniti occhi grazie ai quali 

 
l’uomo comincia a vedere, all’improvviso, oltre ciò che vedono gli altri uomini e vede egli stesso con i 

suoi vecchi occhi, cose del tutto nuove. […] Mentre la prima vista, gli occhi “naturali” compaiono 
nell’uomo insieme con tutte le altre sue facoltà, per cui sono in perfetto accordo e armonia con esse, la 
seconda vista nasce assai più tardi e da mani che non si curano affatto di salvaguardare l’accordo e 
l’armonia. Infatti, la morte è la più grande disarmonia e la più brutale frattura, evidentemente rimeditata, di 
ogni accordo.750 

 

Alcuni uomini, come Bernard, sfiorati dall’angelo della morte, acquistano una nuova 

vista, in grado di percepire la realtà in tutta la sua portata, carica di disarmonie, di conti 

che non tornano, di fratture. Innanzi a ciò, la reazione di questi uomini non è voler far 

quadrare i conti, come invece vuole fare François, né pretendere di rendere armonico ciò 

che non lo è, ma andare incontro alla realtà senza la pretesa di inquadrarla o giustificarla, 

con la sola disposizione ad accoglierla nelle sue innumerevoli e paradossali sfaccettature.   

Questo nuovo occhio, insomma, impone a Bernard uno sguardo disincantato e un 

soffocante senso di responsabilità. Non c’è più posto per la retorica o le giustificazioni; 

 
746 Ivi, p. 161. 
747 Ivi, p. 160. 
748 Ibidem. 
749 Cfr. L. Šestov, La lotta contro le evidenze, contenuto in Id., Sulla bilancia di Giobbe, Adelphi editori, Milano 1991. 
Per approfondimenti sull’immagine dell’angelo della morte si rimanda a E. Natali, Il capriccio di Dio. Una ragione in 
bilico tra Atene e Gerusalemme, cit., p. 26 (nota 33). 
750 L. Šestov, Sulla bilancia di Giobbe, cit., pp. 39-40 e 44-45. 
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«tutti siamo responsabili, l’Europa intera è responsabile». Non conta chi ha preparato le 

cariche esplosive o chi ha acceso la miccia. Sostiene Bernard: 

 
Ma come potete non vedere che una pace di violenza non può essere una vera pace? Dal momento che 

viene imposta, dal momento che viene subita? Come può esistere giustizia dove non c’è accordo, né 
riflessione reciproca?751 

 

La tragica lucidità di Bernard, raggiungibile solo in seguito «ad un sacrificio totale»752, 

è insopportabile per François che, infatti, ad un certo punto deve andarsene, perché troppo 

pessimismo gli mette mal di testa. 

 
François: «Ma non trovi tutto questo demoralizzante? Non potrei, non voglio pensare tutto questo. E 

poi, sono sicuro che siano tutti sofismi».  
[…]  
François: «Vi lascio. Tutto questo mi fa girare la testa. Faccio due passi prima di cena». 
[…] 
Esce di scena753. 
 

Il dialogo continua, più intimo, fra i due cari amici, Bernard e Raymond.  

Ad emergere qui è tutta la distanza sul piano delle esperienze vissute: Raymond si 

sente inutile, privo di un cammino da percorrere, di un posto in cui dover essere, di un 

ruolo da ricoprire; Bernard, invece, come soldato, denuncia quanto sia pesante dover 

obbedire, dover compiere azioni di cui non si conoscono le ragioni o, ancor peggio, che 

non hanno ragione di esser compiute: «quando obbedire è uccidere…»754, afferma 

amaramente. 

Bernard si scusa per aver parlato duramente, ma ha bisogno di essere se stesso, di 

essere sincero, almeno con un vecchio amico e forse per un’ultima volta: «Mi resta troppo 

poco tempo da vivere perché le menzogne mi siano ancora respirabili, accettabili»755. La 

sua è una sete di verità molto diversa da quella di cui si nutrono i soldati: «un estratto 

facilmente digeribile e condensato, venduto in piccole scatole. (Ride amaramente) Una 

verità portatile che non dà fastidio allo stomaco. Barrette di storia»756 – la sua è sete di 

verità senza ipocrisia o compromessi, e, in questo, dal suo punto di vista, non c’è niente 

 
751 G. Marcel, Un juste, cit., p. 162. 
752 Ivi, p. 170. 
753 Ivi, pp. 155 e 157. 
754 Ivi, p. 166. 
755 Ivi, p. 165. 
756 Ibidem. 
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di pessimistico o demoralizzante, anzi, se mai, è l’unica via che rimane per vivere ancora, 

per vivere autenticamente e non sopravvivere, trascinando la vita in modo inconsapevole. 

Certo, sopravvivere è vivere con leggerezza e senza angoscia, ma questo significa ancora 

vivere pienamente? Si può prendersi gioco di noi stessi dinnanzi alla morte, 

rimuovendola? Per Bernard, no. È giunta l’ora della verità di se stessi, dell’autenticità. 

Altri ospiti giungono a casa Lécuyer. È ora di cena, presto arriverà il momento di 

ripartire per il fronte. 

Il dialogo termina con un’ultima riflessione di Bernard sulla pace e sull’importanza di 

affermarla al di sopra di ogni altra cosa; nello specifico, egli contesta che l’augurio di 

pace cristiano «Pax hominibus bonae voluntatis» sia troppo spesso mal tradotto con la 

frase «Pace agli uomini di buona volontà», quando, invece, dovrebbe essere reso con «la 

pace sia fatta dagli uomini di buona volontà»757, in modo da sottolineare tutta 

l’importanza dell’azione di ogni singolo uomo nella costruzione di una pace sulla terra. 

Bernard ha compreso lì, nella trincea, il valore di un solo giorno umano, ha compreso che 

la pace non esce dal cilindro di un qualche abile prestigiatore, ma va costruita, momento 

per momento, perché essa è opera di un lavoro continuo, è frutto dell’agire degli uomini 

di buona volontà.  

Nessuna illusione, dunque, in Marcel: la pace non scende dal cielo, ma è il risultato 

delle azioni umane. Vi è qui sotteso un forte richiamo alla responsabilità degli uomini, la 

sola capace di costruire un mondo di pace o di guerra. 

Raymond coglie immediatamente l’importanza dell’osservazione dell’amico e si 

domanda, infatti, se non debba essere proprio questo il dovere di ogni uomo. 

La vicenda dei due amici «mostra e non dimostra»758 – come afferma Marcel, volendo 

rivendicare ancora una volta la sua assoluta distanza dalle pièces a tesi – l’importanza, 

potremmo dire, la necessità di arrestare ogni guerra, la necessità della pace. 

Il filosofo-drammaturgo, infatti, sottolinea il carattere non solo attuale, ma anche 

universale della sua tragedia; per questo ha scelto di inserire questo dramma del 1918 

accanto ad un discorso tenuto nel 1964: per mettere in evidenza come il problema che 

aveva ispirato la pièce, quello della guerra, si era ripresentato per la guerra di Algeria «e 

 
757 Ivi, p. 171. 
758 G. Marcel, Paix sur la Terre, cit., p. 12. 
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niente, sicuramente, […] permette di affermare che non si ripresenterà in futuro, anche se 

con sembianze appena differenti»759. 

Per questa ragione Marcel ribadisce di aver messo in scena «una delle opzioni tragiche 

davanti alle quali ci pone il pensiero interrogativo, che è a mio avviso la fonte di ogni 

tragedia degna di questo nome»760: quale comportamento avere di fronte alla guerra? 

Come agire in nome della pace? 

Le condizioni per una pace sulla terra, agli occhi del nostro autore, non sono quelle di 

una uguaglianza dimentica della singolarità e unicità di ogni uomo, ma piuttosto quelle 

che ammettono la differenza e, nel farlo, riconoscono ad essa valore e rispetto. Come 

afferma nel discorso Le philosophe et la paix, un mondo animato dalla ferma volontà di 

pace è un «mondo fraterno»761 in cui vige un’identità e un riconoscimento di diritti 

fondamentali, per tutti e in ogni luogo. 

Per Marcel, è, infatti, proprio il filosofo a dover svolgere un’attività di «sentinella 

[veilleur]»762: «essere svegli [veiller] significa innanzitutto rimanere svegli, ma più 

precisamente ancora, lottare contro il sonno»763 che tutto concilia e che porta tragiche 

disumanità ad essere plausibili. Ecco l’intreccio con la pièce: l’atteggiamento di Bernard 

è esattamente questo, quello di un veilleur. Indifferenza, «distrazione volontaria»764, 

come quella di François, sono tutti atteggiamenti che, nella loro passività o attività, 

rendono conniventi con lo status quo e con le ingiustizie che in esso possono generarsi. 

Per questo motivo, il filoso in primis, ma in realtà ciascuno di noi, deve tenersi sveglio, 

ossia «reagire contro tutto ciò che ci porta ad adottare questi atteggiamenti codardi e pigri. 

Esiste quindi una virtù di vigilanza che il filosofo deve praticare il più possibile»765. 

Non sembra essere necessario ribadire quanto, ancora oggi, in un mondo frantumato 

dalle guerre com’è il nostro, queste domande debbano appellare ciascuno di noi. Come 

afferma Gabriel Marcel, infatti, «non è sufficiente dire che la pace è un bene, si deve 

senza dubbio dichiarare che essa è la condizione necessaria di ogni autentico bene»766. 

 

 
759 Ibidem. 
760 Ivi, p. 13. 
761 G. Marcel, Le philosophe et la paix, in Id., Paix sur la Terre, cit., p. 44. 
762 G. Marcel, Le philosophe et la paix, cit., p. 49. 
763 Ivi, p. 50. 
764 Ibidem. 
765 Ibidem. 
766 Ivi, p. 41. 
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4.5 L’Iconoclaste: per un’autentica comunione fra vivi e morti  

Mentre i drammi precedentemente analizzati risultano legati alle riflessioni filosofiche 

da una scelta editoriale dello stesso Marcel, che pone nella medesima pubblicazione opera 

drammaturgica e testo filosofico, L’Iconoclaste è un’opera a sé. La sua stesura si protrasse 

per molti anni, forse già dal 1910 fino all’anno di pubblicazione, il 1923767. 

La scelta di analizzare quest’opera è dovuta al fatto che essa è il risultato di una lunga 

gestazione, il che ci permette di trovarvi l’origine e lo sviluppo di alcuni importanti 

concetti filosofici, come quello di mistero. 

L’opera si sviluppa attorno al tema della misteriosa relazione tra vivi e morti; soggetto, 

questo, presente anche ne L’Horizon, Le Quatuor in fa dièse e nello stesso L’Insondable. 

La presenza ricorrente di tale questione ci dice quanto fosse urgente per Gabriel Marcel. 

Non bisogna, qui, dimenticare due importanti dati biografici: la precoce morte della 

madre e il suo ‘naturale’ desiderio di ritrovarla, di vederla, di entrare in contatto con lei; 

e l’esperienza del filosofo francese presso la Croce Rossa, nell’ufficio persone disperse 

in guerra, esperienza, questa, che alimentò in lui il desiderio di avere un contatto con il 

mondo dei morti. Entrambe queste vicende rendono più facile comprendere perché 

Marcel si avvicinò ad esperienze legate allo spiritismo; tuttavia, come afferma lo stesso 

filosofo-drammaturgo, l’Iconoclaste non è un’opera che ha che fare con lo spiritismo o 

che ne vuole dare una giustificazione. Queste le sue parole: 

 
L’Iconoclaste non è né un’opera spiritista né, a rigor di termini, un’opera sullo spiritismo. […] Sarebbe 

un errore completo vedere nell’Iconoclaste l’illustrazione particolare di un tema precedentemente posto in 
termini astratti; in realtà, all’origine di questo dramma c’è una certa situazione meno immaginata che 
sentita, che vissuta in tutti i suoi aspetti.768 

 

 Non è infatti in ambito paranormale che è possibile leggere la pièce in questione, 

perché il 

 

 
767 Possiamo enucleare almeno quattro tappe nella scrittura di questo dramma: un primo appunto, probabilmente subito 
successivo all’incontro con il maggiore Piercy (scritto fra il 1910 e il 1916), in cui appare già il trio Viviane-Jacques-
Abel e il nodo della trama è già presente; poi abbiamo dei quaderni, in cui troviamo  una prima redazione del dramma 
e che  risalgono al 1916; la pièce ha qui il titolo prima Viviane, poi Le Porte-Glaive;  la seconda versione del dramma 
mantiene come titolo Le Porte-Glaive ed è datata 4-10 gennaio 1920. Infine, in un altro quaderno è presente la terza 
versione dell’opera, redatta fra il 1920 e il 1923, anno, quest’ultimo, in cui l’opera va in stampa. Si tratta ancora di un 
quaderno di lavoro ma le varianti rispetto alla versione stampata sono pochissime. Tutte queste versioni sono state 
consultate presso la BnF di Parigi, boîte n. 32 del fondo “Gabriel Marcel”. 
768 G. Marcel, Remarques sur “L’Iconoclaste”, in «La Revue Hebdomadaire», n. 4, 27 Janvier 1923, pp. 492-493. 
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 problema reale che è racchiuso nell’Iconoclasta [è] come può una fede attiva e in qualche modo 
militante nei confronti di un defunto amato conciliarsi con le leggi stesse della vita? O, ancora più 
profondamente, come può stabilirsi un rapporto stabile e vero tra i morti e i vivi? Mi spiego meglio: 
qualunque opinione possiamo avere su ciò che chiamiamo in modo confuso e vago la sopravvivenza, è 
certo che il defunto che abbiamo conosciuto e amato rimane per noi un essere, non si riduce a una semplice 
idea o in noi; rimane legato alla nostra realtà personale; continua almeno a vivere in noi, cioè in fondo con 
noi, anche se ci è impossibile, nello stato rudimentale della nostra psicologia e della nostra metafisica, 
definire chiaramente cosa possa essere questa “simbiosi”. Quale atteggiamento possiamo e dobbiamo 
adottare nei confronti di questo essere che è allo stesso tempo presente e per sempre scomparso? Siamo 
irresistibilmente portati a desiderare che si possano stabilire comunicazioni tra noi e questo defunto 
presente; che sia per noi un interlocutore velato con cui possiamo ancora dialogare. Ora, è certo che questo 
desiderio può apparentemente essere esaudito in alcuni casi; ed è possibile che sia più di un’apparenza. Ma 
quale può essere il valore spirituale di una simile relazione.769 

 

Dunque, la questione centrale de L’Iconoclasta è la relazione con la persona amata che 

ora non c’è più, ma con cui continuiamo ad avere una relazione, con la quale, in qualche 

modo, continuiamo a vivere. 

Si può intravedere in questa comunione tra vivi e morti quell’essere con, quel coesse 

di cui Marcel spesso parlerà nei suoi testi filosofici e che in fondo esprime il legame tra i 

tre protagonisti de L’Iconoclasta, Jacques, Abel e Viviane. 

Se in Marcel non è possibile trovare una trattazione sistematica del suo pensiero, 

tuttavia attraverso i suoi testi è possibile individuare alcune costellazioni terminologiche 

che ci permettono di comprendere quali fossero i nuclei filosofici fondamentali della sua 

opera e tra questi vi è indubbiamente il coesse che rivela la sua concezione etica 

dell’esistenza, spesa nell’impegno770, nella fraternità e nella responsabilità e che rimanda 

all’altro, visto nella sua unicità, ed a l’io, nel suo essere indissolubilmente ‘in relazione 

a’. 

La categoria del coesse, cioè dell’essere insieme, dell’essere con, determina l’uomo 

impedendo un primato dell’io o del ‘tu’ singolarmente presi e pone l’altro come una 

presenza interpellante e provocante la nostra disponibilità o indisponibilità. Il linguaggio 

rivela, senza dubbio, l’esser cristiano di Gabriel Marcel771, nella cui ottica il 

‘riconoscimento’ dell’altro risulta un aspetto costitutivo della persona stessa.  

 
769 Ivi, p. 493. 
770 «L’esser disponibile s’oppone a quello che è tutto preso di sé o troppo pieno di sé» (G. Marcel, Homo viator, cit., p. 
33). La disponibilità è una qualità fondamentale di ogni spirito vivente, scriverà Marcel nel suo Testament 
philosophique, in «Revue de Métaphysique et de morale», 3, 1969, pp. 257-258. 
771 Il filosofo, avvicinatosi al cristianesimo nel 1927, fa risalire la sua conversione al 5 marzo del 1929. Si legge nel 
Giornale metafisico: «Io non dubito più. Miracolosa felicità, questa mattina. Per la prima volta ho fatto chiaramente 
l’esperienza della grazia. Queste parole sono spaventose ma sono vere. Infine, sono stato investito dal cristianesimo; 
ne sono sommerso. Felice condizione. Ma non voglio scriverne oltre. E tuttavia ne sento come un bisogno. Impressione 
di balbettio… è proprio come qualcosa che nasce. Tutto si presenta sotto una luce diversa. Ora vedo chiaramente, anche 
nelle mie improvvisazioni. Mi viene in mente un’altra metafora, cioè quella di un mondo che era già presente e che 
finalmente affiora» (G. Marcel, Giornale metafisico, cit., pp. 234-235). 
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Possiamo dire che egli, addirittura, «non si pone un problema dell’altro, dal momento 

che la relazione ad altri struttura la costituzione stessa dell’io»772. È fondamentale che 

l’altro non sia né ricondotto né ridotto a sé o ad un oggetto, ma sia un tu, persona, e non 

un lui, oggetto; questo essere personale rimane anche dopo la morte, come abbiamo visto 

già ne L’Insondable, ed è per questa ragione che è possibile stabilire una relazione, una 

comunione con i morti. 

Dunque, la relazione tra persone fugge ogni reificazione; il conosciuto, l’amato rimane 

sempre una realtà personale. 

Vediamo ora da quale occasione scaturisce la pièce e quale ne è la trama. 

In una lettera alla zia Marguerite, datata approssimativamente gennaio 1910, Marcel 

riporta una conversazione con il maggiore Piercy che andrà a costituire il nucleo centrale 

de L’Iconoclasta: 

 
Arrivo alla seconda parte di ciò che ho da raccontarvi, ovvero una conversazione con il maggiore Piercy. 

[...] Quest’uomo è una delle persone più affascinanti che abbia mai incontrato. Mi ha raccontato la seguente 
storia: quando ha perso la sua prima moglie, si è detto: a tutti i costi devo sapere che fine ha fatto, se è 
ancora viva. [...] Grazie a dei medium riesce a evocare il suo spirito. [...] Da allora è rimasto in contatto con 
sua moglie [...]; conversa con lei; lei gli ha detto cose che lui non sapeva. [...] Non so se vi ho fatto capire 
quanto sia psicologicamente straordinaria la situazione di quest’uomo che, a due passi dalla sua seconda 
moglie, parla delle sue comunicazioni con la prima. Quest’ultima sembra (per quanto posso capire, lui non 
me l’ha detto) averlo incoraggiato a non occuparsi di lei, a non cercare di comunicare con l’aldilà, a vivere 
la sua vita normalmente, umanamente, forse anche a risposarsi.773 

 

È il 1910 quando Gabriel Marcel incontra il maggiore Piercy e riceve l’ispirazione per 

la sua pièce, eppure L’Iconoclaste esce solo nel 1923. 

 Durante questi tredici anni, come si è sviluppata la trama, che ne è stato del dato 

iniziale? Cosa aggiunge e cosa toglie Gabriel Marcel? In che modo se ne appropria? Si 

tratta semplicemente di dare vita e senso a una storia ascoltata e già fortemente 

strutturata? 

Questo dramma, che potrebbe sembrare il meno personale dell’autore, considerando 

la trama quasi identica alla storia raccontata dal maggiore Piercy, in realtà segna una 

svolta nel pensiero del filosofo francese, sorge qui, infatti, per la prima volta, l’esperienza 

di un mistero, da cui anche la sua filosofia trarrà un nuovo fondamentale impulso, come 

lui stesso dichiara nella nota relativa al 18 gennaio 1919 del suo Journal: «Ora comprendo 

 
772 F. Riva, Dall’autonomia alla disponibilità. Paul Ricoeur e Gabriel Marcel, in P. Ricoeur e G. Marcel, Entretiens, 
Aubier Montaigne Paris 1968, trad. it. di F. Riva, Per un’etica dell’alterità, Ed. Lavoro, Roma, 1998, p. 11. 
773 BnF, Mss, Fondo “Henry Marcel”, bôite n. 30, lettera a Marguerite Marcel, datata “domenica sera” [gennaio 1910]. 
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chiaramente il significato dell’Iconoclasta: vi è infatti un valore tutto particolare del 

mistero»774.  

Indubbiamente i personaggi della pièce risentono della storia del maggiore Piercy, ma 

in questa lunga gestazione si sostanziano e prendono vita propria. 

Abel ama Viviane, la quale però sposa il miglior amico di Abel, Jacques. A quel punto 

Abel si fa da parte e rinuncia con grande sofferenza alla donna amata. Viviane muore 

prematuramente lasciando dietro di sé un grande vuoto. Il marito, dopo un po’ di tempo, 

si risposa con Madeleine e la cosa ferisce Abel, che «non può concepire l’idea che Jacques 

si rifaccia una vita»775. 

Abel, allora, si prepara a consumare la sua vendetta facendo penetrare nell’amico dei 

sospetti sulla fedeltà della moglie defunta, insinuando di esserne stato l’amante. 

Come afferma lo stesso Marcel,  

 
Da ciò si capisce il significato del titolo dell’opera. Abel è un iconoclasta, un distruttore di immagini, 

non tanto perché strappa a Viviane, alla Viviane di Jacques, l’aureola che circondava il suo viso, quanto 
perché, senza rendersene conto, distrugge la figura velata con cui Jacques credeva di parlare […]; è lui che 
fa progredire l’opera verso quella sorta di rivelazione con cui si conclude.776 

 

 

 Il dramma, infatti, dopo questo atto iconoclasta di Abel, si infittisce perché l’uomo 

viene a sapere da Madeleine, la seconda moglie di Jacques, che questi l’ha sposata 

ubbidendo ad un desiderio della defunta moglie, con cui lui era entrato in contatto; inoltre, 

Abel scopre di essere stato amato da Viviane, entrando così in una profonda crisi. Egli 

capisce che ha mal giudicato e ferito ingiustamente l’amico. 

 
L’errore di Abel è quello di essersi attribuito il diritto di giudicare; in fondo al suo ardore vendicativo, 

forse, c’è solo la più meschina amarezza. […] d’altronde come potrebbe essere giudicata la fedeltà di un 
altro, cioè la sua fede, il suo stesso essere, potrebbe essere giudicato? Non siamo forse al di fuori dello 
stretto ambito in cui il giudizio morale può legittimamente esercitarsi?777 

 

L’amore di Abel fino a quel momento era centripeto, come nota l’abate Marcel Belay, 

e non centrifugo, «lo concentrava su se stesso, non lo consegnava alla persona amata»778, 

 
774 G. Marcel, Giornale metafisico, cit., p. 48. 
775 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 184. Abbiamo trascritto i nomi che erano stati tradotti in italiano in 
francese per coerenza con la nostra narrazione. 
776 G. Marcel, Remarques sur “L’Iconoclaste”, cit., pp. 494-495. 
777 Ivi, p. 496. 
778 G. Marcel, Percées vers un ailleurs. Théâtre: L’Iconoclaste, L’Horizon, Fayard, Paris 1973, p.172.  
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a differenza di quello di Jacques che, invece, era vero amore, perché dinanzi ai dubbi 

insinuati dall’amico non si sente ferito nell’autostima, ma solo nel suo amore e si 

abbandona al dolore. 

Chi, dunque, tra i due è stato davvero fedele a Viviane? E che cosa significa poi esser 

fedele? La questione della fedeltà rappresenta un ulteriore punto di contatto fra teatro e 

filosofia. 

Essa, scrive Marcel in Dal rifiuto all’invocazione779, sfida l’assenza, trionfa perfino 

sulla morte, diviene presenza per l’altro; «naturalmente per presenza non intendo, afferma 

il filosofo, in questo caso il fatto di mostrarsi esteriormente, ma quello molto meno 

definibile oggettivamente di farmi sentire che egli è con me»780. 

La presenza non è da pensarsi, dunque, come quella di un oggetto fisico: essere 

accanto, infatti, non significa essere in comunione, in relazione con l’altro; possiamo 

vedere e toccare qualcuno che è vicino a noi, come ci mostrano Edith e Robert ne 

L’Insondable, e al tempo stesso essergli lontanissimo, assai di più di qualcuno che è 

fisicamente lontano o che addirittura non è più in questo mondo781 . 

La comunicazione fra Jacques e Viviane è possibile, perché non è la comunicazione 

materiale a creare la presenza intersoggettiva, ma quella che nasce da un’apertura e da 

uno scambio spirituale d’amore che crea comunione. La comunicazione con Viviane non 

nasce nel marito per desiderio, altrimenti perdere qualcuno sarebbe come perdere un 

oggetto, dal momento che il desiderio ruota attorno alla sfera dell’avere,  né d’altro canto 

nasce dal bisogno di ricordare, perché così l’amata le sarebbe restituita com’era, fissata 

nel passato, come qualcosa che era e non è più; la relazione con la moglie si dà nella fede, 

nella speranza che alimenta il fuoco proprio di una relazione vivente, in una 

comunicazione attiva che diviene comunione, anche dopo la morte. Solo così l’amato 

rimane presente nel tempo e nell’immortalità. 

Quella di Jacques è dunque una sorta di fedeltà creatrice, l’impegno da lui preso non 

è messo in discussione neppure dalla morte della moglie, vi è, qui, tutto il mistero 

dell’impegno, ma «questo mistero, non lo si eliminerà tentando di ridurre la fedeltà 

all’abitudine o ad una contropartita meccanica della costrizione sociale né ad una forma 

 
779 Cfr. G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 188. 
780 Ivi, p. 190. 
781 Cfr. G. Marcel, Presenza ed immortalità, cit., p. 483. 
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di attaccamento a se stessi»782, poiché la fedeltà è credere in un tu al di là di tutto, un ‘tu’ 

che è con me, che non è davanti o dentro di me, espressioni, queste, che sottintendono un 

orizzonte dualistico, mentre tra Viviane e Jacques vi è una relazione che non è di inerenza 

o immanenza, ma è reale e al tempo stesso misteriosa. 

La fedeltà creatrice è un tema ricorrente nell’opera filosofica marceliana, essa sorge 

nella fedeltà a se stessi, che quasi sempre si dà come fedeltà alla famiglia, alla persona 

amata e che implica il venir a conoscenza di chi si è veramente, il riconoscere e decidere 

liberamente cosa si vuole amare e per cosa si vuole vivere. Questa scoperta è la 

precondizione per una fedeltà creatrice e si dà nella luminosità della verità che si 

sperimenta come presenza personale, come quella, appunto, di Viviane per Jacques o 

della madre per il figlio Raymond nell’opera Le Fanal783. 

La fedeltà, però, per Marcel, corre il costante rischio di diventare un inganno, poiché 

l’essere a cui si rivolge e l’immagine che suscita in noi questo movimento sono 

profondamente diversi; in questo senso, nell’atto di fedeltà bisogna sempre evitare di 

confondere l’essere e l’immagine che se ne ha, per non dimenticare che quell’essere non 

ci sarà mai del tutto accessibile. 

Come osserva il nostro filosofo-drammaturgo sarà proprio questo l’errore di Abel: 

restare 

 
prigioniero dell’immagine stessa che si è fatto di Jacques e Viviane, [e, infatti,] quando scoprirà che lei 

lo ha amato, questa rivelazione, lungi dal portargli sollievo, non potrà che immergerlo in un profondo 
turbamento: è infatti a una certa Viviane che è stato fedele, è di un’immagine determinata che ha vissuto. 
Come non provare allora una sorta di sconcerto nel riconoscere che questa immagine era ingannevole? È 
stato fedele solo a un idolo che lui stesso si era costruito? Ed ecco che la vera Viviane, colei che lo ha 
amato, ma che lui non ha capito, si allontana in una sorta di lontano deserto dove lui non può sperare di 
seguirla. Ognuno è solo; i cuori non si compenetrano; la fedeltà è un inganno, poiché l’essere a cui la 
dedichiamo e l’immagine che ce la detta sono profondamente dissimili, e quell’essere ci è di conseguenza 
inaccessibile.784 

 

È questo anche il dramma della ricerca di autenticità. Marcel comprende che solo 

distruggendo le immagini costruite da ciascuno e a cui si giura fedeltà è possibile 

raggiungere il volto autentico dell’altro. Dunque, il primo passo per riuscire a vedere nella 

luce è comprendere di essere vissuti nella non-verità, in una situazione non autentica, 

 
782 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., pp. 200-201. 
783 Le Fanal è un’opera teatrale del 1935 di Marcel, il cui tema centrale è la fedeltà creativa. Cfr. G. Marcel, Le Fanal, 
Stock, Paris 1936. 
784 G. Marcel, Remarques sur “L’Iconoclaste”, cit., p. 497. 
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ingannando sé stessi e gli altri. I ruoli, le griglie mentali con cui è interpretata la vita altrui 

sono dei tradimenti che compromettono il raggiungimento reale dell’altro e ci 

condannano alla solitudine. 

 Abel e Jacques sono i primi a cadere in una solitudine inconsolabile; Jacques «sente 

confusamente che in sua presenza le persone non sono veramente se stesse»785; sente di 

essere stato ingannato, non sa più chi è e non crede più che sia reale il suo incontro con 

la moglie defunta. 

D’altro canto, anche Abel è solo, non può più vivere né l’amore verso Viviane né 

l’amicizia con Jacques. Egli, in più, prende coscienza della sua colpa e della sofferenza 

inflitta all’amico che ora vive «l’incertezza del peggio che è peggiore che la certezza del 

peggio»786.  

Dinanzi alla sofferenza e alla presenza interpellante di Jacques, che sveglia in Abel 

«un’esigenza irresistibile di sincerità»787, quest’ultimo è chiamato all’autenticità di se 

stesso; è chiamato a disfarsi dei ‘ruoli’ interpretati, dei pregiudizi e dell’orpello del 

proprio io ipertrofico. Ecco che la luce del mistero giunge ad illuminare la scena e i 

personaggi che su di essa si affannano, è la luce di Viviane. 

Al termine della pièce, infatti, Abel sente la presenza della defunta non come fosse 

un’immagine o un semplice ricordo ideale, ma come una presenza misteriosa. 

Scrive Marcel a tal proposito, 

 
Che cos’è dunque questa rivelazione? Da dove viene la luce che illumina i personaggi nell’ultima scena 

e nella quale sembra che essi intravedano finalmente i loro veri volti? Non è un’illuminazione sulla vita 
eterna, non è un’indicazione sull’aldilà; l’idea stessa di una simile conoscenza è forse utopistica e 
sicuramente sacrilega. Non si può dire che questa luce sia davvero un’idea; è piuttosto il sentimento del 
valore del mistero.788 

  

È il mistero che permette una comunione non solo tra mondo dei morti e dei vivi, ma 

anche fra due esseri che avevano smesso di riconoscersi, come Abel e Jacques; un mistero 

che non è da considerarsi come una zona interdetta alla conoscenza, ma come campo 

aperto ad ogni comunione ed indispensabile alla nostra esistenza, «senza il mistero – 

afferma Abel – la vita sarebbe irrespirabile»789. Per amarsi e ritrovarsi si deve, insomma, 

 
785 G. Marcel, Percées vers un ailleurs, cit., p. 179. 
786 Ivi, p. 181. 
787 Ivi, p. 186. 
788 G. Marcel, Remarques sur “L’Iconoclaste”, cit., pp. 494-495. 
789 G. Marcel, L’Iconoclaste, in Id., Percées vers un ailleurs, cit., p. 168. 
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accettare di non comprendere e di farsi illuminare da una luce che ci rende memori della 

nostra partecipazione al mistero dell’essere. 

 La luce del mistero che giunge, attraverso il legame di Jacques e Abel con la defunta 

Viviane, sulla scena, è anche oggetto di riflessione filosofica per il nostro filosofo-

drammaturgo. Tale concetto, infatti, troverà una vasta eco nel pensiero marceliano e, 

pertanto, merita fare, qui, una breve digressione che mostri, nuovamente, quanto 

l’intreccio tra opera drammaturgica e filosofica sia forte. 

Come abbiamo visto, nelle ultime battute de L’Iconoclasta il mistero emerge per la 

prima volta, attraverso la luce che illumina e trasforma i protagonisti. 

 
Abel: Noi abbiamo camminato nelle tenebre, ma ecco che per qualche secondo questo passato di errori 

e di sofferenza mi appare in una luce che non può ingannare. Da tutta questa confusione si direbbe che un 
ordine si delinei… Oh non una lezione è una armonia790. 

Jacques: Non ci può essere pace per me se non so che lei [Viviane] mi ascolta. 
Abel: No Jacques, anche se è vero, anche se lei ti ha parlato, non è in questo colloquio precario, in 

questo dialogo casuale che tu potrai attingere le rassicurazioni di cui il tuo cuore è avido. 
Jacques: Vedere, udire toccare!791 
 

Jacques sembra caduto nella trappola di un sapere che si nutre solo di prove tangibili, 

per questo l’amico l’ammonisce, lo comprende sì, ma sa anche che non in dimostrazioni, 

non in dati oggettivi potrà ritrovare Viviane, non con una conoscenza sensibile potrà 

raggiungerla e per questo gli dice: 

 
Abel: Lascia andare. Non rimarresti soddisfatto a lungo di un mondo che fosse disertato dal mistero. 

L’uomo è fatto così. 
Jacques: Che cosa sai tu dell’uomo? 
Abel: Credimi: la conoscenza allontana all’infinito ciò che essa crede di comprendere. Forse è il mistero 

solo che riunisce.  Senza il mistero la vita sarebbe irrespirabile…792 
 

Anche se nella pièce il concetto di mistero è solo accennato, se ne comprende tutta 

l’importanza in quella frase che ci dice che senza di esso la vita diventa mortifera, 

irrespirabile; esso avvolge l’intero epilogo, ne costituisce lo sfondo e l’orizzonte.  

Tali intuizioni drammatiche hanno sicuramente spinto Marcel a cercare ragioni, 

spiegazioni che col passare del tempo troveranno ampio spazio nella sua riflessione 

 
790 «Ecco la conclusione difficile da formulare a cui giungono i miei eroi alla fine di L’Iconoclaste. “Un ordine, 
un’armonia”: queste parole molto vaghe con cui si chiude l’opera traducono imperfettamente quell’accordo più ricco 
e più consonante con la più alta realtà in cui la coscienza infelice può, in certi momenti privilegiati, trovare pace» (G. 
Marcel, Remarques sur “L’Iconoclaste”, cit., p. 495). 
791 G. Marcel, L’Iconoclaste, in Id., Percées vers un ailleurs, cit., pp. 166-167. 
792 Ivi, pp. 167-168. 
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filosofica; è sufficiente qui ricordare la sua famosa distinzione tra mistero e 

problema793, intuita dal filosofo francese nel 1932794, ma «latente nelle sue opere 

precedenti»795, in gestazione, come abbiamo visto, già in questa opera teatrale. Il 

nostro filosofo porrà tale distinzione al centro della sua riflessione metafisica: il 

problema in Marcel, come scrive Mc Nicholl,  

 
è una cosa oggettiva, posta davanti a me, dalla quale io resto distinto […], riguarda l’essenza 

piuttosto che l’esistenza; è l’oggetto delle scienze speciali, in quanto distinte dalla filosofia, ed è 
sempre qualche cosa astratta e impersonale che non impegna lo stesso scienziato.796 

 

Con mistero, invece, Marcel intende qualcosa in cui lo stesso soggetto è coinvolto 

e che perennemente sfugge, poiché in esso colui che indaga è incluso nell’oggetto 

dell’indagine stessa797; 

 
il mistero è qualche cosa in cui mi trovo implicato, la cui essenza è per conseguenza di non essere 

tutto intero davanti a me, è come se la distinzione tra l’in me e il davanti a me perdesse ogni 
significato.798 

 

Gli esempi che il filosofo francese ci fornisce per approcciare la dimensione del 

mistero riguardano le grandi questioni del male, della libertà, dell’unione tra anima e 

corpo, l’esperienza dell’essere, la relazione con il mondo dei morti; tutti interrogativi, 

questi, in cui il soggetto interrogante è implicato nella questione.  

L’essere, dunque, non può divenire un problema di cui cercare soluzioni, non può 

essere oggetto di una ricerca esteriore, ma può solo essere ri-conoscibile, 

«conoscibile, cioè diversamente rispetto ad un pensiero problematico e 

 
793 Il primo accenno ad una distinzione tra ‘mistero’ e ‘problema’ risale al 1923, nell’opera teatrale L’Iconoclasta. Il 
mistero, «rovesciando le prescrizioni logiche di un sapere definitorio, determina l’andamento di una ricerca che 
si pone come umile e cauta sequela di mai esaustive piste» (R. Celada Ballanti, Introduzione, in G. Marcel, 
Gabriel Marcel interrogé par Pierre Boutang, J.M. Place, Paris 1977; trad. it. di G. Botta, Il mistero della filosofia, 
Editrice Morcelliana, Brescia 2012, p. 12). 
794 Cfr. G. Marcel, Essere e avere, cit., p. 145 e G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., pp. 100 e ss. 
795 Mc Nicholl, nel suo Il metodo della Filosofia secondo Gabriel Marcel, scrive che la dottrina non è nuova: «si può 
scoprire un’affinità fra questa distinzione ed altre fatte da autori anteriori, come quella del Cardinale Newman fra 
conoscenza reale e nozionale, ovvero del Blondel fra conoscenza pneumatica e noetica. Di fatto, Marcel adotta anche 
la terminologia di Blondel nel distinguere fra pensée pensée e pensée pensante piuttosto che di seguire Bergson che 
contrapponeva l’intuizione all’intelligenza. Ma affinità non vuol dire dipendenza, e la dottrina di Marcel su questo 
punto è tipicamente sua» (A. J. Mc Nicholl, Il metodo della Filosofia secondo Gabriel Marcel, cit., p.126).  
796 Ivi, p. 126, dove riprende le parole di Gabriel Marcel: «il problema è qualche cosa che si incontra e che sbarra la 
strada, esso è tutto intero davanti a me» (G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 100). 
797 «Tale unità non è un oggetto che può essere pensato; ma non è per niente inconoscibile, perché l’inconoscibile non 
è che il limite al quale tende il problematico. È colto da un atto positivo dello spirito, che può essere chiamato 
intuizione» (A. J. Mc Nicholl, Il metodo della Filosofia secondo Gabriel Marcel, cit., p. 126). 
798 G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione, cit., p. 100. 
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obiettivizzante»799; laddove nel ri-conoscere è presente un rimando ad una 

conoscenza originaria, ancestrale, come se l’essere costituisse la fonte, la sorgente 

prima dell’esistenza; un ri-conoscere che orienta e costituisce l’esistente stesso. 

L’esperienza di approccio al mistero elimina la dicotomia tra piano gnoseologico 

ed esistenziale, ma anche tra mondo dei vivi e dei morti, tra mondo terreno ed 

ultraterreno, tanto che la filosofia per Marcel diviene uno spazio in cui l’uomo prende 

coscienza e del suo esser mistero e del suo esservi immerso; un mistero che egli 

riconosce, ma che non ha in suo potere e di cui non dispone800. 

La riflessione, il pensare non rinunciano, nel loro lasciarsi illuminare dal mistero, 

al proprio esercizio, ma semplicemente rifiutano di schiacciarsi sullo schema 

gnoseologico di soggetto-oggetto. Caratteristica importante della lezione marceliana 

è, infatti, non cadere nel tranello delle distinzioni, ma cercare sempre di conservarle 

in tensione, senza optare per l’uno o l’altro termine; elemento, quest’ultimo, che – 

come abbiamo più volte sottolineato – trova perfetta espressione negli epiloghi 

sospesi di molte opere teatrali.  

Per il filosofo-drammaturgo, insomma, è solo nell’intrecciarsi delle vite che si dà 

quella realtà misteriosa che sfugge ad ogni decodificazione. 
  

 
799 F. Riva, “Essere e avere” di Marcel e il dibattito su esistenza ed essere nell’esistenzialismo, cit., p. 36. 
800 Cfr. G. Marcel, Essere e avere, cit., p. 122. 
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Capitolo 5. Ulteriori intrecci tra teatro e filosofia nell’esistenzialismo 

francese: i casi di Jean-Paul Sartre e Albert Camus 

5.1 Jean-Paul Sartre: un teatro e una filosofia in situazione 

L’immaginario legato all’esistenzialismo francese, ricostruito nel primo capitolo del 

presente lavoro, è stato senz’altro dominato dalla figura di Jean-Paul Sartre, al punto che 

Gabriel Marcel parlò di un vero e proprio fenomeno Sartre. 

L’autore de L’essere e il nulla appariva, infatti, come l’unico fondatore e «chef de file 

de l’“école” existentialiste»801, condannando, di conseguenza, – anche ingiustamente – 

ad un quasi totale oblio altri filosofi come Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, e lo stesso 

Marcel, che avevano, invece, enormemente contribuito alla genesi di questo milieu 

culturale. 

La presenza di Sartre in questo lavoro è giustificata dal fatto che, con il suo pensiero, 

rappresenta un altro caso emblematico di intreccio fra riflessione filosofica e pratica 

teatrale. La sua produzione, infatti, si distingue per una continua tensione tra 

concettualizzazione teorica e incarnazione drammaturgica. Lungi dal concepire il teatro 

come mera applicazione illustrativa di tesi filosofiche astratte, Sartre ne fa uno strumento 

originario di esplorazione della situazione, dell’esistenza, luogo privilegiato in cui si 

rivelano le strutture profonde dell’essere, dell’intersoggettività, della libertà, della 

responsabilità, della scelta, della colpa. 

A differenza di quanto sostenuto da altri pensatori che afferiscono alle filosofie 

dell’esistenza, infatti, da una prospettiva sartriana non è possibile indagare le strutture 

dell’essere se non a partire dalla situazione storica in cui queste si declinano. L’essere è 

«fenomeno dell’essere […] e l’ontologia sarà la descrizione del fenomeno dell’essere 

quale si manifesta»802. 

Per questa ragione, è fondamentale chiarire quale significato assuma, in Sartre, il 

concetto di situazione. 

Per prima cosa, sottolineiamo che, nel 1943, il filosofo francese, pur non ignorando le 

riflessioni di Heidegger e di Jaspers, dichiara che è precisamente dalla lettura di Marcel 

che egli scopre e comprende l’essere dell’uomo come essere in situazione:  

 
801 Al riguardo, cfr. D. Huisman, Gabriel Marcel lecteur et juge de Jean-Paul Sartre, in G. Marcel, L’existence et la 
liberté humaine chez Jean-Paul Sartre, Librairie philosophique J. Vrin, Paris 1981. 
802 J-P. Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Edition Gallimard, Paris 1943; trad. it. di G. 
Del Bo, L’essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 2014, p. 14. 
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Direi in particolare che quello che mi ha dato non è tanto questa o quella prospettiva sul corpo o 

sull’avere, quanto piuttosto l’idea stessa di “situazione”. L’espressione si ritrova anche in Heidegger, ma 
designa quella che definirei una situazione molto particolare (quella dell’essere che si getta verso la morte 
riconosciuta in un progetto autentico). Si trova anche in Jaspers, ma […] è leggendovi nelle Recherches 
[philosophiques, IV, 1937] che ho capito per la prima volta che essere, per l’uomo, è essere in una situazione 
ed è questo che mi ha permesso di intuire finalmente cosa fosse la libertà. Vorrei farle credere, caro signore, 
che non ignoro l’importanza di questo mio debito verso di lei.803 

 

Da queste parole, si coglie come il concetto di situazione sia legato a quello di libertà; 

come scrive Sartre, infatti, «non c’è libertà che in una situazione e non c’è situazione che 

mediante la libertà»804, ma afferma anche che «non ci può essere per-sé libero se non 

impegnato in un mondo resistente»805 e che «la realtà-umana incontra dappertutto 

resistenze e ostacoli che non ha creato»806 e che costituiscono ciò che egli chiama fatticità. 

A causa di queste avversità, ha trionfato un certo determinismo per cui «molto più di 

quanto non sembri “farsi”, l’uomo sembra “esser fatto”»807. Tuttavia, come osserva 

Sartre,  

 
il coefficiente di avversità delle cose non può essere un argomento contro la nostra libertà, perché è per 

mezzo nostro, cioè mediante la posizione preliminare di un fine, che nasce questo concetto di avversità. 
Una roccia che manifesti una resistenza enorme se voglio spostarla sarà invece un aiuto prezioso se vorrò 
scalarla per contemplare il paesaggio.808 

 

Così, la situazione emerge dalla dialettica fra libertà e fatticità: «senza la fatticità la 

libertà non esisterebbe – come potere di nullificazione e di scelta – e, senza la libertà, la 

fatticità non potrebbe essere scoperta e non avrebbe neppure senso alcuno»809. Per 

spiegare questa dialettica il pensatore francese ricorre, ne L’essere e il nulla, ad alcuni 

esempi concreti. Ogni uomo, ad esempio, ha un passato, elemento di fatticità, ma il suo 

significato  

 
è strettamente dipendente dal mio progetto presente [elemento di libertà]. Ciò non significa affatto che 

io possa far variare secondo i miei capricci il senso dei miei atti anteriori; ma, al contrario, che il progetto 

 
803 J-P. Sartre, Lettre de Jean-Paul Sartre à Gabriel Marcel, in «Les archives de la parole» («Revue de la BNF»), 
2014/3 (n° 48), pp. 62-63, Éditions Bibliothèque nationale de France. 
804 J-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 560. 
805 Ivi, p. 554. 
806 Ivi, p. 560. 
807 Ivi, p. 552. 
808 Ivi, p. 553. 
809 Ivi, p. 567. 
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fondamentale che io sono decide assolutamente del significato che può avere per me e per gli altri il passato 
che devo essere810;  

 

L’uomo, per Sartre, è progetto e libertà di metterlo in atto; in questo senso, «il progetto 

attuale decide […] se un periodo definito del passato è in continuità con il presente oppure 

se è un frammento discontinuo da cui si emerge e che si allontana»811. 

Allo stesso modo, la nascita ci assegna un posto, che riceviamo e non scegliamo 

(elemento di fatticità), ma è la libertà e i fini che ci poniamo che rendono questo posto 

«un esilio o un luogo naturale, rassicurante e favorito»812; «solamente nell’atto mediante 

il quale la libertà ha scoperto la fatticità e l’ha colta come posto, questo posto così definito 

si manifesta»813 come ostacolo, come impedimento o come opportunità e occasione di 

realizzare il proprio progetto. 

Inoltre, se è un dato di fatto «la presenza d’altri nel mondo», ulteriore elemento di 

fatticità, è sempre la nostra libertà che determina la modalità con cui ci relazioniamo con 

loro: «è, infatti, per mezzo di una scelta che [l’io] coglierà l’altro come altro-soggetto o 

come altro-oggetto»814 e, sempre per mezzo di una scelta, l’uomo finirà per essere 

necessariamente colto come oggetto dall’altro, e in questo alienato dal suo statuto di 

soggetto, perché «venire al mondo come libertà di fronte agli altri significa venire al 

mondo come alienabile»815. In questo senso,  

 
la libertà non può essere limitata che dalla libertà e il suo limite viene, come finitezza interna, dal fatto 

che non può non essere libera, cioè che si condanna ad essere libera, e come finitezza esterna, dal fatto che, 
essendo libertà, è per altre libertà, che la esperimentano liberamente alla luce dei loro propri fini.816 

 

L’esercizio della libertà come condizione dello stesso essere in situazione dell’uomo 

implica una immediata ricaduta etico-politica del pensiero di Sartre. Questo essere in 

situazione, nella sua costitutiva dialettica fra libertà e fatticità, rende l’uomo responsabile 

delle sue scelte e delle sue azioni. È per questo motivo che filosofia, letteratura, teatro e 

cinema rappresentano, per Sartre, modalità diverse per richiamare l’uomo alla sua 

situazione e alle responsabilità che da essa derivano. Il fatto che il pensiero di Sartre si 

 
810 Ivi, p. 570. 
811 Ivi, p. 573. 
812 Ivi, p. 564. 
813 Ivi, p. 566. 
814 Ivi, p. 593. 
815 Ivi, p. 599. 
816 Ivi, p. 598. 
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preoccupi primariamente dell’effetto che la sua opera produce nel mondo finisce per 

sacrificarne alcuni aspetti puramente estetici, soprattutto a livello teatrale. L’arte per lui 

non ha, infatti, senso in se stessa; ciò che Sartre ricerca non è il bello o l’intrattenimento 

del pubblico, ma un engagement. 

Tuttavia, tale impegno non deve essere confuso con un intento pedagogico o 

moralistico: egli non vuole dare delle direttive da seguire, ma richiamare l’uomo 

all’importanza del suo posto nel mondo, al suo essere sempre coinvolto e non semplice 

testimone passivo di quanto accade. 

Se questo tipo di impegno risulta del tutto connaturato a un’opera filosofica, appare, 

invece, ai più, principio di snaturamento dell’arte teatrale in quanto tale. Per questa 

ragione, infatti, egli dovette difendere, più volte, il suo teatro dall’accusa di essere a 

tesi817. I suoi drammi non nascono per illustrare una teoria preesistente, bensì come 

espressione autonoma di un’urgenza espressiva: per Sartre è impossibile non rendere la 

sua opera eco degli avvenimenti che lo circondano e si impongono a lui come un appello 

a cui è doveroso rispondere. Ciò che più di tutto lo interessa è, infatti, mostrare degli 

uomini colti nell’atto di agire, scegliere, vivere e soffrire. Scrive Maria Russo: «Ecco che 

cosa cerca Sartre […]: la restituzione di un mondo, di un’epoca, di una società attraverso 

l’incarnazione particolare, la curvatura situata»818. 

Per Sartre, attraverso tutte le modalità espressive a cui ricorre, è, insomma, 

fondamentale porre al centro l’esperienza vissuta, la vita dell’uomo. In questo senso, il 

teatro, come anche il romanzo, costituiscono un laboratorio in cui esercitare il pensiero 

filosofico a diventare «tutt’uno con la stessa esperienza»: cessando di essere una 

«spiegazione a distanza, la filosofia […] non contenta di gettare una luce sull’uomo e la 

sua vita, essa aspira a diventare questa vita giunta alla perfetta coscienza di sé»819. 

Questo elemento di concretezza del pensiero sartriano è stato spesso messo in secondo 

piano, ponendo tutta l’attenzione sulla portata teorica in esso racchiusa; di riflesso, nella 

ricezione dei suoi drammi, domina l’idea che essi costituiscano un teatro più da leggere 

che da vedere in scena. 

 
817 J-P. Sartre, Forger des mythes, in Un théâtre de situations, cit., p. 61; J-P. Sartre, Pour un théâtre de situations, «La 
Rue», n. 12, novembre 1947, in Un théâtre de situations, cit., pp. 19-20; J-P. Sartre, Le style dramatique, in Un théâtre 
de situations, cit., pp. 44-45; J-P. Sartre, Mythe et réalité du théâtre, in Un théâtre de situations, cit., p. 182, 192. 
818 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, Carocci Editore, Roma 2024, p. 338. 
819 J-P. Sarte, L’universale singolare. Saggi filosofici e politici 1965-1973, Mimesis Edizioni, Milano – Udine 2020, p. 
144. 
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Il fatto che Sartre abbia sviluppato un teatro con una notevole densità e complessità di 

contenuti – elemento dovuto al fatto che spesso la sua riflessione filosofica e la sua 

produzione drammaturgica procedono cronologicamente di pari passo820 – lo rende 

indubbiamente più difficile da essere messo in scena. Ad esempio, le didascalie danno 

sporadicamente indicazioni registiche precise; tuttavia, tale argomento non risulta 

sufficiente a supportare l’idea diffusa che quello di Sartre (e identificando con lui tutto 

quello che si può definire il teatro esistenzialista) sia un teatro a tesi. 

A sostegno di ciò emergono almeno altre due motivazioni. 

La prima è che, nonostante coloro che possono essere definiti i filosofi e drammaturghi 

esistenzialisti – come Marcel, lo stesso Sartre e Camus – non abbiano mai scritto un 

trattato sistematico sul teatro, tuttavia da critiche, articoli e interviste è possibile evincere 

la loro visione (che cosa apprezzano, cosa criticano, cosa li colpisce positivamente o 

negativamente). Questi autori, infatti, erano estremamente attivi nel panorama culturale 

e artistico del proprio tempo, andavano a teatro e commentavano, in dettaglio, gli 

spettacoli a cui assistevano. 

Da tutto questo apparato di opere secondarie e poliedriche, un elemento teorico certo 

che emerge è che tutti, compreso Sartre, rifiutavano categoricamente il fatto che il teatro 

avesse una portata pedagogica. Il teatro che volevano fare non era, dunque, un teatro che 

si poneva l’obiettivo di insegnare qualcosa, di far sì che lo spettatore, dopo lo spettacolo, 

avesse acquisito una certa opinione teorica sull’uno o l’altro argomento. Compito del 

drammaturgo, insomma, non era, per loro, dimostrare una tesi, ma far sì che chi era a 

teatro partecipasse a quanto accadeva sulla scena, comprendendo che chiunque, il giorno 

seguente, si sarebbe potuto ritrovare in quella situazione. Come scrive lo stesso Sartre: 

 
ciò che importa è di situare dei conflitti umani in delle situazioni storiche e di mostrare che essi ne 

dipendono. I nostri argomenti devono essere sociali: le tematiche più importanti del mondo in cui noi 
viviamo.821 

 

Il centro di un’autentica opera teatrale sta, dunque, nell’azione; proprio come afferma 

Marcel: «l’opera drammatica è azione, lo è essenzialmente, non può cessare di 

 
820 Cfr. A. Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Gallimard, Paris 1999. 
821 J-P. Sartre, Théâtre populaire et théâtre bourgeois, in Un théâtre de situations, cit., p. 72. 
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esserlo»822, perché quando «si immobilizza, essa muore» e diviene mero spettacolo. Le 

stesse parole, a teatro, sono azione, sono «un modo di agire»823. 

La seconda motivazione a supporto dell’idea che quello esistenzialista non sia un 

teatro a tesi emerge da ricerche specificatamente bibliografiche. A partire da un’analisi 

dei manoscritti, si è potuto osservare che il momento creativo drammaturgico coincide, 

almeno nella maggior parte dei casi, con quello filosofico. La solidità di questo intreccio 

è già stata ampiamente mostrata nel caso di Marcel, ma resta valida anche per quel che 

riguarda Sartre, e poi, lo vedremo, Camus.  

I casi di intreccio ‘sartriani’ che verranno analizzati in questo paragrafo sono stati scelti 

non solo sulla base di una continuità contenutistica, ma anche e soprattutto in nome di 

una esplicita contemporaneità del momento creativo, filosofico e drammaturgico: Le 

mosche, Porta chiusa e L’essere e il nulla risalgono, tutte, al 1943; mentre, I sequestrati 

di Altona e Critica della ragione dialettica al 1959-1960. È impossibile affermare con 

certezza se il pensiero di Sartre abbia preso corpo prima nei personaggi delle sue pièces 

o nelle riflessioni filosofiche; sarebbe stato necessario leggere delle sue dichiarazioni 

esplicite a tal riguardo che, però, contrariamente a quanto fatto da Marcel, Sartre non ha 

pronunciato. 

Tuttavia, ciò che resta indubbio è che i testi stessi permettono di rilevare come fra 

queste due modalità espressive sussista un intreccio inscindibile tanto a livello 

cronologico che tematico; personaggi e testi filosofici sono il frutto di una compresente 

urgenza. 

Abbiamo visto come Marcel affermi in molti casi il valore anticipatorio e illuminante 

del teatro sulla riflessione filosofica; le dichiarazioni di Sartre in merito non sono 

altrettanto esplicite. Tuttavia, è noto che anche Sartre abbia trovato come sua modalità 

espressiva primaria, quasi naturale, quella dialogica. 

L’impossibilità di stabilire con certezza una priorità dell’ispirazione teatrale su quella 

filosofica o di questa sulla prima, unita alla forte connessione nelle tematiche che 

caratterizzano alcune opere di Sartre, ha determinato la scelta di non condurre un’analisi 

separata dei prodotti di queste due modalità espressive, prediligendo, invece, un’analisi 

che ne mette in evidenza l’assiduo intreccio.  

 
822 G. Marcel, Influence du Théâtre, cit., p. 352. Il saggio riporta una conferenza tenuta da Marcel al Congresso 
dell’École des Parents il 3 marzo 1935. 
823 J-P. Sartre, Le style dramatique, in Un théâtre de situations, cit., p. 33. 
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Inoltre, questa analisi protegge anche dal rischio di cadere nell’errore, compiuto da 

molti, di interpretare il teatro sartriano come mero escamotage, ossia come 

un’esplicitazione semplificata per diffondere qualcosa che a livello teorico-filosofico 

sarebbe stato troppo complesso da comprendere. Come osserva Marcel, l’enorme fama 

di filosofo e pensatore di cui Sartre poté godere potrebbe aver spinto la critica a credere 

che i suoi lavori teatrali, salvo poche eccezioni, illustrassero «un’opera filosofica che 

basta a se stessa e alla quale, sul piano del pensiero, non si può dire che essi arrechino un 

complemento suscettibile di modificarne l’interpretazione»824. Tuttavia, ciò che qui resta 

di primaria importanza è che Sartre abbia sentito l’esigenza di ricorrere alla modalità 

espressiva drammaturgica, al di là di quali possano essere le più profonde e autentiche 

motivazioni di questa scelta. 

Il tipo di arte engagée, impegnata, che il teatro di Sartre incarna, manifesta senza 

dubbio un’esplicita rinuncia alla creazione di un universo estetico perfetto e assoluto, nel 

senso etimologico di “sciolto da ogni legame”, mostrando un rapporto inscindibile col 

dato storico. Il teatro è, infatti, per lui, un luogo in cui parlare del mondo e al mondo che 

lo circonda, finendo per acquisire una dimensione marcatamente etico-politica. 

Entrando nella biografia di Sartre, vediamo come fin da bambino, abbia interpretato e 

inventato numerosi personaggi, aspetto, quest’ultimo, che, lo ricordiamo, appartiene 

anche alla vita di Marcel. Sartre, però, differentemente da Marcel – che ci dice di ricorrere 

alla fantasia perché soffriva di solitudine – non esplicita, nemmeno in questo caso, la 

profonda motivazione che alimentava in lui questo tipo di pensieri; tuttavia, sembra 

possibile vedere in tutto ciò l’affiorare naturale di una precisa modalità di espressione e, 

ancor prima, di pensiero: quella dialogica825. 

Sartre, fin da piccolissimo, cresce frequentando la biblioteca del nonno, Charles 

Schweitzer, («ho cominciato la mia vita come senza dubbio la terminerò: tra i libri»826) e 

conosce il mondo attraverso i libri («nei libri ho incontrato l’universo»827). Inoltre, nei 

giorni di pioggia, accompagnato dalla madre, Anne-Marie, frequenta assiduamente il 

cinema e il Teatro municipale di Parigi. 

 
824 G. Marcel, In cammino verso quale risveglio?, cit., pp. 209-210. 
825 Cohen-Solal ricorda le bozze di due romanzi – genere anche questo in cui la forma dialogica domina – che Sartre 
scrive negli anni trascorsi a La Rochelle, la Storia del coraggioso soldato Perrin e Goetz von Berlichingen. 
826 J-P. Sartre, Les mots, Gallimard, Paris 1964, trad. it. e a cura di L. de Nardis, Le parole, Il Saggiatore, Milano 2011, 
p. 29. 
827 Ivi, p. 36. 
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L’immaginario di Sartre è fervido e, forse, non a caso sarà proprio questo il suo primo 

vero tema di studio anche a livello filosofico: nel 1927, sotto la guida di Henri Delacroix, 

intitola la sua tesi per il diploma di studi superiori all’École Normale Supérieure L’image 

dans la vie psychologique: rôle et nature. 

Questi dati biografici suggeriscono, tracciando peraltro un’ulteriore connessione 

diretta con l’esperienza esistenziale di Gabriel Marcel, una fortissima attitudine di 

pensiero, per così dire, interdisciplinare, che non deriva da un atto volontario di apertura 

della riflessione filosofica ad altri domini di senso, quanto piuttosto da un’esigenza 

espressiva naturale. 

Del resto, le prime opere di Sartre sono prevalentemente in forma di diario o di 

romanzo, pensiamo ai Taccuini, ma anche a La nausea. L’unica urgenza che il giovane 

intellettuale sente è quella di tener traccia della sua esistenza, al punto da arrivare a 

trasfigurarsi nell’oggetto ‘libro’, quando immagina la sua ‘vita’ dopo la morte: «Io, 

venticinque tomi, diciottomila pagine di testo, trecento incisioni, tra cui il ritratto 

dell’autore. Le mie ossa sono di cuoio e di cartone, la mia pelle incartapecorita sa di colla 

e muffa»828. 

All’inizio legge Baudelaire, Corneille, ma anche le novelle di Jean de La Hire; poi 

Dostoevskij, Bergson, Nietzsche, Flaubert, Cocteau, Husserl, Heidegger, Lévinas e 

Jaspers. La gioventù di Sartre è un periodo di grande sperimentazione, egli stesso si 

definirà nei Taccuini come «mille Socrati»829: filosofia, letteratura, psicologia, «fin 

dall’inizio, vengono studiate senza barriere disciplinari»830. Il nome «mille Socrati» non 

è, forse, del tutto casuale: probabilmente l’assenza di sistematicità del pensiero di Socrate, 

che, lo ricordiamo, si è espresso solo a livello orale e non scritto, permette al filosofo 

francese di rendere l’idea di un pensiero che non riesce a definirsi in una categoria chiusa, 

ma che, proprio come la voce, risuona vitalmente in molte modalità possibili (e 

principalmente nel caso di Socrate, nel dialogo). 

A dare un’ulteriore impronta interdisciplinare allo sviluppo del pensiero di Sartre si 

impone anche il teatro: la sua attitudine drammaturgica, come abbiamo visto, risale 

 
828 Ibidem. 
829 J-P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, Gallimard, Paris 1983; trad. it. e a cura di P-A. Claudel, Taccuini 
della strana guerra, Acquaviva, Bari 2002, vol.1, p. 315. 
830 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 31. 
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all’infanzia, agli anni 1917-1920, e viene descritta dall’autore stesso come indissociabile 

dalla sua vocazione di scrittore in generale.  

Un suo compagno di liceo, Paul-Yves Nizan, racconta che, insieme, si divertivano a 

scrivere pseudocommedie parodiche ispirate a Jarry831, a Labiche e ai vaudevilles, e che, 

più o meno a diciassette anni, Sartre compose un’opera teatrale vera e propria su un 

personaggio tirannico e farsesco, modellato appunto su Padre Ubu832; inoltre, ci è noto 

che, presso l’École Normale Supérieure, Sartre si distinse anche per le sue doti canore e 

recitative. Dopo l’agrégation del 1927, compose due opere teatrali: Épiméthée833 e 

J’aurai un bel enterrement. La prima raffigurava allegoricamente il mito platonico di 

Prometeo, l’artista, l’uomo solitario, contrapponendovi Epimeteo, l’uomo medio, 

l’ingegnere. La seconda si ispirava, invece, a Pirandello e metteva in scena un uomo 

impegnato a preparare minuziosamente il proprio funerale. 

Nel 1932, Sartre, grazie al suo tormentato amore con l’attrice Simone Jollivet, incontra 

Charles Dullin, il quale ebbe un ruolo fondamentale nell’evoluzione della sua vocazione 

teatrale e delle sue idee drammaturgiche.  

Dopo un’assidua frequentazione, nel 1942-1943 Dullin gli affidò perfino il corso di 

Storia del Teatro presso la sua Scuola di arte drammatica e, proprio in preparazione a 

questo corso, Sarte si concentrò sullo studio della drammaturgia greca e dell’Estetica di 

Hegel, giungendo a formulare la sua idea del teatro come rappresentazione di un conflitto 

di diritti e, non più, di caratteri. Un conflitto «di diritti attuali, radicati nella vita reale»834. 

Da ciò, si evince, ancora una volta, come teatro e filosofia, pur nella loro rispettiva 

autonomia, siano costantemente intrecciati: Sartre non riesce a fare teatro prescindendo 

da un testo di estetica, come, allo stesso tempo, non riesce fino in fondo ad esprimere la 

concretezza della sua riflessione ricorrendo esclusivamente alla modalità del trattato 

filosofico. 

Il teatro sartriano mette in scena veri e propri drammi, nel senso dell’etimologia greca 

del termine δράω (“agire”); è un teatro dell’azione, in cui sulla scena ci sono uomini e 

 
831 Riferimenti a ciò ricorrono in S. de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard, Paris 1958; in A. 
Cohen-Solal, Sartre. 1905-1980, cit. e nelle note alle Œuvres de jeunesse, in M. Contat e M. Rybalka (a cura di), 
Œuvres complètes, Gallimard (“Bibliothèque de la Pléiade”), Paris 1986. 
832 A. Jarry, Ubu roi, précédé de Ubu enchaîné et suivi de Ubu cocu, (Édition critique établie par Maurice Saillet), 
Gallimard, Paris 1972. 
833 Si sottolinea che già quest’opera teatrale presenta una comunione di temi con un’opera filosofica dello stesso 
periodo, La leggenda della verità, a testimonianza dell’ancestralità della connessione di questi due metodi espressivi. 
834 J-P. Sartre, Le style dramatique, cit., p. 31. 
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donne chiamati ad affermare ognuno il proprio diritto d’agire, il proprio diritto di 

esercitare la libertà e scegliere. 

Sartre non ha mai esibito la volontà di rinnovare le forme del teatro contemporaneo, 

ma piuttosto quella di ritornare al tragico antico. Questo ritorno al tragico – altro elemento 

di connessione con Marcel, seppur nelle sue differenze di declinazione – si manifesta, ad 

esempio, in un allontanamento dalla tendenza all’introspezione psicologica, ossia da quel 

teatro che cerca, attraverso una parola adeguata, di esprimere tutti gli sviluppi di una 

passione. Scrive Sartre a tal proposito: «Noi non rigettiamo la psicologia, questo sarebbe 

assurdo: noi la integriamo con la vita»835; come insegna anche Hegel, insomma, «la 

passione non è mai soltanto una tempesta affettiva, ma sempre, fondamentalmente, 

l’affermazione di un diritto» 836. I sentimenti, sostiene l’intellettuale francese, hanno 

origine nella nostra profondità e nelle interazioni che su questa esercitano sistemi di valori 

e di diritti, come quelli della politica, della famiglia, della morale individuale e collettiva. 

In questo senso, il teatro sartriano si mostra come «un grande fenomeno collettivo e 

religioso»837, mostrando ancora una volta come riferimento essenziale il tragico antico: il 

teatro rappresenta un fenomeno collettivo in quanto deve porsi l’obiettivo di mettere in 

scena situazioni tanto generali da poter parlare a tutti, a tutta quella varietà di spettatori 

che caratterizzava il pubblico del suo tempo; nello stesso momento, però, esso deve essere 

religioso nel senso che  

 
deve restare un rito; anche se parla agli spettatori di loro stessi, lo deve fare con un tono e in uno stile 

che, lungi dal generare familiarità, contribuiscano ad aumentare la distanza fra l’opera e il pubblico.838 
 

Sartre ribadisce più volte l’importanza di mantenere una certa distanza con gli 

spettatori; una distanza, questa, che rappresenta, peraltro, una peculiarità del teatro che lo 

distingue dal cinema839 e dal romanzo: «l’origine stessa, il senso stesso del teatro mi pare 

essere quello di presentare il mondo umano con una distanza assoluta, una distanza 

incolmabile»840. Come osserva, Francesco Caddeo  

 
835 J-P. Sartre, Forger des mythes, in Un théâtre de situations, cit., p. 60. 
836 Ivi, p. 59. 
837 Ivi, p. 62. 
838 Ivi, p. 64. 
839 Per una distinzione fra cinema e teatro si rimanda a J-P. Sartre, Théâtre et cinéma (1958), in Id., Un théâtre de 
situations, cit., pp. 93-98; J-P. Sartre, Mythe et réalité du théâtre, cit., pp. 20-22 e J-P. Sartre, L’art cinématographique 
(1931), in M. Contat e M. Rybalka (a cura di), Les écrits de Sartre, Gallimard, Paris 1970; trad. it. di F. Caddeo, L’arte 
cinematografica, in «Materiali di Estetica», n. 1/2014, pp. 41-47. 
840 J-P. Sartre, Le style dramatique, cit., p. 28. 
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a teatro […] si realizza la rappresentazione dell’essere-in-situazione, lo spettatore può cioè aderire al 

fatto sociale ed esprimere la sua libertà di giudizio, libertà che al cinema è offuscata dall’immersione dello 
spettatore medesimo nello schermo. Secondo Sartre, contrariamente a quanto realizzato dal cinema, la 
costruzione scenica teatrale è equivalente all’evento sociale concreto, all’essere inserito in una serie di 
relazioni che impediscono ogni adesione acritica. Nel pensiero sartriano, l’immersione dello spettatore nella 
pellicola diviene così il segno di un rapporto di dominazione e di imposizione stabilito dal cinema: lo 
spettatore è catturato dal piano imposto dalla camera, che nel teatro è assente, per cui in quest’ultimo caso 
lo sguardo può cogliere in ogni istante la totalità scenica. Per questo, secondo Sartre, la parzialità 
dell’inquadratura cinematografica rende il cinema inadeguato a rappresentare l’effettivo essere-in-
situazione, […] la rappresentazione teatrale, di fronte all’immersione acritica dello spettatore del cinema 
sonoro, può porre una distanza che sollecita nello spettatore stesso uno sguardo critico.841 

 

Anche all’interno dell’impianto filosofico di Sartre, seppur declinata in modo diverso, 

la distanza ha un ruolo centrale ed è la condizione che permette all’uomo di essere 

davvero libero: il filosofo ribadisce più volte, all’interno de L’essere e il nulla, come la 

coscienza, il per-sé, non coincida esattamente con se stesso: un «niente ci separa da noi 

stessi, e quel niente è l’impossibilità di essere identici a sé […]. È questo nulla che 

introduce il possibile, che interrompe le catene del necessario»842. 

Tornando al teatro, vediamo come la distanza sia alimentata anche dal tono dei drammi 

sartriani che è, infatti, austero, potremmo parlare di una vera e propria «economia di 

parole»843, e dallo stile che, pur utilizzando parole comuni, giunge, con la sua concisione 

–  emergente tanto dalla brevità delle opere e degli archi temporali in cui si svolgono le 

azioni messe in scena844, quanto dalla presenza di pochissimi attori e strumentazioni 

sceniche – ad assumere un ritmo appropriato alla dignità che deve «avere il linguaggio a 

teatro»845. Si tratta di un ritmo dettato dalle azioni e non da parole ricercate. Per Sartre, 

insomma, sulla scena la parola non vale più «in quanto idea, ma in quanto atto, in quanto 

plastica»846: «una parola è un atto, un modo di agire»847 e per questo il linguaggio «deve 

essere ellittico, […] il linguaggio in quanto atto non può separarsi dal gesto: il gesto porta 

alla parola come la parola conduce al gesto»848. 

 
841 F. Caddeo, Il segno di un’epoca. La settima arte nel pensiero di Sartre, Arduino Sacco Editore, Roma 2020, pp. 79-
80. 
842 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 139. 
843 J-P. Sartre, Forger des mythes, cit., p. 65. 
844 Spesso i drammi sono ridotti ad un unico lungo atto e sono incentrati su un solo avvenimento. 
845 J-P. Sartre, Le style dramatique, cit., p. 33. 
846 Ivi, p. 45. 
847 Ivi, p. 33. 
848 Ivi, p. 34. 
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Oltre a ciò, il ritorno al tragico si manifesta come ritorno ad un teatro mitico, ad un 

«teatro di miti»849, invece che di caratteri, o psicologico – teatro, quest’ultimo, in cui la 

preoccupazione principale era quella di generare, a partire da studi psicologici850, dei 

‘prototipi’, dei personaggi-caratteri, appunto, con connotati estremamente precisi e 

stabili. Quello che Sartre e alcuni drammaturghi francesi a lui contemporanei, come 

Marcel o Camus, vogliono fare è mettere in scena delle situazioni universali in cui ogni 

spettatore, ogni uomo in carne ed ossa, potrebbe trovarsi. È doveroso sottolineare, qui, 

che l’universalità raggiunta con il teatro resta sempre singolare, concreta: l’universale di 

cui parla Sartre è esso stesso nella Storia e di esso non si può parlare che attraverso le 

manifestazioni singolari che se ne hanno negli individui storici, e nelle loro azioni. 

Esplicative sono le parole che lo stesso Sartre pronunciò durante il convegno 

internazionale dedicato a Kierkegaard, nel 1964: «forse per primo, Kierkegaard ha 

mostrato che l’universale entra nella storia come singolare»851; per il filosofo francese, 

insomma, esistono delle condizioni, delle situazioni comuni ad ogni uomo, ma è sempre 

e solamente nella declinazione singolare e situata che è possibile accedervi. 

Anche il teatro di Sartre, infatti, affronta, a partire dalle esistenze e dalle situazioni dei 

suoi personaggi, «la condizione [umana] nella sua totalità e presenta all’uomo 

contemporaneo un ritratto di lui stesso, dei suoi problemi, delle sue speranze, delle sue 

lotte»852. Esso deve parlare agli spettatori «delle loro preoccupazioni più generali, 

esprimere le loro inquietudini sotto forma di un mito», di un universale «che chiunque 

[però] possa comprendere e sentire profondamente»853 a livello singolare. L’obiettivo è, 

dunque, mettere in scena alcune situazioni che gettino luce sulla condizione umana e che 

facciano «partecipare lo spettatore alla libera scelta che l’uomo compie nella sua 

situazione»854; «l’uomo libero nei limiti della sua propria situazione, l’uomo che sceglie, 

che vuole o non vuole, anche per tutti gli altri quando sceglie per se stesso»855, questo è 

il soggetto del teatro di Sartre, del suo «théâtre de situations»856. 

 
849 J-P. Sartre, Forger des mythes, cit., p. 62. 
850 Sartre nomina alcuni fra coloro che ritiene esponenti di questo teatro. Possiamo leggere i nomi di Euripide, Voltaire, 
Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, Racine. 
851 J-P. Sarte, L’universale singolare, cit., p. 157. 
852 J-P. Sartre, Forger des mythes, cit., p. 61. 
853 Ibidem. 
854 Ivi, p. 57. 
855 Ivi, p. 58. 
856 Cfr. J-P. Sartre, Un théâtre de situations, cit.. 
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Come scrive il nostro autore, esso rappresenta un elemento di contatto diretto con la 

grande tragedia, di Eschilo e Sofocle, ma anche di Corneille: avere come sorgente 

originaria d’ispirazione la libertà umana, porre come «alimento centrale di un dramma»857 

la situazione; a teatro, infatti, si deve mostrare  

 
delle situazioni semplici e umane e delle libertà che si scelgono nelle loro situazioni. Il carattere viene 

dopo, quando cala il sipario. Questo non è che l’indurimento della scelta, la sua sclerosi […]. Quello che il 
teatro può mostrare di più commovente è un carattere nel suo farsi, il momento della scelta, della libera 
decisione che impegna una morale e tutta una vita.858 

 

Per Jean-Paul Sartre il concetto di situazione è, come abbiamo visto, molto complicato 

e si stratifica su più livelli, da quello più concreto, incarnato appunto nelle esistenze 

singolari dei personaggi teatrali, a quello più astratto teorizzato nei Taccuini o ne L’essere 

e il nulla.  

 
La situazione è la resistenza inerte delle cose, ordinata in una gerarchia di motivi e in una gerarchia di 

strumenti. In fin dei conti, la situazione è il mondo ordinato nella sua totalità secondo i possibili di una 
coscienza. […] Sono un essere finito, totalmente e profondamente responsabile di me stesso. […] Cambiare 
uno dei miei possibili significa cambiare contemporaneamente tutti i miei possibili, cambiare la mia 
situazione, voler essere qualcun altro. Accade molto spesso. Ma ogni cambiamento, anche il più frequente, 
è sempre un fenomeno esistenziale e totale.859 

 

A partire dalle connessioni appena mostrate fra la vita, i romanzi, il teatro e la filosofia 

di Sartre, procederemo, ora, ad analizzare alcuni specifici casi che dimostrano quanto sia 

tenace tale intreccio e come anche sia erroneo, ci teniamo a ribadirlo, stabilire una priorità 

della riflessione teorico-filosofica, relegando in essa la sorgente originaria del pensiero di 

questo autore e rinnegando la dignità e il valore primario del suo teatro. Come vedremo, 

infatti, i casi sono stati scelti sulla base di una contemporaneità dell’ideazione e della 

composizione delle opere filosofiche e teatrali che rende impossibile stabilire 

un’anteriorità dell’uno o dell’altro momento creativo.  

Ciò che emergerà dallo studio di questi casi di intreccio è che gli interessi del nostro 

autore si declinano contemporaneamente in forme espressive diversificate e non per 

ragioni teorico-dimostrative, quanto piuttosto per esigenze personali di espressione di un 

senso troppo complesso per chiudersi ad una sola possibilità di narrazione.  

 
857 J-P. Sartre, Pour un théâtre de situations, cit., p. 20. 
858 Ibidem. 
859 J-P. Sartre, Taccuini della strana guerra, cit., vol. 1, pp. 267-268. 
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Le Mosche e la scoperta della libertà  

È il 1940, Sartre ha vissuto l’esperienza di soldato, nel reggimento della LXX divisione 

d’artiglieria, settore 108, e anche quella di prigioniero nei campi di concentramento, 

prima a Baccarat e poi a Treviri.  

L’esperienza del campo di prigionia nello Stalag anima in Sartre una fortissima 

ispirazione, sia a livello filosofico che drammaturgico: qui scrive quasi tutto L’essere e il 

nulla e, non solo produce, ma anche mette in scena il dramma Bariona, il figlio del tuono.  

Bariona costituisce un momento fondativo: la scoperta del teatro come mezzo 

collettivo di comunicazione. L’esperienza della rappresentazione davanti a migliaia di 

prigionieri mostra a Sartre il potere del teatro come rito comunitario e come “fenomeno 

religioso” inteso etimologicamente, ossia capace di creare legami e unità860. Questo 

segna la sua concezione dell’arte come pratica situata. Da quel momento, il teatro rimarrà 

per lui uno strumento privilegiato di azione intellettuale e politica, capace di integrare la 

cultura scritta all’interno delle virtù dell’oralità (presenza, immediatezza, collettività). 

Come si evince dalle parole che lui stesso scrive a Simone de Beauvoir: «In seguito, 

farò teatro»861, questa, ora, la sua consapevolezza, il suo desiderio. 

Nel mese di marzo del 1941, Sartre ottiene un certificato medico falso grazie al quale 

riesce a tornare a Parigi. «Come lui stesso aveva sospettato nei Taccuini, non era tornato 

per vivere la sua vita di prima, bensì per agire e per resistere»862. 

Comincia la Resistenza, nasce un nuovo collettivo, “Socialismo e libertà”, che avrebbe 

usato come armi le parole. L’obiettivo è sabotare il regime collaborazionista di Vichy di 

Philippe Pétain. 

In questi mesi di resistenza Sartre fa la sua prima esperienza di una libertà impegnata: 

non c’è più tempo per un homme seul863, per il singolo che si afferma nella sua assoluta 

libertà; niente e nessuno è assoluto, nel senso etimologico latino di “sciolto da ogni 

 
860 Cfr. J. Ireland, Theater, War, and Memory in Crisis. Vichy, Algeria, the Aftermath, University of Michigan Press, 
Ann Arbor 2025, pp. 99-146. 
861 J-P. Sartre, Lettere al Castoro e ad altre amiche. 1926-1963, trad. it. e a cura di O. del Buono, Garzanti, Milano 
1985. 
862 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 113. 
863 J-P. Sartre, Simone de Beauvoir interroge Jean‑Paul Sartre e Autoportrait à soixante‑dix ans, in Situations X: 
politique et autobiographie), Gallimard, Parigi, 1976; trad. it. e a cura di M. Cantoni e M. Gallerani, Autoritratto a 
settant’anni e Simone de Beauvoir interroga Sartre sul femminismo, Il Saggiatore, Milano 2005, p. 51. 
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legame”, al contrario, si è chiamati a fare gruppo, a scendere in campo non solo per sé, 

ma per tutti. 

Mentre conduce questa vita impegnata, Sartre insegna nel prestigioso liceo Condorcet 

e compone il dramma teatrale Le Mosche864. 

 L’obiettivo personale di aiutare un’amica, Olga Kosakiewicz, a far carriera come 

attrice – scrivendo per lei, appunto, una parte da protagonista – funge da pretesto per 

affrontare alcune tematiche più profonde che occupano la mente e il cuore di Sartre in 

questo periodo. 

Sartre dichiara di aver scritto Le Mosche, perché dopo la sconfitta della Francia nel 

1940,  

 
troppi francesi [avevano ceduto] allo scoraggiamento o [avevano lasciato] che il rimorso prendesse il 

sopravvento. Scrissi “Le mosche” e cercai di dimostrare che il rimorso non era l’atteggiamento che i 
francesi avrebbero dovuto scegliere dopo il collasso militare del nostro paese.865  

 

Si tratta di ribadire come la nostra esistenza, in tutte le sue sfaccettature, risieda nelle 

nostre mani, nella nostra libertà di scegliere e agire. Per questo Sartre afferma con forza 

la possibilità di un futuro diverso, scrive che sono «liberi di farne un futuro di vinti o, al 

contrario, di uomini liberi che si rifiutano di credere che una sconfitta segni la fine di tutto 

ciò che fa desiderare di vivere una vita umana»866.  

Di contro all’azione di Pétain, che aveva ricordato alla Francia di Vichy la necessità di 

soffrire per espiare le colpe; Sartre denuncia la sterilità del sentimento del rimorso, dal 

momento che «non è altro che un ritorno indietro, […] un incatenamento al passato»867; 

tuttavia, il nostro autore non sta sostenendo che il ricordo delle colpe passate debba essere 

cancellato, anzi il passato è frutto delle sole nostre scelte e siamo chiamati a risponderne; 

qui, infatti, non si tratta di cercare una salvezza deresponsabilizzandosi, ma di salvarsi 

attraverso «un impegno totale e sincero per un futuro di libertà e lavoro, una ferma volontà 

di costruire questo futuro»868. 

Insomma, attraverso le storie dei personaggi della sua pièce, i compatrioti francesi di 

Sartre avrebbero potuto riprendere coraggio, facendosi carico delle loro responsabilità, 

 
864 Per un commento di Gabriel Marcel all’opera di Sartre, si rimanda a G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques 
dramatiques, cit., pp. 179-189. 
865 J-P. Sartre, Les Mouches, in Un théâtre de situations, cit., p. 228. 
866 Ivi, p. 229. 
867 Ivi, p. 224. 
868 Ivi, p. 229. 
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ma senza considerarle un peso inchiodante, quanto piuttosto uno stimolo per dare nuovi 

possibili al futuro. 

Il sentimento del rimorso, del resto, nel suo esser costantemente rivolto verso un 

passato che non può più esser cambiato, è del tutto passivo. Mentre, al contrario, la 

responsabilità può condurre «a qualcosa di diverso, a qualche cosa di positivo, ossia al 

rinnovamento necessario, all’azione in vista di un futuro fecondo»869. 

L’obiettivo dei nazisti, di Pétain e della sua stampa era stato quello di gettare i francesi 

in uno stato di pentimento, di vergogna, rendendoli così incapaci di sostenere qualsiasi 

resistenza.  

 
Scrivendo la mia opera [osserva Sartre], volevo, con i miei soli, limitatissimi mezzi, contribuire a 

sradicare in qualche modo questa malattia del pentimento, questa compiacenza nel pentimento e nella 
vergogna. […] L’opera fu ammirevolmente compresa da coloro che si erano sollevati contro il governo di 
Vichy, […] da tutti coloro che, in Francia, volevano ribellarsi a qualsiasi dominazione nazista.870 

 

Le Mosche si inserisce, dunque, perfettamente all’interno di questo periodo sartriano 

di Resistenza: essa rappresenta un’altra via per sabotare il regime collaborazionista e la 

sua modalità di governo basata sulla creazione di un senso di colpa diffuso e soffocante; 

modalità, questa, impiegata anche dal personaggio teatrale di Egisto. 

Inoltre, questo dramma rappresenta alla perfezione quella caratteristica di teatro 

storico, di teatro di situazioni, non solo per gli evidenti rimandi fra l’azione delle mosche 

e lo stato di Vichy, ma anche per la più sottesa denuncia di un altro fatto storico di quegli 

anni: il terrorismo. 

Sartre stesso, infatti, dichiara di aver voluto denunciare l’azione dei terroristi che 

«aggredendo i tedeschi per strada, provoca[no] l’esecuzione di cinquanta ostaggi»871. La 

questione appariva agli occhi del nostro filosofo assolutamente urgente: non si trattava 

solo di far politica, la questione era anche e soprattutto di natura morale; osserva a tal 

riguardo:  

 
La Wehrmacht aveva già iniziato le esecuzioni. Ogni tre tedeschi, venivano fucilati sei o dieci ostaggi, 

e questo era un fatto molto importante dal punto di vista morale. Non solo questi ostaggi erano innocenti, 
ma, va detto ancora una volta, non avevano fatto nulla contro la Wehrmacht, e nella maggior parte dei casi 
non appartenevano nemmeno alla Resistenza.872 

 
869 Ivi, p. 233. 
870 Ivi, p. 231. 
871 Ivi, p. 225. 
872 Ivi, p. 231. 
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Come osserva Maria Russo, è  

 
facile vedere nella ribellione di Oreste [protagonista de Le Mosche] un incoraggiamento a resistere ad 

una forma di potere ingiusta e inaccettabile; tuttavia, questo dramma teatrale dice molto di più, riprendendo 
temi cari alla filosofia di Nietzsche e anticipandone alcuni di Foucault. Al centro del dramma vi sono infatti 
il senso di colpa, figlio della cattiva coscienza, e il modo in cui il rimorso può essere usato in modo 
disciplinare per controllare la popolazione.873 

 

Dramma in tre atti, Le Mosche rappresenta un singolare rifacimento delle Coefore874 

di Eschilo. L’opera viene dedicata a Dullin che curerà anche la regia della messa in scena 

del 3 giugno 1943 al Théâtre de la Cité e interpreterà, in qualità di attore, il ruolo di Giove. 

Il sipario si apre con Oreste, figlio di Agamennone e Clitennestra, che, allontanato da 

Argo all’età di tre anni per mano di Egisto, assassino del padre e amante della madre, 

dopo 17 anni, torna nella sua città natale sotto mentite spoglie e la trova infestata di 

mosche; racconta Giove: «Fu quindici anni or sono che un forte odore di carogna le attirò 

sulla città. Da allora ingrassano»875. 

Oreste giunge ad Argo in un giorno molto particolare per la città: il giorno della festa 

dei morti. Egisto, infatti, per mantenere il trono usurpato ad Agamennone, ogni anno 

imbastisce il rituale di questa festa.  

È Elettra, sorella di Oreste, a spiegare al fratello cosa lo attende quel giorno se sceglie 

di rimanere lì. 

 
C’è sopra la città, una caverna di cui i giovani di qui non hanno mai trovato il fondo [racconta Elettra]; 

si dice che comunichi con l’inferno, il Gran Sacerdote l’ha fatta chiudere con un macigno. Ebbene, ci credi? 
in ogni anniversario il popolo si raduna davanti a quella caverna, dei soldati mettono da parte il macigno 
che ne chiude l’entrata, e i nostri morti, a quanto si dice, risalgono dall’inferno e si spargono per la città.876 

 

In un bellissimo dialogo fra Giove ed Egisto, emerge come questo rito sia un 

dispositivo di potere architettato alla perfezione affinché, avvolti dal pentimento e dal 

rimorso, i cittadini di Argo non abbiano le forze di assumersi il peso della loro libertà. Ne 

riportiamo qui alcune battute: 

 
873 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 118. 
874 Le Coefore fanno parte della trilogia dell’Orestea, insieme alle tragedie Agamennone e Eumenidi, con 
cui Eschilo vinse nel 458 a. C. le Grandi Dionisie. 
875 J-P. Sartre, Les Mouches, Gallimard, Paris 1943; trad. it. di M. Bontempelli, Le Mosche, Bompiani, Milano 2017, 
p. 33. 
876 Ivi, p. 100. 
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Giove: «Il doloroso segreto degli Dei e dei re: è che gli uomini sono liberi. Sono liberi, Egisto. Tu lo 

sai, e loro non lo sanno». 
Egisto: «Perbacco, se lo sapessero, darebbero fuoco ai quattro canti del mio palazzo. Sono quindici anni 

ch’io recito la commedia per nascondere a essi il loro potere»877. 
 

Attraverso questo rito, dunque, l’usurpatore narra al popolo di Argo di richiamare sulla 

terra le anime dei morti. Queste, tornando sulla terra e convivendo, ognuna, con i propri 

cari, hanno il compito di ricordare a tutti le proprie colpe e le proprie responsabilità. 

Attraverso questo rituale annuale e la presenza costante delle mosche, il sentimento del 

rimorso e quello del pentimento sono diventati l’unica modalità d’esistenza possibile per 

i cittadini di Argo878 – affermano in coro di fronte alla caverna ormai dischiusa: 

«Perdonateci se viviamo mentre voi siete morti»879. Perfino chi non ha avuto il tempo di 

essere colpevole, come i bambini, ha imparato a pentirsi. 

In questa situazione, Oreste giunge come un estraneo che non sa e non può capire. 

«Voi non potreste capire il loro pentimento, perché non avete partecipato al loro delitto, 

e la vostra impertinente innocenza vi separa da loro come fosse un fossato profondo»880, 

queste le parole di Giove per Oreste. 

 Il «giovane, ricco e bello, avveduto come un vecchio, liberato da tutte le servitù e da 

tutte le credenze, senza famiglia, senza patria, senza religione, senza mestiere, libero per 

tutti gli impegni e sapendo che non bisogna mai impegnarsi, un uomo superiore 

insomma»881, non sembra aver nulla a che fare con i suoi concittadini, ma soprattutto non 

sembra poter più far nulla. Eppure, Oreste prova un legame verso la sua città, sente nel 

suo intimo di esserne il legittimo sovrano e di avere delle responsabilità nei confronti dei 

suoi sudditi, pur non avendo condiviso nulla con loro per tutta la sua vita. 

Elettra provocatoriamente tenta, ribellandosi ad Egisto e alla madre, di invocare i morti 

a dimostrazione che il rito è finzione, mero dispositivo di potere che il patrigno esercita 

sugli abitanti per mantenerli mesti e sottomessi882. 

 
877 Ivi, p. 213. 
878 Per quanto riguarda la confessione come tecnica disciplinare si rimanda alle riflessioni di Michel Foucault, e in 
particolare a M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano 1978; Id., Sorvegliare e 
punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976; Id., Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. 
Corso di Lovanio (1981) e in Id., Le confessioni della carne. Storia della sessualità, vol. 4 (1976). Inoltre, per 
l’articolazione della relazione fra veridicità e identità si rimanda a Id., Il coraggio della verità, Il governo di sé e degli 
altri II, Feltrinelli, Milano 2011. 
879 J-P. Sartre, Le Mosche, cit., p. 131. 
880 Ivi, p. 51. 
881 Ivi, pp. 59-61. 
882 Afferma la giovane Atride: «se mi approvate, o miei cari, allora tacete, ve ne prego; non si muova una foglia, un 
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Tuttavia, a causa dell’intervento sovrumano di Giove, che approva il modus operandi 

di Egisto («È perché tu lo espii che mi serve; io amo i delitti che espiano [afferma Giove]. 

Ho amato il tuo perché era un assassinio cieco e sordo, ignaro di se stesso, antico, simile 

più a un cataclisma che a una impresa umana. […] Però che profitto ne ho cavato! Per un 

uomo morto, ventimila altri uomini immersi nel pentimento, ecco il bilancio. Non ho fatto 

un cattivo affare»883), il macigno che ostruisce la caverna rotola con fracasso, rompendo 

il silenzio e spalancando la grotta. 

Il tentativo di Elettra è, dunque, fallimentare, come comprendiamo da queste sue 

drammatiche battute:  

 
Ho voluto credere di poter guarire la gente di qui con le parole. Hai visto cos’è accaduto: amano il loro 

male, hanno bisogno di una piaga familiare e la custodiscono accuratamente grattandola con le unghie 
sporche. È con la violenza che bisogna guarirli, perché non si può vincere il male che con un altro male.884 

 

Le parole non bastano, serve la violenza; è così che Oreste, dopo aver rivendicato la 

sua identità, finora nascosta sotto il nome di Filebo di Corinto, comprende cosa può 

ancora esser fatto per la sua città. Sua sorella ha ragione: è da compiere la vendetta del 

padre defunto, uccidendo Egisto e Clitennestra. 

Spinto dalla sorella, Oreste raggiunge il palazzo e, in modo estremamente tragico, 

uccide Egisto e sua madre, Clitennestra. 

Di fronte all’omicidio e matricidio, Oreste sente di aver colmato il vuoto del suo cuore 

e di aver affermato, in quello stesso atto, la sua libertà («la mia libertà è lui»885), ora sa di 

essere libero: «Io sono libero Elettra; la libertà è piombata su di me come un fulmine»886; 

la reazione di Elettra è, invece, opposta: ella cade sotto il peso di questa libertà che nel 

suo stesso esercitarsi si è a loro negata: «ogni scelta è libera nel momento in cui la si fa, 

ma poi si mineralizza in un atto irrimediabile, che torna a minacciare la libertà dal suo 

interno»887. E, ancora, Elettra, disperata di fronte al fratello Oreste, esclama: «È accaduto 

 
filo d’erba, nessun rumore turbi la mia danza sacra: perché io danzo per voi per la gioia, danzo per la pace degli uomini, 
danzo per la felicità e per la vita. O miei morti, io invoco il vostro silenzio, affinché gli uomini che mi circondano 
sappiano che il vostro cuore è con me» (J-P. Sartre, Le Mosche, cit., p. 143). 
883 Ivi, p. 211. 
884 Ivi, pp. 153-155. 
885 Ivi, p. 233. 
886 Ibidem. 
887 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 120. 
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qualche cosa che noi non siamo più liberi di disfare. Puoi impedire che noi si sia per 

sempre gli assassini di nostra madre?»888.  

La giovane ha contratto la malattia di Argo e, infettata dal pentimento e dal rimorso, 

riesce a pronunciare solo queste parole di condanna:  

 
Aiuto! Giove, re degli Dei e degli uomini, mio re, prendimi fra le tue braccia, portami via, proteggimi. 

Io seguirò la tua legge, sarò tua schiava e cosa tua, bacerò i tuoi piedi e i tuoi ginocchi. Difendimi dalle 
mosche, da mio fratello, da me stessa, non lasciarmi sola, io dedicherò la mia vita intera all’espiazione. Mi 
pento, Giove, mi pento.889 

 

Nonostante l’atto sia stato compiuto da Oreste, la sola consapevolezza di Elettra di 

averlo desiderato e voluto inchioda la sua esistenza nel pentimento e nella ricerca di 

espiazione. Come osserva Pierre Verstraeten, Elettra è una delle figure più tragiche del 

teatro sartriano 

 
perché condannata a sperimentare le impossibili complementarità dell’amore e dell’odio, dell’amore 

ottenuto attraverso l’odio, del Bene attraverso il Male, e dell’essere attraverso il Nulla, frutto del rifiuto, 
che le fa odiare la madre e al tempo stesso conferma la nostalgia di essere amata da lei. Il più distaccato 
Oreste [invece] cerca solo il riconoscimento da parte del tribunale universale della sua coscienza; il suo 
crimine [è altro che un] silenzioso lampo di restaurazione del diritto e dei valori della giustizia.890 

 

Lo stesso atto, mentre mineralizza l’esistenza dell’una, dischiude quella dell’altro: 

Oreste, compiendo quell’azione, ha finalmente qualcosa di suo, ha realizzato il suo 

progetto e, in questo, ha affermato la sua libertà:  

 
Sino a ieri camminavo a caso sulla terra e migliaia di strade fuggivano sotto i miei passi perché 

appartenevano ad altri. Le ho prese tutte a prestito […]; ma nessuna era mia. Oggi ce n’è una soltanto, e 
Dio sa dove conduce; ma è la mia strada.891 

 

Per Elettra, l’atto compiuto da Oreste lo ha inchiodato ad una situazione, lo ha reso per 

sempre un assassino; tuttavia, il fatto stesso di aver compiuto quell’atto lo ha reso allo 

stesso tempo libero. Scrive Sartre: «Oreste alla fine sceglie la libertà, egli vuole liberare 

se stesso liberando il suo popolo, e attraverso questa liberazione egli vuole ritrovare la 

sua appartenenza al suo popolo»892.  

 
888 J-P. Sartre, Le Mosche, cit., p. 233. 
889 Ivi, p. 293. 
890 P. Verstraeten, Violence et éthique. Esquisse d’une critique de la morale dialectique à partir du théâtre politique 
de Sartre, Gallimard, Paris 1972, p. 22. 
891 J-P. Sartre, Le Mosche, cit., p. 233.  
892 J-P. Sartre, Les Mouches, in Un théâtre de situations, cit., p. 234. 
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È come un paradosso: nel momento in cui Oreste, con il delitto e la vendetta, si lega 

inscindibilmente ad Argo e ai suoi abitanti («Di’, quel giorno, quando sarò invaso da 

rimorsi più numerosi che le mosche di Argo, da tutti i rimorsi della città, forse non avrò 

acquistato il diritto di cittadinanza fra voi? Non sarò in casa mia, fra le vostre mura 

insanguinate, come il macellaio in grembiule rosso è a casa sua nella sua bottega, tra i 

buoi sanguinanti che ha scuoiati?»893), afferma la sua libertà: «Io non sono né il padrone 

né lo schiavo, Giove. Io sono la mia libertà! Appena mi hai creato io ho cessato di 

appartenerti»894 e, ancora, «non tornerò sotto la tua legge: io sono condannato a non avere 

altra legge che la mia. […] Perché sono un uomo, Giove, e ogni uomo deve inventare la 

propria strada»895. 

Il popolo di Argo, però, condanna Oreste, ma non per il suo atto sacrilego, lo condanna 

perché non ne ha paura. La condizione di sottomissione dettata da rimorso e pentimento 

crea nei cittadini una tranquillità rassegnata a cui è difficile rinunciare. Oreste, invece, li 

ha sottratti a questa condizione, li ha liberati:  

 
Voi mi guardate, uomini di Argo: avete capito che il mio delitto è proprio mio; io lo rivendico in faccia 

al sole, è la mia ragione di vivere e il mio orgoglio, voi non potete né castigarmi né compiangermi, ed è per 
questo che vi faccio paura. […] Ora sono dei vostri, o miei sudditi, siamo legati dal sangue, e io merito di 
essere vostro re. Le vostre colpe e i vostri rimorsi, le vostre angosce notturne, il delitto di Egisto, tutto è 
mio, io prendo tutto su di me. Non temete più i vostri morti, sono i miei morti. E vedete: le vostre fedeli 
mosche vi hanno lasciato per me.896  

 

Emerge, qui, tutta l’ambivalenza racchiusa nel concetto di libertà; per Sartre, infatti 

essa è da un lato ciò che più ci definisce – «Io sono la mia libertà»897 – ma anche ciò a 

cui non possiamo sfuggire – «sono condannato a essere libero»898: essa ci condanna alla 

scelta e alle responsabilità che da essa derivano. In questo senso, come scrive Sartre, la 

libertà «non è un potere astratto di sorvolare la condizione umana: è il più assurdo e 

inesorabile degli impegni»899. 

 Oreste ha finalmente vendicato il padre, ha ritrovato sua sorella Elettra e restaurato il 

legame con la sua terra e il suo popolo, eppure egli rinuncia al trono, rinuncia a quella 

 
893 J-P. Sartre, Le Mosche, cit., p. 117. 
894 Ivi, p. 281. 
895 Ivi, p. 285. 
896 Ivi, p. 303. 
897 Ivi, p. 281. 
898 J-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 506. 
899 J-P. Sartre, Les Mouches, in Un théâtre de situations, cit., p. 223. 
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che ora può chiamare la sua terra e il suo popolo, per continuare ad affermarsi come uomo 

libero. Oreste si fa carico di tutto il peso di questa libertà nella sua solitudine, come Sartre 

ben rappresenta, a livello drammaturgico, facendo seguire Oreste da tutte le mosche che 

infestavano Argo, mentre, solo, lascia la città.  

Afferma Sartre:  

 
Ho voluto prendere il caso di un uomo libero in situazione, che non si accontenta di immaginarsi libero, 

ma che si affranca al prezzo di un atto eccezionale, per quanto sia mostruoso, perché, solo, gli può apportare 
questa definitiva liberazione da se stesso.900 

 

Dalla storia di Oreste, emergono con forza temi quali la libertà, la decisione 

individuale, il peso morale dell’agire e la responsabilità; tutti temi, questi, che trovano 

ampia trattazione all’interno de L’essere e il nulla. E, infatti, anche cronologicamente, 

l’attività produttiva, ma soprattutto il cantiere del pensiero delle due opere, Le mosche e 

L’essere e il nulla, sono pressoché coincidenti. 

Così, è possibile, attraverso l’azione di Oreste, mettere a fuoco alcuni passaggi di 

quell’estesissima sezione de L’essere e il nulla in cui Sartre ci descrive che cosa intende 

con “libertà” a livello teorico-filosofico, intitolata Essere e fare: la libertà901. 

Per prima cosa Sartre asserisce che la libertà è la condizione primaria dell’azione, ossia 

«l’atto è l’espressione della libertà»902, ricordiamo il caso di Oreste: è compiendo 

l’assassinio che si scopre libero. Scrive il filosofo:  

 
Io sono, infatti, un esistente che impara la sua libertà mediante i suoi atti; ma sono pure un esistente la 

cui esistenza individuale e unica si temporalizza come libertà. […] Così la mia libertà […] non è una qualità 
aggiunta o una proprietà della mia natura; è, esattamente, la stoffa del mio essere.903 

 

Come si vede bene nelle pagine de Le mosche, la libertà rappresenta in Sartre una 

forma di condanna: io, attraverso l’esercizio della mia libertà, posso scegliere chi essere 

– quello che il filosofo chiama l’atto di nullificare, ossia di negare l’essere per aprirsi al 

non-essere e, quindi, alle infinite possibilità dell’essere che ancora non sono e che, quando 

saranno, nullificheranno ciò che prima era – ma non posso scegliere di essere libero. 

 

 
900 Ivi, p. 224. 
901 J-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., pp. 499-632. 
902 Ivi, p. 504. 
903 Ivi, p. 505. 
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La libertà è precisamente il nulla che è stato nell’intimo dell’uomo e che costringe la realtà-umana a 
farsi invece che a essere. Come abbiamo visto, per la realtà-umana, essere vuol dire scegliersi: niente le 
viene dal di fuori, né tantomeno dal di dentro, che essa possa ricevere e accettare.904 

 

Per questo, come accade per gli uomini di Argo, la libertà è spesso sentita come una 

condanna; perché da essa scaturiscono angoscia e responsabilità. 

Sapere di avere la propria esistenza nelle proprie mani, sapere che chi siamo o saremo 

dipende dalle scelte di oggi e domani ci carica di un’angosciante responsabilità. Scrive 

Sartre a tal riguardo: «La conseguenza essenziale delle nostre precedenti osservazioni è 

che l’uomo, essendo condannato a essere libero, porta il peso del mondo tutto intero sulle 

spalle: egli è responsabile del mondo e di se-stesso in quanto modo d’essere»905. 

Insomma, come scrive lo stesso filosofo: «non ci sono accidenti in una vita»906, la 

situazione in cui mi trovo è sempre mia e mie sono le scelte che l’hanno costituita. 

«Si tratta, in sostanza, della mia libertà»907, scrive Sartre, e ciò lo abbiamo potuto 

evincere sia da come questo concetto prende corpo nelle scelte e nelle azioni dei 

personaggi de Le mosche, sia da come è delineata nelle pagine de L’essere e il nulla. 

Anche per questo denso sostrato, per questa dinamica fra libertà, responsabilità, colpa 

e pentimento, assai difficile da rendere sul palco di un teatro, la messa in scena de Le 

Mosche, al Théâtre de la Cité, fu accolta in modi molto diversi908: critici come Alain 

Laubreaux909 e Louis Chauvet910 sottolinearono come la portata dello scritto sartriano non 

fosse arrivata al pubblico e come la costruzione filosofica non avesse retto sul piano del 

dramma vivo; Merleau-Ponty, invece, sottolineò l’importanza dell’opera sartriana, che 

era riuscita a formulare un messaggio di libertà e responsabilità attraverso la riscrittura 

del mito di Oreste, senza enunciati politici diretti, ma con forza simbolica; egli ne 

riconosceva, insomma, la portata politica concreta e “drammatica”: «Le Mosche non 

erano solo una tragedia filosofica; nel 1943 erano anche un modo di agire»911. Anche 

 
904 Ivi, p. 507. 
905 Ivi, p. 628. 
906 Ivi, p. 629. 
907 Ivi, p. 505. 
908 Cfr. I. Galster, Sartre devant la presse d’Occupation, Presses universitaires de Rennes, 2005; J. Bardy, Les Mouches 
: tragédie de la liberté, in «Raison présente», n°117, 1er trimestre 1996, pp. 5-25; 
https://www.persee.fr/doc/raipr_0033-9075_1996_num_117_1_3319 e anche la sezione del sito della BnF dedicata alle 
“Expositions” reperibile a questo link https://expositions.bnf.fr/sartre/reperes/Œuvres/mouch.htm. 
909 A. Laubreaux, L’épate de Mouches, in «Je suis partout», 11 giugno 1943. 
910 L. Chauvet, Critique des Mouches et défense de Zeus, in «Demain», Lyon, 27 giugno 1943. 
911 M. Merleau-Ponty, Théâtre et politique, in «Les Temps modernes», n. 1, ottobre 1945 (poi raccolto in Id., Sens et 
non-sens, 1948, p. 244). 

https://www.persee.fr/doc/raipr_0033-9075_1996_num_117_1_3319
https://expositions.bnf.fr/sartre/reperes/oeuvres/mouch.htm
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Michel Leiris accolse con favore Le Mosche di Sartre, vedendo in essa un gesto di 

resistenza, seppur velata912. 

Nonostante la controversa ricezione della critica, l’esperienza teatrale de Le Mosche 

rappresentò comunque un momento cardine nella vita di Sartre. Il giorno della prova 

generale, infatti, incontrò per la prima volta Albert Camus. Entrambi si erano letti: Camus 

era rimasto colpito da La Nausea e da Il muro; Sartre aveva addirittura dedicato un lungo 

articolo per «Le Cahiers du Sud» all’opera Lo straniero. 

Ragioni teoriche e personali intesseranno in modo indissolubile le loro esistenze: la 

collaborazione per la Resistenza, la rivista «Combat», la relazione intrecciata con Wanda 

Kosakiewicz. 

 

1943: fra Porta Chiusa e L’essere e il Nulla 

Siamo tra l’estate e l’autunno del 1943, in pochissime settimane Sartre scrive913 il 

dramma Porta chiusa914 e quello che si può definire il suo più importante testo di filosofia, 

L’essere e il nulla, viene pubblicato per Gallimard. 

A partire dalle esistenze dei personaggi della pièce Porta chiusa, delineeremo alcuni 

temi che trovano una trattazione filosofica ne L’essere e il nulla. La vicinanza tematica 

dei due scritti risalta innanzitutto nella biografia di Sartre, come abbiamo visto, infatti, la 

presenza di una così stretta contemporaneità dei momenti creativi di queste due opere 

suggerisce la possibilità di trovare in esse un ulteriore caso di intreccio fra il teatro e la 

filosofia di Sartre.  

La portata della biografia del nostro autore, come abbiamo già evidenziato per i casi 

di Bariona e Le Mosche, è confermata anche per Porta Chiusa. E, infatti, è lo stesso Sartre 

a dichiarare, in una prefazione registrata alla radio, che «quando si scrive una pièce ci 

sono sempre delle cause occasionali e delle preoccupazioni profonde»915. Nel caso 

specifico, scrive: 

 
quando ho scritto Huis clos, verso il 1943 e l’inizio del ’44, avevo tre amici e volevo che mettessero in 

scena una mia pièce, senza favorire nessuno di loro. Cioè, volevo che rimanessero tutti insieme per tutto il 
 

912 Cfr. M. Leiris, Correspondance 1923–1989, Gallimard, 2015 (molto importanti a tal riguardo sono le lettere di 
Leiris a Georges Bataille e ad André Masson). 
913 La prima rappresentazione è al Vieux Colombier nel 1944 e per la prima pubblicazione si deve attendere il 1945. 
914 Per un commento di Gabriel Marcel all’opera di Sartre, si rimanda a G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques 
dramatiques, cit., pp. 190-199. 
915 J-P. Sartre, Huis clos, in Un théâtre de situations, cit., p. 237 (préface enregistré nel 1965 per la Deutsche 
Gramophon Gesellschaft, D. G. G. 43902/03). 
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tempo sulla scena. […] E mi sono detto, come posso far stare insieme tre persone senza farle mai uscire e 
tenerle sulla scena fino alla fine come per l’eternità? È così che mi è venuta l’idea di metterli all’inferno e 
di fare di ciascuno il carnefice degli altri.916 

 

È, nuovamente, sulle scene del teatro che ritroviamo l’ormai amico Albert Camus. 

Egli, infatti, interpreterà il ruolo di Garcin, uno dei tre personaggi del dramma. Ma torna 

in scena di nuovo una Kosakiewicz, questa volta la sorella di Olga, Wanda, che interpreta 

Estella. L’ultimo personaggio, Ines Serrano, è interpretato da Olga Barbezat; anche lei, 

come Olga Kosakiewicz, allieva di recitazione di Charles Dullin. 

La pièce è costituita da un unico atto e cinque scene, i personaggi sono tre, oltre a un 

cameriere di contorno. L’intero dramma si svolge all’interno di un’unica stanza, arredata 

in stile secondo impero e nella quale i tre personaggi si trovano rinchiusi. La semplicità 

claustrofobica della pièce sembra evidenziare la volontà di Sartre di porre al centro del 

dramma il rapporto io-altri: «una stanza chiusa dove il rimbalzo di sguardi e parole è il 

solo motore»917. Ciò fa riflettere anche sul fatto che, come primo titolo del dramma, Sartre 

aveva scelto quello di Les autres, come a sottolineare che tutto si gioca nella dinamica 

relazionale fra i protagonisti.  

Tuttavia, il drammaturgo decise di cambiare il titolo dell’opera e, anche in questa 

scelta, è forse possibile vedere una volontà di fondo dell’autore: passare da un titolo 

essenzialmente filosofico, Les autres, a uno più concreto, Huis Clos; tale scelta 

costituirebbe, insomma, come lo sforzo di passare da un concetto a un’immagine, a una 

situazione. La volontà di riferirsi nello specifico a quella situazione chiusa, o, almeno, 

chiusa a un pubblico non selezionato, che in francese si esprime appunto con l’espressione 

huis clos – ad esempio conference à huis clos – permetterebbe anche di giustificare la 

traduzione italiana dell’opera in Porta chiusa, traduzione, questa, che non rispetterebbe 

il plurale del titolo originale918, ma sulla base del fatto che in italiano la situazione 

concreta sopra riportata, ad esempio di un convegno chiuso ad un pubblico specifico, si 

esprime idiomaticamente con la locuzione a porta chiusa. 

 
916 Ivi, pp. 237-238. 
917 C. Piccione, «Sarà giorno fatto dentro i miei occhi». Porta chiusa e il teatro dell’altro, in Sartre e l’arte 
contemporanea. Immagini e immaginari, «Studi sartriani», anno XV 2021, Roma Tre Press, p. 106. 
918 Sottolineiamo che esistono traduzioni italiane dell’opera sartriana che rispecchiano il titolo francese; segnaliamo ad 
esempio quelle effettuate per la realizzazione scenica da G. V. Sampieri (copione consultabile al seguente link 
https://copioni.corrierespettacolo.it/wp-
content/uploads/2016/12/SARTRE%20Jean%20Paul__A%20porte%20chiuse__null__null__Commedia__1a.pdf?ut
m_source=chatgpt.com) e da P. Di Marca (suo adattamento e regia per “La compagnia del Meta-Teatro”, Roma 1987). 
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Ma torniamo sulla scena. Il primo ad entrare nella stanza è Garcin, accolto dal 

cameriere; la situazione suggerisce che il personaggio si trovi all’interno di una specie di 

albergo: c’è ad esempio un campanello per chiamare al bisogno il cameriere, un corridoio 

e altre stanze; soltanto alcuni dettagli che emergono dal testo suggeriscono che Garcin 

possa esser morto e che si trovi nell’aldilà. Il personaggio parla di se stesso al passato, 

dice «Lo sai chi ero?»919, «ho sempre vissuto»920, e allude alla vita terrena con un 

«laggiù»921. E, ancora, «Laggiù c’erano le notti, dormivo, avevo il sonno dolce. Qui, fa 

giorno?»922. Il cameriere conferma che a quel piano dell’edificio la luce non si spegne 

mai e Garcin, facendo già emergere tutta la drammaticità della sua situazione afferma: «A 

occhi aperti. Per sempre»923. 

Se per lettori e spettatori il contesto non è ancora del tutto chiaro, per Garcin lo è e, 

infatti, afferma: «conosco perfettamente la mia situazione»924; egli sa di essere all’inferno 

e non gli resta che attendere pali, graticole e tutti gli strumenti di tortura. 

La porta si apre di nuovo, entra il secondo personaggio, Ines, la quale si rivolge 

immediatamente a Garcin pensando che sia il suo boia – afferma: «Lei? È il boia»925. 

Garcin risponde negativamente e controbatte dicendo: «lei e io siamo alloggiati allo 

stesso albergo»926. 

Fin da subito emerge l’insofferenza dell’uno nei confronti della presenza dell’altro, e 

infatti Garcin dice ad Ines «Capisco che la mia presenza le dà noia. E, per conto mio, 

anch’io preferirei rimanere solo»927.  

Con Peter Szondi, possiamo notare, qui, come, per Sartre, in qualche modo, l’alterità 

sia qualcosa a cui siamo condannati; quelli in scena sono personaggi che preferirebbero 

il monologo, che preferirebbero la solitudine e che sono presentati anche come inadatti 

all’intersoggettività, sia come modalità drammaturgica che esistenziale928.  

 
919 J-P. Sartre, Huis Clos, Gallimard, Paris 1945; trad. it. di M. Bontempelli, Porta chiusa, Bompiani, Milano 2017, p. 
313. 
920 Ibidem. 
921 Ibidem. 
922 Ivi, p. 321. 
923 Ivi, p. 325. 
924 Ivi, p. 317. 
925 Ivi, p. 331. 
926 Ivi, p. 333. 
927 Ivi, p. 335. 
928 Cfr. P. Szondi, Theorie des modernem Dramas, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1965, trad. it. di G. L., Teoria 
del dramma moderno. 1880-1950, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 1962. 
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Nella stanza infernale entra di nuovo il cameriere, con un altro personaggio; è l’ultimo, 

ribadisce subito questo, affermando: «Non ci verrà nessun altro»929.  

Dentro la stanza saranno per sempre loro tre: Giuseppe Garcin, Ines Serrano ed Estella 

Rigault. 

Estella afferma subito: «Visto che dobbiamo vivere insieme, facciamo conoscenza»930. 

I tre si presentano e raccontano della propria morte. 

Ines è morta da una settimana a causa del gas, Estella è morta da un giorno a causa di 

una polmonite, Garcin, invece, è venuto a mancare sulla Terra da circa un mese, fucilato 

dopo lo scoppio della guerra in quanto direttore di un giornale pacifista. 

Ciascuno di loro è ancora in grado di sentire l’eco di ciò che sta accadendo sulla Terra, 

nella situazione a cui appartenevano, che sia l’ufficio di Garcin o la casa di Ines. Seppur 

in modo sempre più sfumato, ancora, possono sentire le voci di coloro che li hanno 

accompagnati nel corso della vita e che, inevitabilmente, hanno costruito un ricordo di 

loro; un ricordo che si impone, in qualche modo, anche come rumoroso giudizio. Questo 

rumore che rimane sulla Terra e che riguarda coloro che non ci sono più è come l’eco di 

quello che hanno fatto, di quello che hanno lasciato agli altri di loro e che perdura un poco 

anche dopo la loro dipartita. 

A questo punto Estella pone la domanda fondamentale: «Ma perché, perché ci hanno 

messo insieme?»931; ai personaggi non resta che mettersi a nudo, o presumibilmente 

cercare di farlo, per scoprire che cosa li leghi. Condannati a stare lì, e non potendo esser 

«niente [lasciato] al caso»932, è giunto il momento di confessare, di confessarsi l’uno 

all’altro.  

Ciò è inevitabile poiché sotto i reciproci sguardi, divenendo l’uno specchio dell’altro, 

nessuna maschera può resistere e anche chi, come Estella, tenterà di nascondersi fino 

all’ultimo, al termine del dramma crollerà e confesserà se stesso.  

Dalle dinamiche dei personaggi sulla scena emerge l’importanza dello sguardo degli 

altri, come strumento di giudizio, e della malafede. Tali dinamiche intersoggettive, 

vengono anche affrontate teoricamente all’interno de L’essere e il nulla; e ciò supporta, 

ancora una volta, la tesi di un solido intreccio fra il teatro e la filosofia di Sartre. 

 
929 J-P. Sartre, Porta Chiusa, cit., p. 341. 
930 Ivi, p. 343.  
931 Ivi, p. 353. 
932 Ivi, p. 355. 
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Iniziamo dal rilevare che nella stanza dove si svolge il dramma dei tre personaggi non 

ci sono specchi, questo dato non è – come a prima vista può sembrare – solo scenico, ma 

promuove, come anticipavamo, anche una riflessione teorica fondamentale: è 

impossibile, data l’assenza di specchi, avere una propria visione di se stessi, vedere, 

autonomamente, il proprio riflesso; l’unico riflesso che si può avere di se stessi è 

attraverso lo sguardo degli altri: gli altri, dunque, rappresentano l’unica via di accesso a 

noi stessi, l’unico strumento che abbiamo per provare ad avere un’immagine di noi stessi. 

Come osserva Caterina Piccione,  

 
la grammatica simbolica dell’incrocio di sguardi che segna la genesi della soggettività [ha] una natura 

fondamentalmente teatrale. Il dispositivo del teatro sorge in relazione al fenomeno dello sguardo: il termine 
greco θέατρον, infatti, rinvia al verbo vedere, θεάομαι. Il teatro è innanzitutto un luogo orientato dalle 
direzioni dello sguardo. […] Lo spazio teatrale esiste a partire da una figura che si rende visibile, nel corpo 
disponibile alla contemplazione altrui. L’attestazione e la localizzazione della presenza sono le fondamenta 
a partire da cui si costruisce la scena. In questo senso, l’esperienza del teatro è lo specchio dell’esperienza 
del mondo come spazio dell’incontro. Le soggettività si costituiscono attraverso la dinamica guardato-
guardante, riflesso-riflettente: tale è la struttura dell’esistenza messa in luce da Sartre: “Ho bisogno che 
qualcuno mi guardi”: quest’affermazione tratta da Porta chiusa descrive la situazione della coscienza 
preriflessiva nel suo rapporto concreto e quotidiano con gli altri, in cui l’“esser-visto-da-altri” è la verità 
del “vedere-altri”.933 
 

Lo sguardo dell’altro diventa, così, uno strumento di giudizio e, infine, anche di 

condanna: «Guardare significa scoprire che l’Altro non è l’opposto di me, bensì 

l’espressione concreta della mia contraddizione»934. Ogni conoscenza o giudizio che si 

può formulare su di sé si genera, inevitabilmente, per rifrazione dal momento che «L’altro 

è la sola chiave attraverso cui ciascuno ha accesso a se stesso»935. 

Estella, ad esempio, nel corso del dramma manifesta il desiderio di specchiarsi e 

truccarsi, ma, appunto, nella stanza non c’è niente in grado di generare un suo riflesso; 

allora, Ines si propone di fare lei da specchio a Estella, pronunciando queste 

emblematiche parole: «Io ti vedo, io. Tutta tutta. Domandami quello che vuoi, nessuno 

specchio ti risponderà più fedelmente»936.  

Sartre, attraverso le parole di Ines, afferma come nessuno possa conoscere se stesso 

tanto bene quanto può farlo un altro, anticipando, in qualche modo, il perché un tale tipo 

di relazione di dipendenza non possa che risultare infernale. 

 
933 C. Piccione, «Sarà giorno fatto dentro i miei occhi». Porta chiusa e il teatro dell’altro, cit., p. 104. 
934 G. Farina, L’alterità. Lo sguardo nel pensiero di Sartre, Bulzoni Editore, Roma 1998, p. 47. 
935 C. Piccione, «Sarà giorno fatto dentro i miei occhi». Porta chiusa e il teatro dell’altro, cit., p. 106. 
936 J-P. Sartre, Porta Chiusa, cit., p. 377. 
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Come scrive Caterina Piccione, l’inferno messo in scena in Porta chiusa è ancora più 

tagliente e sincero rispetto a quello vissuto dagli abitanti di Argo ne Le Mosche, dove 

«nessuno accetta davvero di mettere in discussione la propria identità, nessuno è ex-posto, 

nudo davanti agli occhi degli altri»937. 

Ne L’essere e il nulla, il filosofo descrive dettagliatamente questa dinamica di sguardi 

e rileva l’esistenza di due scacchi per il soggetto. 

Il primo è dovuto al fatto che sotto lo sguardo del soggetto l’altro inizia ad avere 

relazioni con le cose indipendentemente da lui; il soggetto percepisce un altro (oggetto-

soggetto) che modifica il suo universo senza contemplare la sua volontà, un altro che 

agisce e che lo condanna a subire le sue azioni.  

Scrive Sartre che l’altro appare nell’universo del soggetto e inizia a raggruppare tutti 

gli oggetti che lo popolano secondo la sua volontà, sfuggendo in questo modo al controllo 

del soggetto a cui appare e che ormai non può che limitarsi ad assistere, come uno 

spettatore, alle modificazioni che l’altro apporta sulla scena di un universo, il suo, in cui 

aveva sempre interpretato il ruolo di attore protagonista938; insomma, «improvvisamente 

è apparso un oggetto che [lo] ha derubato del mondo»939, cioè lo ha derubato di quello 

che il soggetto gestiva e che invece ora vede gestire da un altro – a sua volta oggetto per 

il suo sguardo ma, d’altronde, soggetto a tutti gli effetti – a suo modo. 

Il fatto che, sotto lo sguardo del soggetto, l’altro inizi ad avere relazioni con le cose 

che non dipendono da lui, relazioni, appunto, che modificano il suo universo, 

‘disintegrandolo’, è ciò che Sartre definisce l’apparizione di un «uomo»940 nel mio 

universo, un essere attorno a cui tutto lo spazio, il mio spazio, si riorganizza. 

Il secondo scacco è che questo oggetto-soggetto, che io vedo derubarmi del mio 

mondo, mi guarda a sua volta e allora non solo io vedo un altro che mi deruba del mio 

mondo e che fa le cose indipendentemente da ciò che voglio o no, ma, pure, io divento 

oggetto, divento oggetto per lui.  

L’altro, volgendo il suo sguardo su di me, mi rende suo oggetto e, inoltre, il suo 

sguardo non si limita ad oggettivarmi, a derubarmi del mio statuto di soggetto, ma anzi 

sembra conoscermi meglio di me, di quanto io conosca me stesso e, allora, percepisco di 

 
937 C. Piccione, «Sarà giorno fatto dentro i miei occhi». Porta chiusa e il teatro dell’altro, cit., p. 112. 
938 J-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 308. 
939 Ibidem. 
940 Ivi, pp. 306-307. 
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essere svelato, conosciuto nella mia spietata verità e non mi sento più di essere una 

trascendenza, cioè di essere soggetto in senso pieno, non sento più di essere libero. 

«Con lo sguardo d’altri, la “situazione” mi sfugge, o, per usare un’espressione banale, 

ma che rende bene il concetto: io non sono più padrone della situazione»941; è così che il 

soggetto comprende di essere oggetto-per-lui e finisce per sentirsi schiavo e per 

identificarsi con l’essere guardato dall’altro, cogliendo nell’altro soltanto la verità di sé. 

Ecco, allora, che comprendiamo ancor meglio le parole di Ines – «nessuno specchio ti 

risponderà più fedelmente»942: dentro la riflessione sartriana è centrale, quindi, la 

tematica dello sguardo dell’altro come strumento di oggettivazione del soggetto e, di 

conseguenza, anche come metro di giudizio e determinazione di chi il soggetto stesso sia. 

Come osserva Caterina Piccione, è doveroso sottolineare  

 
che la presenza d’altri non è un rapporto di esteriorità, ma, al contrario, essa viene colta in legame 

d’interiorità. Sartre sfugge così alle trappole dell’idealismo hegeliano (che considera l’altro sempre come 
oggetto di pensiero, in vista di una sintesi all’interno di una totalità) e della fenomenologia husserliana (per 
cui l’esistenza dell’alterità è funzionale al rapporto inter-soggettivo, ma non all’esistenza della soggettività 
stessa).943 

 

Proprio ne L’essere e il nulla, infatti, Sartre sviluppa una vera e propria fenomenologia 

della relazione con altri, del nostro essere, appunto, anche ed essenzialmente, un per-

altri, analizzandola nelle sfaccettature del timore, della vergogna e dell’orgoglio, che altro 

non sono, scrive l’autore, che i sentimenti «di essere un oggetto, cioè di riconoscermi in 

quell’essere degradato, dipendente e cristallizzato che io sono per altri»944. 

Il timore è la «scoperta del mio essere-oggetto in occasione dell’apparizione di un altro 

oggetto nel mio campo percettivo»945; esso «implica che io appaia a me stesso come 

minacciato in quanto presenza in mezzo al mondo […]. Quello che è in pericolo nel 

mondo è l’oggetto che io sono»946. 

Anche la vergogna si dà essenzialmente di fronte a qualcuno; agisco senza giudicare i 

miei gesti finché, alzando gli occhi, non vedo che qualcuno mi ha visto; solo allora, 

percepisco i miei gesti come maldestri e ne provo vergogna, ma in questa esperienza 

 
941 Ivi, pp. 318-319. 
942 J-P. Sartre, Porta Chiusa, cit., p. 377. 
943 C. Piccione, «Sarà giorno fatto dentro i miei occhi». Porta chiusa e il teatro dell’altro, cit., p. 114. 
944 J-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 344. 
945 Ivi, p. 343. 
946 Ibidem.  
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scopro anche che l’altro è fondamentale, perché fa da mediatore fra me e la mia coscienza: 

io ho vergogna di me di fronte ad altri. Mi vergogno di me, ed è la mia coscienza che 

pronuncia il giudizio, ma nel farlo si rivolge a me non come ad un soggetto, bensì come 

ad un oggetto, come a quell’oggetto sul quale l’altro ha poggiato il proprio sguardo. 

In questo senso, per Sartre, «il per-sé rimanda al per-altri»947: sotto lo sguardo d’altri 

il soggetto prende consapevolezza di essere caduto nel mondo, in mezzo alle cose, e di 

aver bisogno della mediazione d’altri per essere ciò che è948:  

 
Non avevo dunque un corpo, non ero questo corpo: lo esistevo. Ma ecco che vengo a sapere che ero 

anche questo corpo, perché è l’essere del mio corpo nel mondo che ha permesso all’Altro di vedermi.949 
 

L’orgoglio, infine, non è che la risposta alla rassegnazione ad essere l’oggetto che altri 

ha fatto di me: «per essere orgoglioso di essere qualcosa, bisogna che io mi sia prima di 

tutto rassegnato a non essere che quello»950. 

Timore, vergogna e orgoglio, dunque, mostrano la loro natura essenzialmente e 

strutturalmente intersoggettiva: non esisterebbero senza lo sguardo dell’altro. A partire da 

questa analisi fenomenologica di questi sentimenti, evinciamo, però, anche la costitutiva 

intersoggettività del soggetto, del per-sé che, come abbiamo visto rimanda 

inevitabilmente al per-altri. 

Il secondo elemento che emerge dalla relazione fra i tre personaggi della pièce, come 

sopra abbiamo preannunciato, è la malafede; dinamica, anche questa, che trova 

trattazione all’interno dell’ontologia fenomenologica sartriana. 

Ines, Estella e Garcin iniziano a raccontare ognuno la propria storia, con la speranza 

di persuadere gli altri che non ci sono ragioni reali che gli hanno fatto meritare quel posto, 

l’inferno. 

Estella racconta di aver avuto un amante, ma solo perché era stata costretta a sposare 

un uomo molto più vecchio di lei e non più in grado di farla sentire amata come 

desiderava, così racconta che dalla relazione extraconiugale era nato un figlio, che però 

lei non voleva. 

Garcin si narra come un eroe, pronto alla morte in nome della pace. 

 
947 Ivi, p. 273. 
948 Cfr. Ivi, p. 344. 
949 C. Audry, Sartre, Accademia Sansoni editore, Milano 1970, p. 75. 
950 J-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 346. 
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Ines, però, non crede che quanto detto dai due sia tutto: si trovano all’inferno e «non 

si manda all’inferno la gente per niente»951, ella afferma. 

Quello che Estella, Ines e Garcin hanno detto è, infatti, solo una parte della verità, non 

è tutto, e l’atteggiamento che li ha spinti a tale parzialità è proprio quello della malafede; 

concetto, anche questo, ampiamente analizzato ne L’essere e il nulla e che vediamo 

concretamente in atto nelle esistenze dei personaggi, come Estella e Garcin, e nella 

situazione teatrale.  

La malafede è il tacere inconsapevolmente a se stessi alcuni fatti che appartengono 

alla propria situazione, ma che sono, invece, rilevanti, o meglio, che sarebbero rilevanti 

per una corretta e completa comprensione della reale situazione.  

Spesso assimilata alla menzogna, in cui il mentitore è «completamente cosciente della 

verità che maschera»952, oggi utilizziamo il termine malafede in un modo molto diverso 

da Sartre: la malafede è per noi un atto volontario, un atto consapevolmente malevolo, 

appunto; mentre, per il filosofo, abbiamo visto che è un atto inconsapevole. 

Il tipo di rappresentazione, manchevole, che emerge dalla dinamica della malafede è, 

quindi, piuttosto paragonabile a quella erronea prodotta dalla buonafede, in cui il soggetto 

è il primo a non comprendere bene la situazione in cui si trova e se ne fa lui stesso 

un’immagine sbagliata. 

In Sartre, la malafede è, infatti, un atto precoscienziale, è un atto irriflesso che, quindi, 

non chiama in causa la nostra volontà: Estella e Garcin sono davvero convinti di essere lì 

senza motivo; Garcin è davvero convinto di essere morto come un eroe, non lo asserisce 

per imbrogliare gli altri; egli si sta focalizzando soltanto su alcuni aspetti che non rendono 

il quadro completo, la totalità della sua situazione; dunque, la malafede è come un focus 

irriflesso che illumina certi aspetti e non altri. Essa, scrive Sartre, «è propriamente 

menzogna a sé»953, in essa è a me stesso che maschero la verità. 

Ciò che accomuna i tre protagonisti è, insomma, una colpa che, al contrario di quanto 

accadeva agli abitanti di Argo ne Le mosche, non viene confessata per trovarne 

l’espiazione, ma disperatamente nascosta. 

Una delle più celebri descrizioni fenomenologiche della condotta della malafede, 

presente ne L’essere e il nulla, è quella relativa alla jeune coquette al suo primo 

 
951 J-P. Sartre, Porta Chiusa, cit., p. 365. 
952 J-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 84. 
953 Ivi, p. 85. 
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appuntamento954: una giovane donna, civettuola, conversa con un uomo, che la tratta in 

maniera rispettosa, concentrando la conversazione su temi elevati, spirituali; ella 

focalizza la sua attenzione su ciò e la ‘distrae’ dal desiderio erotico del suo interlocutore. 

La donna sa benissimo le intenzioni che l’uomo che le parla nutre a suo riguardo. Sa 

anche che le occorrerà prendere, presto o tardi, una decisione. Ma non vuol sentirne 

l’urgenza; si attacca solo a ciò che di rispettoso e discreto offre l’atteggiamento del 

compagno. 

L’unica reazione possibile e cosciente, all’atteggiamento irriflesso della malafede 

consiste nella costante ricerca dell’autenticità955, in uno scavo senza sosta nella propria 

interiorità per riconoscere cosa si vuole davvero, chi siamo e che cosa sentiamo. Sartre 

stesso farà di questa ricerca dell’autenticità una propria ragione di vita, come emerge dal 

rapporto di totale trasparenza con la De Beauvoir, ma anche dalla sua ossessione di 

scavare nella profondità delle vite degli altri, pensiamo ad esempio al caso di Gustave 

Flaubert956. 

Tornando alla pièce, vediamo i tre personaggi sempre più provati dalla necessità di 

interagire; ognuno desidererebbe essere solo, ma non può sopportare di lasciare gli altri 

due con un giudizio su di sé che non può controllare. Ancora una volta Sartre, attraverso 

la voce di Ines, concretizza in una battuta tutto il dramma di un’intersoggettività messa 

in crisi dalla malafede e dal giudicante sguardo degli altri: «Il vostro silenzio dentro le 

mie orecchie urla. Potete inchiodarvi la bocca, potete tagliarvi la lingua, e con questo vi 

impedirete di esistere? […] M’avete rubato perfino il mio volto; voi lo conoscete e io 

no»957.  

La sola esistenza, dunque, la sola presenza di ognuno dei tre costituisce per l’altro la 

tortura più insopportabile: «Il boia è ciascuno di noi per gli altri due»958. Ad alimentare 

questa dinamica infernale, si attiva fra loro anche un gioco di seduzione: Ines desidera 

Estella, mentre questa desidera Garcin; in questa dialettica Garcin, attratto da Estella, è, 

però, dipendente da Ines poiché, fra le due, è lei quella che lo giudica e quella alla quale 

desidera far sviluppare un giudizio positivo su di sé. Estella, al contrario, pur di essere 

 
954 Cfr. Ivi, p. 92. 
955 Per approfondire la questione dell’autenticità, cfr. M. Russo, Per un esistenzialismo critico. Il rapporto tra etica e 
storia nella morale dell’autenticità di Jean-Paul Sartre, Mimesis, Sesto San Giovanni (MI) 2018. 
956 Cfr. J-P. Sartre, L’Idiot de la famille, Gallimard, Paris 1971; trad. it. e a cura di C. Pavolini, L’idiota della famiglia. 
Gustave Flaubert dal 1821 a 1857, Il Saggiatore, Milano 2019.  
957 J-P. Sartre, Porta Chiusa, cit., p. 387. 
958 Ivi, p. 369. 
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guardata e amata da Garcin, avrebbe accettato tutto di lui ed è per questo che a Garcin lei 

non basta: vuole essere amato per il suo valore, mentre Estella desidera, 

masochisticamente, solo essere oggetto di qualcuno. Ines, invece, vuole, sadicamente, 

Estella, come suo oggetto. Comprendiamo come tutti si relazionano su piani diversi, 

opposti: l’uomo vorrebbe Estella per una relazione seria di riconoscimento, ma questa 

vuole solo essere suo oggetto, a qualunque condizione; Ines vorrebbe Estella come 

oggetto, possedendola, ma, questa non vuole essere oggetto del desiderio di una donna. 

«Siamo infinitamente rimbalzati dall’altro-oggetto all’altro-soggetto, la corsa non si 

arresta mai»959. Tenuti ancor più l’uno sotto ‘sequestro’ dell’altra, ciascuno comprende di 

non poter sfuggire agli altri due e, allora, tutti confessano le proprie colpe. Emerge, qui, 

come «il tre [sia] il numero del teatro: io vedo te e tu vedi me, ma, lateralmente, c’è 

sempre un terzo che vede lo sguardo di noi due e lo cattura»960. 

Garcin è il primo; racconta di essere, in fondo, consapevole del perché è finito 

all’inferno: egli ha fatto soffrire sua moglie, tornando molte volte a casa completamente 

ubriaco, l’ha perfino ripetutamente tradita. Sua moglie lo aspettava ogni notte, piangendo, 

e appena lui rientrava a casa non gli diceva nulla, lo guardava soltanto e, qui, di nuovo 

emerge il peso dello sguardo come strumento silente di giudizio: «Solo i suoi occhi. I suoi 

grandi occhi»961.  

È poi il momento di Ines che racconta di come si fosse invaghita della compagna del 

cugino, Fiorenza, con cui aveva instaurato una relazione. Un giorno il cugino finì sotto la 

tramvia e nessuno ebbe mai la certezza che si fosse trattato di uno sfortunato incidente e 

non, piuttosto, di un suicidio. Fiorenza, non sopportando questo dubbio, e, ossessionata 

dalla colpa, una sera mentre giaceva a letto con Ines, andò in cucina e, accendendo il gas, 

si suicidò, condannando alla morte anche Ines. 

Infine, Estella racconta, come è stato già detto, di essersi innamorata di un uomo e di 

aver intrattenuto con lui una relazione extraconiugale dalla quale nacque una bimba. 

Trasferitasi in Svizzera, lontano dalla casa parigina, in modo da nascondere ai conoscenti 

la gravidanza, uccise la bimba appena nata, annegandola in un lago. Questo gesto è legato 

essenzialmente alla sua impossibilità di sostenere il giudizio altrui sulla sua situazione 

personale, evidentemente segnata dallo scandalo. Qui, emerge la critica di Sartre alla 

 
959 C. Piccione, «Sarà giorno fatto dentro i miei occhi». Porta chiusa e il teatro dell’altro, cit., p. 116. 
960 Ivi, p. 109. 
961 J-P. Sartre, Porta Chiusa, cit., p. 393. 
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morale borghese che schiaccia con il peso delle convenzioni e intrappola a tal punto ogni 

persona in un ruolo da rendere ogni eccedenza rispetto a questo del tutto insopportabile: 

Estella è una moglie, non è ammissibile che abbia una relazione extraconiugale, 

figuriamoci una figlia illegittima. Estella non sarebbe mai più potuta tornare a Parigi, 

sceglie quindi la tragedia. 

La dinamica intersoggettiva che emerge fra i personaggi di Huis clos, in questo gioco 

di confessioni e giudizi, è costitutivamente infernale. Tale evidenza ha costretto Sartre a 

spiegare, più volte, che il suo obiettivo non era condannare in toto l’intersoggettività ad 

un pessimismo che non ne riconosce alcuna possibilità positiva. La famosissima 

affermazione di Garcin «l’inferno sono gli Altri»962 è stata, infatti, per lo più incompresa, 

perché la maggior parte, fra lettori e spettatori, ha pensato che l’autore volesse sostenere 

che i rapporti con gli altri sono sempre infernali, che non possono che essere infernali; 

invece, Sartre afferma: 

 
 io voglio dire che se i rapporti con gli altri sono complicati, ‘viziati’, allora gli altri non possono che 

essere l’inferno. Perché? Perché gli altri sono in fondo ciò che di più importante abbiamo in noi per 
conoscere noi stessi […], quando tentiamo di conoscerci, in fondo ci serviamo delle conoscenze che gli 
altri hanno già sviluppato su di noi […]. Quello che io dico su di me, ha sempre dentro il giudizio degli 
altri […]. Esiste una gran quantità di gente nel mondo che è all’inferno perché dipende troppo dal giudizio 
degli altri. Ma questo non vuol dire che non possiamo avere un’altra tipologia di rapporti con gli altri. 
Questo evidenzia semplicemente l’importanza capitale di tutti gli altri per ciascuno di noi.963  

 

Dunque, l’autore non vuole affermare che tutti i rapporti intersoggettivi sono 

necessariamente infernali, ma che, nel momento in cui gli altri sono il nostro mezzo di 

giudizio su noi stessi, ciò che di più importante abbiamo per conoscerci, può accadere 

che si instauri una dipendenza infelice nei loro confronti; allora, inevitabilmente gli altri 

rappresentano una condanna, diventano uno strumento di tortura, un inferno. 

Proprio come ne Le Mosche, dove non erano presenti particolari imposizioni o 

strumenti di controllo e sottomissione del popolo di Argo all’in fuori del dispositivo della 

confessione (di per sé volontaria), anche qui, all’inferno, non ci sono strumenti di tortura. 

Possiamo suggerire che si tratti di una scelta consapevole di Sartre: far emergere le 

dinamiche di pentimento, rimorso, dipendenza, sottomissione non tanto da meccanismi 

 
962 Ivi, p. 471. 
963 J-P. Sartre, Huis clos, in Un théâtre de situations, cit., p. 238. 
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esterni, ma piuttosto dall’interiorità dei personaggi, o, potremmo dire, 

dall’interiorizzazione dello sguardo che gli altri pongono su di noi. 

Sartre aggiunge a tal riguardo:  

 
molte persone sono incrostate in una serie di abitudini e di costumi, che generano dei giudizi su di loro 

che li fanno soffrire, ma […] comunque non cercano di cambiare […]. È per questo che essi sono morti, è 
un modo di dire che esiste una morte vivente, ossia quella di essere incrostati nella preoccupazione costante 
del giudizio e in azioni che non lo vogliono cambiare […]. Ho voluto mostrare, attraverso l’assurdo, 
l’importanza che in noi ha la libertà, ovvero l’importanza di cambiare le azioni attraverso altre azioni. 
Qualunque sia il girone infernale nel quale siamo, penso che noi siamo liberi di romperlo. E se la gente non 
lo rompe, è ancora liberamente che ci resta.964 

  

L’assurdo a cui allude Sartre è che la porta della stanza in cui si è svolto tutto il dramma 

è sempre stata aperta, nonostante tutti dessero per scontato che fosse chiusa. La pièce 

stessa si intitola Porta chiusa e, invece, la porta è aperta, da sempre. Di nuovo torna il 

paradosso come elemento drammaturgico che introduce una riflessione più profonda, 

proprio come avveniva ne Le Mosche, in cui gli abitanti di Argo, pur essendo sfiniti dalla 

loro situazione, quando sono liberati da Oreste, non hanno il coraggio di cogliere questa 

libertà, ma scelgono di rimanere sottomessi alle leggi di pentimento e rimorso. 

Attraverso questo paradosso, il filosofo e drammaturgo «mostra e non dimostra»965, 

come scriveva Gabriel Marcel, che il suo teatro è davvero un teatro di situazioni, è 

davvero un teatro che si gioca nell’azione e nella libertà del soggetto. Qualunque sia il 

girone infernale, in qualunque girone tutti noi viviamo la nostra vita, siamo liberi di 

uscirne, e se ci rimaniamo è perché si è scelto di rimanerci. 

Per Sartre, già nel 1943, come poi affermerà con ancor più forza dopo gli anni ’50, 

non esiste una determinazione tanto forte da renderci esseri non liberi.  

Ognuno, dunque, può cambiare la propria vita e può farlo solo attraverso azioni 

concrete; per questo motivo è emblematico il fatto che, pur avendo scoperto che la porta 

è aperta, nessuno dei tre personaggi esca dalla stanza. Fino a quel momento tutti 

sembravano desiderosi di andare via, di sottrarsi allo sguardo e alla presenza degli altri 

due, alla fine però nessuno è davvero pronto ad andarsene. Nessuno esce perché i 

personaggi sono vincolati dal giudizio che gli altri hanno gettato su di loro; per esempio, 

Garcin afferma che non se ne andrà mai, che non lascerà mai che Ines rimanga con un 

 
964 Ivi, p. 239. 
965 G. Marcel, Paix sur la Terre, cit., p. 12. 
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giudizio negativo su di lui, mostrando la sua ossessione e il suo terrore al pensiero di 

essere ritenuto un vile. 

Nessuno, insomma, accetta di andarsene lasciando che gli altri possano pensare 

qualcosa di sé che non si riesce a sopportare e, soprattutto, a controllare. Quella messa in 

scena da Sartre è proprio una spirale dialettica, una spirale infernale: «La via è libera 

[afferma Ines], chi ci trattiene? C’è da morir dal ridere. Siamo inseparabili»966, cioè si è 

creata una dinamica talmente forte di dipendenza dallo sguardo altrui che, pur acquisendo 

la consapevolezza di poter andar via, nessuno è pronto a farlo; ecco perché è l’inferno: 

non perché le relazioni con gli altri siano costitutivamente infernali, ma perché relazioni 

di questo tipo sono invischiate di una dipendenza che è negazione di dignità, libertà e 

autodeterminazione. 

Ecco, allora, che Garcin non può che affermare  

 
io mi rendo conto che sono nell’inferno. Vi dico che era tutto previsto. Avevano previsto che mi sarei 

fermato davanti a questo caminetto, a premere con la mano su questo bronzo, con tutti questi sguardi fissi 
su di me. Tutti questi sguardi che mi divorano… Oh siete soltanto due? Vi credevo molti di più. È questo 
l’inferno? Non l’avrei mai creduto. Vi ricordate? Il solfo, il rogo, la graticola… buffonate! Nessun bisogno 
di graticole; l’inferno sono gli Altri.967 

 

La conclusione del dramma rappresenta i tre personaggi che si rincorrono come cavalli 

su una giostra senza raggiungersi mai968; è un vero e proprio carrousel, un rilancio 

continuo del gioco dell’identità perché se è l’altro a determinarmi non posso svincolarmi 

da lui, ne ho bisogno e, quindi, non posso uscire dalla porta e restare solo. È la relazione, 

insomma, il punto in cui si gioca l’identità e la verità di ciascuno. Per queste ragioni, nel 

finale riecheggia anaforicamente la tragica consapevolezza dei tre che la loro relazione 

infernale durerà per sempre. 

 
Ines: «E noi siamo insieme, noi tre, per sempre»969. 
Estella: «Per sempre. Dio, com’è buffo. Per sempre!»970. 
Garcin: «Per sempre!»971. 
 

E, così, cala il sipario. 

 
966 J-P. Sartre, Porta Chiusa, cit., p. 459. 
967 Ivi, p. 471.  
968 Cfr. Ivi, p. 147. 
969 Ivi, p. 473. 
970 Ibidem. 
971 Ivi, p. 475. 
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La fine degli anni ’50 e la questione della responsabilità: intrecci fra Critica della 

ragione dialettica e I sequestrati di Altona 

 
La moda dell’esistenzialismo è scoppiata, Sartre è ormai uno scrittore riconosciuto. 

Come osserva Maria Russo, «non è più la biblioteca il suo luogo naturale, bensì lo spazio 

pubblico. Si tratta, adesso, di uscire dall’immaginario e di provare a trasformare il 

mondo»972. 

Il secondo dopoguerra è un momento di enorme gratificazione per Sartre: tra il 1946 e 

il 1949 è uno degli autori più prolifici del suo tempo, porta agli estremi la sua vivacità 

intellettuale in molti campi della produzione culturale. Sono anche anni di viaggi e 

conferenze in Europa e negli Stati Uniti. 

Sartre è consapevole che occorre andare nella direzione di un cambiamento radicale 

del mondo; come già si vede in Materialismo e rivoluzione, ma ancor di più nei Quaderni 

per una morale, ciò che impegna ora Sartre è la libertà, ma non quella dell’uomo solo; ad 

investire l’interesse del nostro autore c’è ora una libertà impegnata ad esercitarsi nelle 

difficili pieghe della storia.  

Storia e morale, per lui, non possono più darsi in modo disgiunto: se, infatti, è chiaro 

che la morale si dia necessariamente nella storia, è altrettanto impellente cogliere quale 

spazio lasci la storia all’esercizio della libertà. 

Anche quanto compiuto da Sartre nelle psicobiografie non è altro che «lo sforzo di 

intravedere la libertà dietro un destino, di comprendere l’irriducibile unicità della risposta 

che il soggetto dà a tutti i suoi condizionamenti»973. 

Costantemente controcorrente, come ricorda Cohen-Solal,  

 
non fu né comunista né marxista, all’epoca in cui la maggior parte degli intellettuali del 1945 lo erano: 

primo appuntamento mancato. Si riavvicinò al PCF nel 1952, proprio nel momento in cui tutta quella 
generazione iniziava le sue manovre di allontanamento.974 

 

 
972 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 192. 
973 Ivi, pp. 235-236. 
974 A. Cohen-Solal, Sartre (1985), Gallimard, Paris 1999; trad. it. e a cura di O. del Buono, Sartre, Il Saggiatore, Milano 
1986, p. 402. 
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È un periodo di rotture, pensiamo a quella con Camus975, ma anche di impegno 

costante: Sartre si mette al servizio delle varie cause che si impongono al suo ordine del 

giorno. Nuove lotte, nuove responsabilità e tutta la fatica di un’esistenza davvero 

impegnata. 

È così che Sartre scrive la Critica della ragione dialettica, ribattendo «all’ontologia 

de L’essere e il nulla con un’antropologia»976. 

Critica della ragione dialettica977 è praticamente l’ultimo grande scritto filosofico di 

Sartre, come I Sequestrati di Altona978, se si esclude l’adattamento del 1965 de Le 

Troyennes di Euripide, è la sua ultima opera teatrale.  

Siamo alla fine degli anni ’50 e già da tempo è chiaro l’orientamento ‘impegnato’ che 

il pensiero sartriano ha assunto: dalla pubblicazione di Questioni di metodo, nel 1957, 

infatti, l’esistenzialismo di Sartre manifesta la sua apertura critica al marxismo, nonché a 

molte questioni sociali e politiche a lui contemporanee.  

Il filosofo francese tenta di rielaborare in maniera problematica il pensiero di Marx, 

partendo, da un lato, dalle coordinate sviluppate all’interno del milieu culturale 

dell’esistenzialismo e, dall’altro, da alcuni principi della psicanalisi, grazie ai quali poteva 

riportare l’attenzione su quei condizionamenti esterni, quelle sovrastrutture che in parte 

determinano l’essere umano.  In questo senso, per Sartre risulterà 

 
necessario rivedere alcuni presupposti teorici del marxismo, al fine di formulare un sapere dell’umano 

che sia umano, che non tratti l’uomo come semplice cosa, ossia mero prodotto di alcuni fattori storici e, in 
un’ultima analisi, economici.979 

 

La critica più serrata di Sartre al marxismo riguarda soprattutto la deriva di questo 

pensiero: l’aver «riassorbito l’uomo nell’idea»980. A tale posizione contrappone il 

movimento verso il concreto dell’esistenzialismo, che cerca l’uomo «dovunque esso si 

 
975 La rottura, avvenuta nel 1952, segue alla pubblicazione del saggio di Camus, L’Homme révolté, che segna la 
differente visione dei due in merito alla realizzazione storica dell’ideologia marxista. Mentre Camus, nella sua visione 
disincantata, rifiuta ogni violenza o compromesso; Sartre vede, attraverso l’ideologia marxista, la possibilità di 
realizzare storicamente una società più giusta. Sulla rivista sartriana, Les Temps modernes, seppur non sotto la sua 
firma, uscì, infatti, una recensione fortemente critica verso L’Homme révolté. Certo è che da allora in poi, come si 
comprende anche dalla lunga replica, per lettera aperta, che Camus inviò a Sartre, i loro rapporti si incrinarono. 
976 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 272. 
977 J-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris 1973; trad. it. di P. Caruso, Critica della ragione 
dialettica I. Teoria degli insiemi pratici (libro primo e secondo), Il Saggiatore, Milano 1990. 
978 La prima fu messa in scena il 23 settembre 1959 al Theatre della Renaissance di Parigi. 
979 M. Russo, Dalla penuria al Terrore. Relazioni e pratiche disumane nella Teoria degli insiemi pratici, in L’umana 
disumanità, «Studi Sartriani», Anno XIII/2019, RomaTrePress, Roma 2019, p. 33. 
980 J-P. Sartre, Questioni di metodo, in Id. Critica della ragione dialettica. Teoria degli insiemi pratici, vol. 1, cit., p. 
32. 
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trovi, al lavoro, a casa, per strada»981, sottolineando, così, come il marxismo necessiti di 

discipline ausiliarie per spingersi ad un livello più profondo nell’indagine sull’essere 

umano.  

Vicino al Marx delle Tesi su Feuerbach, ma lontano dal marxismo della Seconda 

Internazionale, «Sartre vuole catturare la ragione dialettica in movimento, mentre si 

muove»982, vuole dedicarsi ad una filosofia che sia attività trasformativa, ossia capace di 

plasmare un’intera epoca. 

Il marxismo, come abbiamo detto, aveva finito per dissolvere gli uomini «in un bagno 

d’acido solforico»983, aveva perduto il reale a forza di insistere sulla Totalità e, 

approdando ad un’interpretazione meccanicistica della storia, era giunto a negare senso a 

ciò che vi è di più umano, secondo Sartre: il potere di creazione e la capacità di progettare. 

Dunque, la revisione critica sartriana del marxismo avrebbe dovuto riportare l’attenzione 

sui fini che muovono l’esistenza dell’uomo, dando priorità all’azione come esercizio della 

volontà e della libertà. In altre parole, l’uomo sicuramente è fatto dalla storia, ma 

indubbiamente, anche, la fa.  

Scrive Sartre a tal proposito:  

 
Noi rifiutiamo di confondere l’uomo alienato con una cosa, e l’alienazione con le leggi fisiche che 

reggono i condizionamenti esterni. Affermiamo invece la specificità dell’atto umano, che attraversa 
l’ambito sociale pur conservando le determinazioni e che trasforma il mondo sulla base di condizioni date. 
Per noi, l’uomo si caratterizza anzitutto per il superamento di una situazione data, per ciò che riesce a fare 
di ciò che lo si è reso, anche se non si riconosce mai nella sua oggettivazione. Tale superamento lo troviamo 
alla radice dell’umano.984  

 

La praxis individuale, insomma, non trova spiegazione solamente nelle cause 

efficienti, nei fattori che l’hanno condizionata, ma per Sartre bisogna tornare a 

considerare anche tutti i tentativi, le finalità che l’uomo compie e si pone per attuare 

questo superamento. 

Sartre oppone, dunque, alla dialettica dei marxisti, gabbia che imprigiona il vissuto 

individuale e storico, una dialettica in movimento «che vuole filmare in presa diretta»985 

l’esistenza. 

 
981 Ibidem. 
982 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 274. 
983 J-P. Sartre, Questioni di metodo, cit., p. 44. 
984 J-P. Sartre, Critica della ragione dialettica, cit., p. 77. 
985 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 275. 
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Con l’uscita del primo volume della Critica della ragione dialettica, Teoria degli 

insiemi pratici, nel 1960, prendono ancora più corpo le ricerche sartriane sulla praxis e il 

suo approccio critico alla dialettica, molto lontano sia da quello di Hegel, che produce 

una totalità assoluta in cui la fine era già all’inizio, sia da quello di Engels, che ha fatto 

del materialismo storico una legge di cui si può dire solo: è così e non altrimenti. 

Alle Totalità delineate dalla tradizione filosofica precedente, Sartre oppone un 

processo di totalizzazione, sempre in corso e mai concluso; un processo che è 

comprensibile solo dall’interno, come esperienza: è «attraverso la propria vita, che è 

praxis e riflessione, che si può cogliere il momento di totalizzazione storica a cui si sta 

partecipando»986. La dialettica non può, dunque, essere uno schema prestabilito una volta 

per tutte, delineandosi invece in termini di «logica vivente dell’azione»987 che si genera 

e si subisce, che si vive. 

 
In altri termini, [sostiene Sartre] noi rimproveriamo al marxismo contemporaneo di spingere nella sfera 

del casuale tutte le determinazioni concrete della vita umana e di non conservare della totalizzazione storica 
nient’altro che la sua astratta ossatura d’universalità.988 

 

Il nostro autore approda, insomma, ad una filosofia ancora più concreta, ad una 

filosofia che si preoccupa e si fa carico delle situazioni del suo tempo, andando oltre il 

concetto e verso la praxis; e questo perché «una filosofia è viva quando la praxis che l’ha 

prodotta è ancora attivamente agente nella storia»989. 

In questo momento, per Sartre, non è più possibile l’atto puro, assoluto, compiuto da 

Oreste ne Le Mosche; la scelta individuale fallisce e necessita di aprirsi ad una dialettica 

storica: il progetto non può più essere quello di un’esistenza singola, ma deve 

continuamente attraversare le inerzie storiche, sociali e naturali. 

Scrive il filosofo: 

 
Prima della guerra mi consideravo semplicemente un individuo e non scorgevo assolutamente il legame 

che c’era fra la mia esistenza individuale e la società nella quale vivevo. Uscito dalla Scuola normale, avevo 
elaborato tutta una teoria in proposito: ero l’“uomo solo”, vale a dire l’individuo che si oppone alla società 
con l’indipendenza del suo pensiero, ma che non deve nulla alla società e nei confronti del quale 
quest’ultima è impotente perché è libero. Questa è l’evidenza su cui ho fondato tutto quello che pensavo, 
che scrivevo e che vivevo prima del 1939.990 

 
986 Ivi, p. 279. 
987 J-P. Sartre, Critica della ragione dialettica, vol.1, cit., p. 164. 
988 J-P. Sartre, Questioni di metodo, p. 68. 
989 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 273. 
990 J-P. Sartre, Autoritratto a settant’anni e Simone de Beauvoir interroga Sartre sul femminismo, cit., p. 51. 
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Insomma, se dagli anni Trenta il centro della filosofia di Sartre era il rapporto fra 

essenza ed esistenza e l’affermazione del singolo nella sua assoluta libertà; ora, negli anni 

Cinquanta e Sessanta, ad interessarlo è quello vischioso fra prodotto passivo e agente 

storico; egli vuole focalizzare le sue attenzioni sugli incessanti movimenti che conducono 

dall’uno all’altro. In questo passaggio, comunque, ogni persona, ogni singolo uomo non 

diventa intercambiabile con un altro sul palcoscenico della storia; anzi, l’esser posto 

dell’uomo in situazione, ormai, lo appella alla responsabilità non soltanto verso se stesso, 

ma anche verso gli altri di ora e di domani, lo appella, insomma, alla responsabilità verso 

la Storia. 

Sarà proprio la centralità della situazione, con la sua chiamata alla libertà e alla 

responsabilità, il trait d’union che legherà le riflessioni filosofiche sviluppate da Sartre 

contro il determinismo marxista, nella Critica della ragione dialettica, alla storia dei 

personaggi della sua pièce I sequestrati di Altona. 

Produzione drammaturgica e riflessione critico-filosofica, così, mostrano, ancora una 

volta, di essere modalità espressive diverse, ma che mirano a rappresentare «l’uomo per 

come è cambiato dal mondo e il mondo per come è cambiato dall’uomo»991; per Sartre, 

infatti, niente della storia è necessario, anche dietro al processo più disumano, dietro alle 

guerre, dietro alle distruzioni dei campi di concentramento, ci sta sempre la praxis umana 

e la responsabilità che da essa deriva.  

Come nota giustamente Maria Russo, «la violenza non prevede osservatori esterni, alla 

violenza si partecipa attivamente, anche quando non si agisce: il presunto non-violento in 

realtà sta dalla parte dell’oppressore, in quanto accetta la sua violenza 

istituzionalizzata»992. 

E, infatti, come Sartre afferma a più riprese, dalla trama de I sequestrati di Altona 

emerge come ogni atto individuale concorra a tessere le trame della storia e come, per 

esempio, sia da condannare la posizione del popolo francese relativamente alla guerra di 

Algeria: cerca assoluzione, giustificandosi, cercando di deresponsabilizzarsi, asserendo 

di aver agito in modo violento a causa di una situazione che rendeva tale processo 

necessario. Questo mostra che il teatro di Sartre, come sostiene Jean-François Louette, è 

 
991 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., p. 312 (intervista svolta da Bernard Dort nel 
gennaio 1960 per la rivista Théâtre populaire; n. 36, 4e trimestre 1959). 
992 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 295. 
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«un teatro […] delle difficoltà dell’azione, campo di riflessione sulle aporie della 

praxis»993. 

Quanto detto trova compiuta incarnazione nei personaggi del dramma I sequestrati: 

come non pensare al grande industriale von Gerlach, padre del protagonista Frantz, che 

vende alcuni suoi terreni ai nazisti, pur consapevole che lì vi saranno costruiti dei campi 

di concentramento? Come commenta lo stesso Sartre, infatti, il personaggio potrebbe, per 

sfuggire alla responsabilità, giustificarsi dicendo: «Non posso sopportare le esazioni 

hitleriane, ma non sono certo io a costruire i campi, io vendo solamente i terreni sui quali 

vengono costruiti»994. 

Dietro queste parole, si nasconde, ancora una volta, la malafede, nel focalizzarsi del 

discorso solo su alcuni aspetti della situazione, trascurandone altri fondamentali alla 

comprensione della stessa nella sua integrità. La questione in gioco, qui, è che von 

Gerlach, come i francesi in relazione alla guerra di Algeria, costruisce una narrazione 

deresponsabilizzante riguardo a una situazione che invece li chiama direttamente in 

causa. 

Pur avendo scelto di ambientare I sequestrati di Altona in Germania – per lasciare una 

certa distanza fra gli spettatori e l’oggetto evocato e, soprattutto, per evitare di rendere il 

teatro un luogo politico – Sartre si rivolge principalmente ai suoi contemporanei francesi 

con l’intento di risvegliare le coscienze dei suoi compatrioti, rendendoli consapevoli del 

fatto che si è sempre complici della storia, si ha sempre una qualche responsabilità di cui 

farsi carico995. Emerge, allora, il crescente interesse di Sartre per un teatro storico, che 

egli definisce come «teatro in cui tutti i sentimenti: amore, odio, paura... e tutte le azioni: 

omicidio, matrimonio... devono essere trasmessi attraverso la situazione storica [...]»996.  

Il filosofo e drammaturgo, dunque, sia attraverso la Critica della ragione dialettica sia 

con I sequestrati di Altona, denuncia la pericolosità di questo atteggiamento di 

deresponsabilizzazione che vede sempre più diffuso nella società a lui contemporanea, 

fra i molti giovani francesi che prendono parte alle guerre e compiono azioni deplorevoli, 

 
993 J-F. Louette, Sartre: un théâtre d’idées sans idées de théâtre, in «Les Temps Modernes», 2005/4 n° 632-633-63; 
https://shs.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2005-4-page-208?lang=fr , pp. 211-212. 
994 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., p. 315 (estratto dall’intervista del 17 septembre 
1959 per la rivista France nouvelle). 
995 Come dichiara lo stesso Sartre in un’intervista svolta dal critico Bernard Dort il 4 gennaio 1960 per la rivista Théâtre 
populaire (n. 36, 4e trimestre 1959). 
996 J-P. Sartre, Entretien avec Bernard Dort (1979), ripreso in Un théâtre de situations, cit., coll. « Folio essais », 1992, 
p. 251.  

https://shs.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2005-4-page-208?lang=fr
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pur non comprendendone né il senso né il peso. Scrive a tal proposito: «noi viviamo in 

un secolo di violenza e di sangue, e in qualche modo […] abbiamo interiorizzato questa 

violenza e questa ingiustizia»997. 

Questa situazione genera una profonda frattura nell’uomo; una frattura con la quale è 

difficile convivere e da cui si cerca di scappare, anche attraverso la follia, come quella di 

Franz von Gerlach, che si sente unico testimone di fronte ad un tribunale di crostacei e 

che si immagina di dover rispondere, solo, al giudizio della Storia e delle generazioni 

future per le azioni sue e di tutto il popolo tedesco. 

Frantz si fa carico, senza alcun intermediario e sulle sue sole spalle, della 

responsabilità di un popolo, potremmo dire di un’epoca. In un’intervista Sartre tratteggia 

questo personaggio come protestante, muovendo una critica al cattolicesimo998: i 

cattolici, infatti, hanno, a suo avviso, troppo bisogno di trovare degli intermediari fra sé 

e le proprie colpe, a differenza dei protestanti che, senza alcun intermediario, ne rendono 

conto direttamente, in prima persona. Nel profondo senso di responsabilità dei protestanti 

nei confronti di Dio, Sartre vede anche la possibilità di una responsabilità sociale e dello 

sviluppo di una coscienza storica. 

Una coscienza che ci rende consapevoli del fatto che siamo colpevoli e che saremo 

giudicati; saremo giudicati dalle generazioni future, ossia da persone che non conosciamo 

e non ci conoscono e che, molto probabilmente, saranno mosse da principi lontani dai 

nostri e, quindi, non potranno comprenderci – un po’ come accade a Frantz che viene 

giudicato da dei crostacei999, metafora, questa, che si impone quasi a sottolineare 

l’assoluta diversità rispetto a lui di chi è chiamato a giudicarlo. 

Dunque, sia di fronte a Dio che di fronte a questo tribunale della storia non c’è «alcuna 

intercessione […], nessun tipo di ricorso possibile»1000. 

Emerge, poi, un’ulteriore elemento: la visione critica di Sartre in merito al ruolo che 

la famiglia o la classe sociale giocano nella vita di una persona, un ruolo che può diventare 

 
997 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., p. 334 (intervista svolta da Alain Koehler nel 
marzo 1960 per la rivista «Présence du théâtre»; n. 3, mars 1960 e n. 4, avril 1960). 
998 Ivi, p. 323. Per quanto concerne la critica al cattolicesimo e l’approvazione della morale protestante, si ricorda un 
dato biografico a nostro avviso rilevante: Jean-Paul Sartre cresce fra le cure e gli insegnamenti del nonno, Charles 
Schweitzer, protestante e assai critico nei confronti del cattolicesimo.  
999 È impossibile non pensare, nella scelta sartriana di questi animali, i crostacei, all’allucinazione che Sartre visse in 
prima persona nel 1935 (e che raccontò nella sua autobiografia), dopo essersi iniettato della mescalina al fine di 
condurre uno studio fenomenologico degli stati di allucinazione e del tipo di immagini che li accompagnano, in vista 
di una pubblicazione su tali argomenti (cfr. J-P. Sartre, La mia autobiografia in un film. Una confessione, Christian 
Marinotti, Milano 2004). 
1000 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., p. 324. 



 263 

vincolante, addirittura un sequestro;  come si può vedere dalle azioni del patriarca von 

Gerlach che, affinché la sua famiglia mantenga il potere economico e politico conquistato, 

strappa suo figlio minore, Werner, e la sua consorte, Johanna, alle loro vite, a quanto essi 

avevano scelto o desiderato per loro: lui era un giovane avvocato e lei un’attrice. Il 

patriarca, insomma, seppur sul punto di morire per un cancro alla gola, ha le forze per 

compiere un ultimo atto di potere: esige che Werner e la moglie si trasferiscano ad Altona 

per mandare avanti l’impresa familiare. 

Questa situazione risulta una forma di sequestro, poiché il padre, condannato a morire 

in breve tempo e non potendo contare sul primogenito, Frantz – da tutti creduto morto 

mentre era di ritorno dalla guerra, ma in realtà recluso nella casa paterna dentro la sua 

camera da tredici anni – fa ricadere la responsabilità del futuro dell’impresa sul 

secondogenito. 

La dinamica drammatica della pièce mostra il suo intreccio con un ulteriore elemento 

appartenente alla riflessione filosofica sartriana: l’esercizio della libertà. 

Come osserva Maria Russo, 

 
Il muro, la porta chiusa, la villa ad Altona, il giardino di Bouville: quelli di Sartre sono sempre spazi 

chiusi, dove le libertà si agitano come pesci che sono stati appena catturati e ancora si dibattono nella rete. 
La libertà assoluta di Sartre sarà sempre incatenata, sequestrata, oppressa da contingenze che costringono 
a una scelta di fronte a ciò che non si è scelto.1001 

 

In scena, infatti, tutti e cinque i personaggi subiscono lo scacco della loro libertà 

individuale e finiscono l’uno sotto sequestro dell’altro: il padre sequestra sia Frantz, 

diffondendo la falsa notizia della sua morte, sia, come abbiamo detto, Werner e Johanna; 

Frantz, in qualche modo, mette sotto sequestro tutti con la sua reclusione, poiché costringe 

il padre a cercare l’aiuto di Werner e necessita della sorella minore Leni per essere 

accudito e sopravvivere; Leni sequestra Frantz alimentando la sua follia, raccontandogli 

che la Germania è ancora distrutta dalla guerra, affinché lui continui a dipendere 

esclusivamente da lei, essendone lei incestuosamente innamorata. 

Queste dinamiche di sequestro si sciolgono solamente quando Johanna, spinta dalle 

richieste del suocero di vedere per un’ultima volta il figlio prima di morire, tenta di far 

uscire Frantz dalla sua camera. Johanna, infatti, riesce a farsi aprire la porta da Frantz, 

avendo imparato il ‘codice’ segreto che c’era fra lui e la sorella Leni, ossia un’alternanza 

 
1001 M. Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 82. 



 
 
264 

di colpi sulla porta; una volta entrata, Johanna ascolta i deliri di Frantz e comprende che 

questi non sono mai stati smentiti da Leni, ma anzi alimentati, allora capisce che l’unica 

possibilità per liberarlo dalla sua follia – e liberare al contempo se stessa e suo marito – è 

raccontargli la verità sulle condizioni attuali della Germania, dicendogli, quindi, che il 

suo paese sta vivendo una fase di piena rinascita, peraltro, in gran parte guidata 

dall’impresa della sua famiglia. Dandogli un orologio e un’agenda, in qualche modo, gli 

restituisce la storia e lo restituisce alla storia, ricollocandolo in un tempo reale, in una 

situazione reale. 

La verità, però, travolge Frantz che si rende conto di essere stato sotto sequestro delle 

bugie del padre e di Leni e che, da tredici anni, si punisce con la sua follia e la sua 

ossessione dell’impunità, credendo di essere costantemente sotto processo di fronte ad un 

tribunale di crostacei. Crollato il suo castello di carte, affermerà: «Che cosa divento io 

senza tribunale?»1002. Frantz si sente l’imputato di una colpa non perdonabile.  

La Germania è rinata, il popolo tedesco è rinato nonostante le colpe di cui è 

responsabile e solo lui sembra essersi fermato alla guerra, agli omicidi, ai campi di 

concentramento; solo lui sembra assumersi la responsabilità di ciò che è stato compiuto. 

Nonostante la responsabilità del popolo tedesco sia di tutti, qui solo un uomo se l’assume; 

afferma Frantz: «Io sono l’Uomo, Johanna; io sono ogni uomo e tutto l’Uomo, io sono il 

Secolo, come chiunque altro»1003. Il singolo sembra annientato nel genere umano, nella 

Storia, ma nell’epilogo della frase, in quel «come chiunque altro», Sartre sposta 

l’attenzione sulla responsabilità personale di ciascuno nello sviluppo della Storia: tutti 

concorrono a formare il Secolo, nessuno può sfuggirvi anche se ognuno cerca, 

decolpevolizzandosi, di sopravvivere. 

Eppure, l’assumersi questa responsabilità da parte di Frantz non è sufficiente, perché 

egli è solo nel farlo e ovunque domina l’impunità e l’impossibilità di cambiare le cose. 

Lo stesso Sartre sottolinea, infatti, che Frantz è devastato non «perché egli ha ucciso o 

torturato, ma perché non può fare altro. È la sua impotenza che lo uccide»1004; e questo 

perché il filosofo non crede al valore del pentimento, per lui conta solo l’azione, conta 

solo ciò che ognuno ha fatto della sua vita1005. Per questa ragione, di fronte ad una 

 
1002 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, Gallimard, Paris 1960; trad. it. di G. Monicelli, I sequestrati di Altona, Oscar 
Mondadori, Verona 1973; p. 210 
1003 Ivi, p. 209. 
1004 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., p. 352. 
1005 Cfr. J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., pp. 357-358 (intervista svolta da Oreste 
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condanna che sopravvive all’assunzione di colpa, Frantz preferisce la morte, finendo per 

suicidarsi insieme al padre. 

Sapere da Johanna che la Germania si è ripresa significa capire che il debito non è 

stato pagato e che quindi la colpa non è stata cancellata, che nulla è stato fatto o può più 

essere fatto per cancellarla. Per questo Frantz afferma drammaticamente: «Le rovine mi 

giustificavano: amavo le nostre case saccheggiate, i nostri bimbi mutilati. […] Ho 

desiderato la morte del mio paese e mi sono sequestrato per non essere testimone della 

sua resurrezione»1006.  

Nelle ultime scene, Franz saluta tutti, dicendo che suo padre sta per portarlo ad 

imbarcarsi ad Amburgo; nessuno lo vedrà più. Due fari d’automobile illuminano il 

palcoscenico: è il segnale, il padre lo attende in macchina e per Franz è ora di andare. Un 

rumore d’auto si dilata per poi decrescere e la luce dei fari scompare. 

Leni chiede «Che ora è?» e afferma tragicamente: fra sette minuti «la mia Porsche sarà 

finita in acqua. Addio!»1007. Johanna capisce, solo allora, le vere intenzioni di Frantz e di 

suo padre: avevano deciso di morire insieme. Per il secondo si trattava di anticipare il 

cancro alla gola, per il primo di arrivare in ritardo su una morte desiderata dal giorno in 

cui era partito per il fronte. 

Frantz incarna l’impossibilità di ogni uomo di «vivere senza un’idea che dia senso alla 

vita […]. In termini sartriani senza bisogno di dar senso alla storia. A una tale abdicazione, 

l’eroe di Sartre preferisce la follia solitaria, l’ossessione di una colpa inespiabile e, 

finalmente la morte»1008. 

L’ultima scena della pièce rappresenta un palco vuoto in cui risuona la voce di Franz 

registrata al magnetofono: 

 
O tribunale della notte, tu che fosti, che sarai, che sei, io sono stato! Io, Franz von Gerlach, qui, in questa 

camera, mi sono preso il secolo sulle spalle e ho detto: ne risponderò. In questo giorno e per sempre.1009 
 

L’appello finale di Frantz «rispondete dunque!»1010 mostra tutta la tragicità di questa 

esistenza, dal momento che, come nota Chiaromonte, «il dramma di Frantz è il nostro 

 
F. Pucciani nel marzo 1961 per la rivista Tulane Drama Review n. 3, mars 1960 e n. 4, avril 1960). 
1006 J-P. Sartre, I sequestrati di Altona, cit., p. 254. 
1007 Ivi, p. 270. 
1008 N. Chiaromonte, Sartre il solitario, in «Il Mondo. Settimanale di politica e letteratura», anno XII/n.7, 16 febbraio 
1960, p. 14. 
1009 J-P. Sartre, I sequestrati di Altona, cit., pp. 271-272. 
1010 Ivi, p. 272. 
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dramma, la sua questione quella che gli uomini del nostro tempo sembrano voler ignorare, 

più ancora che rifiutare di rispondervi»1011. 

Proprio come le esistenze dei personaggi de I sequestrati di Altona si intrecciano ad 

alcune riflessioni filosofiche di Sartre, sviluppate in Critica della ragione dialettica, 

anche degli oggetti scenici, degli strumenti tecnici impiegati in essa, come il magnetofono 

o la radio, a mo’ di correlativi-oggettivi, acquisiscono una portata teorico-filosofica. 

Scrive Jean Francois Louette a tal proposito:  

 
Frantz parodizza le trasmissioni radiofoniche nelle sue registrazioni su nastro [...]. [...] Ma il modello 

della trasmissione radiofonica denota anche un’alienazione per mano della tecnica, nella duplice forma 
della metallizzazione della voce umana e della passività e atomizzazione degli ascoltatori.1012  

 

Quest’ultimo punto è, infatti, analizzato nella Critica della ragione dialettica: «il fatto 

stesso di ascoltare la radio [...] stabilisce un rapporto seriale di assenza fra gli uditori»1013, 

io ascolto senza reciprocità – perché non posso realmente rispondere a chi parla – una 

Voce-Altra, e non posso agire sugli altri uditori, non sono nulla di più che «il membro 

inerte di una serie»1014, ogni praxis comunitaria è impossibile. E proprio tale situazione 

di non-reciprocità e di passività, secondo Sartre, è un carattere peculiare dell’esperienza 

moderna del collettivo. 

 
Nella macchina, [la] voce è imprigionata: alienazione dell’umano nella tecnica e raddoppio del 

sequestro [...]. Il magnetofono funziona anche come altoparlante, arrivando a dar voce perfino alla Storia. 
[...] La voce del magnetofono è anche la voce macchinica del morto vivente, poiché Frantz ha compiuto il 
suo suicidio nel momento in cui la si sente.1015 

 

Dunque, anche la questione della tecnica e dei suoi strumenti diventa un luogo 

d’incontro fra la denuncia filosofica dell’alienazione e della passività proprie della società 

contemporanea e l’impotenza dei sequestrati della pièce. Ancora una volta, il teatro e la 

filosofia mostrano di essere linguaggi complementari che percorrono vie diverse per 

descrivere lo stesso mondo. Attraverso la materialità degli oggetti e la presenza corporea 

dei personaggi il pensiero si genera e, allo stesso tempo, si incarna. 

 
1011 N. Chiaromonte, Sartre il solitario, cit., p. 14. 
1012 J-F. Louette, Sartre: un théâtre d’idées sans idées de théâtre, cit., pp. 248-249. 
1013 J-P. Sartre, Critica della ragione dialettica, cit., p. 320. 
1014 Ivi, p. 323. 
1015 J-F. Louette, Sartre: un théâtre d’idées sans idées de théâtre, cit., p. 251. 
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Se I sequestrati di Altona può essere ritenuta una vera e propria tragedia che pone gli 

interrogativi essenziali della coscienza contemporanea, tuttavia, non possiamo evitare di 

sottolineare la presenza di una differenza fondamentale: «come uno sforzo per laicizzare 

la tragedia»1016; il giudizio, infatti, non è più in mano agli dèi, ma ad una storia anonima 

e muta, per citare Henri Gouhier, che seppur è trascendente non è «a tal punto 

trascendente, dal momento che i crostacei sono nei palchi… del teatro»1017. 

Al posto di Dio, muto spettatore, gli uomini dei secoli futuri, quei “crostacei” dinanzi 

ai quali Franz si vuole giudicato e condannato a morte, rappresentano l’invisibile 

tribunale della Storia da cui ognuno di noi teme e desidera di essere smascherato, come 

conclusione della commedia che tutti recitiamo a noi stessi sotto lo sguardo altrui. 

La condizione di Franz, che emerge da I sequestrati, rappresenta, dunque, una 

situazione che molti degli spettatori della pièce possono vivere o aver vissuto; sempre più 

spesso, infatti, proprio come la famiglia von Gerlach, gli uomini o agiscono per interessi, 

per lo più economici, contro i loro valori morali, oppure cercano di fuggire ogni 

responsabilità attraverso l’inazione e il disinteresse.  

Sartre afferma di aver «gonfiato questo argomento fino al mito»1018, ma attraverso le 

personali vicende di Franz egli ha voluto parlare ad ogni francese della questione della 

violenza e del pericolo del diffuso eroismo militare, come anche delle responsabilità che 

tutti noi abbiamo, poiché non esiste alcun determinismo storico. La storia la facciamo noi 

con le scelte, le praxeis che compiamo o che decidiamo di non compiere ogni giorno. In 

questo senso il teatro di Sartre è un teatro mitico, ma allo stesso tempo storico, perché fa 

di esperienze singolari un appello alla coscienza di tutti, fa del singolare un pretesto per 

parlare dell’universale. Un universale che, come abbiamo visto, resta sempre singolare, 

dal momento che è solo a partire da ciò che è vissuto e sentito come particolare che si può 

giungere a cogliere, in esso, una portata universale1019. 

Scrive Sartre a tal proposito:  

 
siccome non si può far teatro senza coinvolgere tutti gli spettatori, bisogna trovare situazioni tanto 

generali da poter essere comuni a tutti. […] A me sembra che il compito del drammaturgo stia nello 
scegliere, fra queste situazioni-limite, quella che meglio esprime i problemi [del contemporaneo] e di 
presentarla al pubblico come una domanda che viene posta a degli esseri liberi. Solamente così il teatro 

 
1016 Ivi, p. 237. 
1017 Ibidem. 
1018 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., p. 307. 
1019 Cfr. J-P. Sarte, L’universale singolare, cit. 
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ritroverà la risonanza che ha perduto, solamente così potrà unificare il pubblico vario che lo frequenta 
oggi1020  

 

e, ancora, «quello che chiamo il mito filosofico […] è un modo per riunire, in un 

dramma, un momento della realtà sociale e individuale»1021. L’obiettivo del drammaturgo 

è, dunque, trovare  

 
un personaggio che contiene, in forma più o meno condensata, i problemi che dobbiamo affrontare in 

un determinato momento. E naturalmente non si tratta di problemi particolari o molto particolari, ma di 
problemi che riguardano una società in un determinato momento.1022 

 

 Ancora una volta, Sartre ribadisce che, comunque, i problemi universali, quelli propri 

di un determinato periodo storico, siano esprimibili solo a partire dalla loro 

manifestazione, condensazione, storica e singolare, dall’incarnazione che si può cogliere 

di essi in un’esistenza concreta. 

Si comprende come, allora, la contemporaneità dei momenti creativi drammaturgico e 

filosofico de I sequestrati di Altona e della Critica della ragione dialettica non sia 

casuale, ma come racchiuda la possibilità di raccontare lo stesso dramma esistenziale 

attraverso due modalità espressive diverse. Sartre, infatti, sosterrà che la stessa metafisica 

«non è affatto una discussione sterile su delle nozioni astratte che sfuggono 

all’esperienza, [ma] è uno sforzo vivo per abbracciare dall’interno l’intera condizione 

umana»1023. 

Ciò che impegna le riflessioni del filosofo e drammaturgo è la responsabilità 

dell’uomo, di ogni uomo, di fronte al tribunale della Storia, è l’insopportabile 

consapevolezza che si è tutti complici e che nulla di quanto accaduto può essere 

ricondotto a un destino subito. Scrive Sartre a tal riguardo nella Critica della ragione 

dialettica:  

 
non si capirà niente della storia umana se non ci si rende conto che [tutte le] trasformazioni hanno luogo 

in un campo pratico e abitato da una molteplicità d’agenti, in quanto vengono prodotte da libere azioni 
individuali. […] Quindi solo la praxis […] è, nella sua libertà dialettica, il fondamento reale e permanente 
(nella storia umana e sino ad oggi) di tutte le sentenze disumane che gli uomini pronunciano sugli 
uomini.1024 

 
1020 J-P. Sartre, Pour un théâtre de situations, cit., p. 20. 
1021 J-P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un théâtre de situations, cit., p. 327. 
1022 Ivi, pp. 328-329. 
1023 J-P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature? (1948), Gallimard, Paris 1973, p. 151. 
1024 J-P. Sartre, Critica della ragione dialettica, vol.1, cit., p. 451. 
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A questa libertà di scelta che implica inevitabilmente complicità e responsabilità, 

Sartre dedica anche la prima parte del secondo tomo incompiuto della Critica (verrà 

pubblicato dopo la sua morte, nel 1985, con il titolo L’intelligibilità della Storia), la cui 

stesura procederà dalla fine degli anni ’50 al 1962. 

La storia, per come viene qui descritta, è come un romanzo incompiuto: essa 

probabilmente ha un senso, ma comunque non è prevedibile, non possiamo conoscere 

tutte le possibilità della praxis umana e, infatti, «la Storia come movimento dialettico […] 

non conosce nient’altro che l’avventura umana»1025, nessuna totalità, ma solo 

totalizzazioni che si detotalizzano e ritotalizzano dialetticamente. La totalizzazione, come 

abbiamo visto, è, infatti, vivente e per questo è sempre in corso e mai compiuta.  

Come osserva Maria Russo,  

 
Sartre riconosce un movimento che è nella Storia ma non è della Storia, in aperta polemica con Hegel 

e con il marxismo: la ragione dialettica, di cui bisogna comprendere validità e limiti […] è nella praxis 
individuale e nel rapporto tra le varie praxeis, e non laggiù, nella storia. La dialettica tratteggiata da Sartre 
non potrà infatti mai raggiungere una totalità totalizzata.1026 

 

Di fronte a questo farsi della storia attraverso la sola avventura umana nessuno può 

dirsi escluso, innocente o semplice spettatore passivo. 

Il processo storico, insomma, «si determina attraverso la prassi, ossia attraverso 

correzioni, raddrizzamenti e ritocchi; attraverso deviazioni concesse e talvolta anche 

regressioni calcolate […]»1027; lungi dal sottomettere la Storia alla contingenza e 

all’accidente, possiamo sottolineare come questo processo non sia, dunque, lineare e 

progressivo, ma piuttosto una spirale per cui, se anche è possibile riconoscere delle 

costanti storiche su cui si torna, lo si fa sempre in modo diverso.  

Si potrebbe allora sostenere che ciò che emerge dalle vite dei personaggi de I 

sequestrati di Altona e dalle riflessioni sviluppate nella Critica della ragione dialettica è 

una medesima visione dell’uomo che non si arrende e non si adegua a ciò che è accaduto 

 
1025 G. Farina, Sartre e la storia, Prefazione a J-P. Sartre, Critica della ragione dialettica. L’intelligibilità della storia, 
tomo II, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2006, p 17. 
1026 M. Russo, Dalla penuria al Terrore. Relazioni e pratiche disumane nella Teoria degli insiemi pratici, cit., p. 32. 
1027 J-P. Sartre, Critique de la Raison dialectique (Tome II – L’intelligibilité de l’Histoire), Gallimard, Paris 1985; trad. 
it. di F. Cambria, Critica della ragione dialettica. L’intelligibilità della storia, tomo II, Christian Marinotti Editori, 
Milano 2006, pp. 294-295. 
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nella Storia1028, ma che riconosce come cifra più propria la libertà e tutto ciò che, 

all’esercizio di essa, consegue. 

 

5.2 Albert Camus: sfaccettature di esistenza fra teatro e filosofia 

La passione per il teatro nasce in Albert Camus fin dagli anni della giovinezza trascorsi 

ad Algeri. 

Attraverso il testo Il primo uomo, pubblicato dalla figlia Catherine dopo la morte del 

padre, avvenuta nel 1960 in un incidente stradale, è possibile ripercorrere diverse 

esperienze importanti di Camus, al fine di comprendere meglio le varie questioni che lo 

interessarono a livello filosofico e drammaturgico. 

 Il protagonista del romanzo, Jacques Cormery, è infatti una sorta di alter ego 

dell’autore. 

Chi sia questo primo uomo ce lo spiega Agnès Spiquel: 

 
Scegliendo questo titolo, Camus sottolinea anche la dimensione simbolica del romanzo. Certamente, il 

“primo uomo”, è l’orfano che deve crescere senza padre e crearsi i suoi punti di riferimento; è anche l’esule 
che deve inventare una nuova vita; ed è ogni uomo che deve imparare a vivere, a mettersi al mondo nel 
corso di tutta la vita, sapendo che rimarrà sempre oscuro a se stesso. Il Primo uomo, infine, testimonia la 
maestria di uno scrittore che ormai sa servirsi di tutti i registri e di tutti gli stili; doveva essere ed è la grande 
opera della maturità di Camus.1029 

 

Il primo uomo è, quindi, Camus, rimasto orfano all’età di nove mesi, esule da Algeri, 

suo luogo natìo, e a Parigi straniero; un uomo, egli, sempre oscuro a sé stesso, opaco, 

perché, come scriveva Marcel, l’essere umano non è un dato decodificabile di cui 

possiamo avere conoscenza certa; tema, quest’ultimo, sicuramente caro e trasversale 

all’esistenzialismo. 

Sarà forse proprio questa consapevolezza della complessità dell’essere umano a 

portare Camus a ricercare generi e stili diversi, tra cui quello drammaturgico, per poterne 

osservare più sfaccettature possibili. 

 
1028 Cfr. M. Russo, Dalla penuria al Terrore. Relazioni e pratiche disumane nella Teoria degli insiemi pratici, cit., p. 
60. 
1029 A. Spiquel, Le Premier homme (1994), in SEC, «Société des études camusiennes», cit. in M. Geat, Albert Camus 
e la memoria del Primo Uomo, pp. 32-33, in Albert Camus. Alla ricerca di un nuovo umanesimo, a cura di M. Geat e 
M. Giosi, Roma tre press, Roma 2024. 
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Il romanzo Il primo uomo racconta di un viaggio intrapreso da Jacques Cormery, 

famoso scrittore, nella zona povera di Algeri, nel quartiere di Belcourt1030, dove aveva 

trascorso l’infanzia con la sola madre, perché il padre era morto. Il viaggio è l’occasione 

per rivivere alcune esperienze e cercare, attraverso i racconti delle persone incontrate, di 

conoscere il padre, che Cormery (con Camus) ha perduto all’età di nove mesi1031; quel 

padre, morto a ventinove anni, sul fronte della Marna, per una guerra di cui, 

fondamentalmente, non sapeva niente.  

Se da un lato le ricerche di Jacques non portano nuova luce sulla vita del padre, 

dall’altro rendono il protagonista consapevole della sua morte assurda: 

 
Nulla di più assurdo della morte di un ragazzo di 29 anni, e della situazione – che infrange la linea 

naturale del tempo – per cui lui, un uomo di quarant’anni, si possa trovare di fronte alla tomba di un padre 
più giovane di lui.1032 

 

È dinanzi alla tomba, con su scritte quelle date, 1885-1914, che il protagonista 

esperisce l’assurdo1033, l’assurdo di una vita troncata nel fiore degli anni, della morte 

violenta, l’assurdo delle guerre. Il tempo gli appare un breve lampaneggiare: «il giorno 

splende un istante, e poi è di nuovo notte» per dirla con Samuel Beckett1034.  

Cormery chiede alla madre di ricordare il marito morto, di dirgli qualcosa di lui, ma i 

ricordi di lei sono flebili e incomunicabili, non solo a causa dell’ignoranza della donna, 

ma soprattutto a causa della sua povertà. Sì, Camus comprende che per coloro che vivono 

nella povertà non c’è tempo per la memoria, ma solo per il presente, fatto di urgenze, di 

necessità che lasciano ben poco spazio e ben poche energie al ricordo, bello o terribile 

che sia: 

 
 la memoria dei poveri è sempre più denutrita di quella dei ricchi, hanno meno punti di riferimento sia 

nello spazio, poiché lasciano di rado il luogo in cui vivono, sia nel tempo di una vita grigia ed uniforme. Il 
tempo perduto è recuperabile solo dai ricchi.1035 

 
1030 L’odierna città di Belouizdad era chiamata Belcourt durante il periodo coloniale. 
1031 È interessante notare come rimanere orfani in giovane età sia stata una esperienza comune anche a Gabriel Marcel, 
che perse la madre, e a Jean-Paul Sartre, anche lui orfano di padre. 
1032 M. Geat, Albert Camus e la memoria del Primo Uomo, cit., p. 34. 
1033 Per quanto riguarda il tema dell’assurdo, secondo diversi interpreti Albert Camus è stato influenzato dal teatro di 
Pirandello che in quegli anni in Francia ebbe molto successo. Per i rapporti tra Pirandello e Camus si rimanda a W. E. 
Leparulo, Ipotesi per la risoluzione del rapporto Pirandello-Camus, in «Italica», vol. 57, n.1, 1980, pp. 34-42 e per 
alcuni riferimenti sull’influenza del teatro pirandelliano nei primi anni del ’900 a Parigi ci permettiamo di rimandare a 
M. Ghelardini, Marcel interprete di Pirandello: la corporeità fra incarnazione e materializzazione, cit. 
1034 S. Beckett, Aspettando Godot, in Id., Teatro, Einaudi, Torino 2014, p. 91. 
1035 A. Camus, Le Premier Homme, Gallimard, Paris 1994; trad. it. di E. Capriolo, Il primo uomo, Giunti-Bompiani, 
Firenze-Milano 2020, p. 76. 
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Camus-Cormery non raccoglie, dunque, molte notizie sulla sua famiglia ma, attraverso 

i racconti degli uomini e delle donne di Algeri, raccoglie la testimonianza di tante 

sofferenze e malattie, del significato dell’essere stranieri1036 ed esuli in un paese che 

spesso li tratta con ostilità. In tutti questi migranti egli «vedeva quel padre che non aveva 

mai visto»1037, che non aveva mai conosciuto e di cui non conservava alcuna memoria. 

La storia di suo padre, allora, diviene la storia di molti uomini, una storia destinata a 

svanire: 

 
no, non avrebbe mai conosciuto suo padre, che avrebbe continuato a dormire laggiù, col viso per sempre 

nella cenere. […] Ma alla fin fine, era soltanto il mistero della povertà che crea le persone senza nome e 
senza passato, che le fa rientrare nella folla immensa di quei morti anonimi che hanno fatto il mondo 
disfacendo per sempre se stessi.1038 

 

Ma dall’oblio emergono due ricordi sul padre, che gli fanno percepire di essere suo 

figlio. Il primo glielo narra il direttore di una scuola che era stato con suo padre nel corpo 

di guardia degli zuavi: una notte i due dovevano dare il cambio a delle sentinelle, che 

però trovarono orrendamente uccise. Dinanzi a quell’orrore, il padre gridò il suo sdegno, 

esclamando: «Un uomo si trattiene. […] Io sono povero, vengo dall’orfanotrofio, mi 

mettono questa divisa, mi trascinano a far la guerra, ma io mi trattengo»1039. 

È questa una grande eredità che Cormery, alias Albert Camus, sente di aver ricevuta 

dal padre: trattenersi dalla ferocia, dalla violenza e rimanere umani nonostante tutto. 

Il secondo ricordo è da leggere sulla stessa linea: il padre di Cormery aveva provato 

nausea e orrore dinanzi ad una esecuzione capitale, quello stesso orrore che ora prova 

anche Camus, il quale ha sempre apertamente condannato la pena di morte, peraltro 

praticata in Francia fino al 1981. 

Quello che emerge dalla narrazione è, dunque, la visione di un’umanità poliedrica, 

dalle mille sfaccettature, non sempre narrata direttamente, ma che si staglia anche come 

dal negativo di una fotografia; infatti, dai pochi ricordi sul padre che il protagonista 

raccoglie si comprende chi uomo non possa dirsi: 

 
1036 Durante la Seconda guerra mondiale, dopo l’armistizio di Compiègne del 22 giugno 1940, Algeri fu affidata al 
governo di Vichy e nel 1943 divenne sede del governo francese in esilio guidato da Charles de Gaulle. L’Algeria 
divenne indipendente solamente il 5 luglio del 1962, con Algeri come capitale. 
1037 A. Camus, Il primo uomo, cit., p.167. 
1038 Ivi, p. 173. 
1039 Ivi, p. 64.  



 273 

 
 non è uomo chi uccide un ragazzo in una guerra; non è uomo chi ne condanna un altro alla morte; non 

è uomo chi, pure per un preteso senso di giustizia superiore, provoca sofferenza, sfregio o distruzione di 
un’altra vita umana. Non è uomo chi ‘tocca suo fratello’. Qualunque siano le sue motivazioni derivanti 
dalla durezza dell’esistenza, un uomo sa porsi dei limiti.1040 
 

Porsi limiti, “trattenersi”, come diceva il padre di Cormery-Camus: ecco ciò che argina 

la violenza, ciò che permette di costruire un’umanità generosa, che sa prendersi cura 

dell’altro, un’umanità che condivide con gli altri esseri la sorte, in una solidarietà che sa 

affrontare le durezze dell’esistenza e, infine, anche la morte. 

Della prima infanzia ad Algeri emerge anche un altro aspetto che permea l’intera opera 

di Camus: la presenza del sole e del mare; una presenza che si mescola alla povertà. 

Questa natura forte e violenta, avvolgente e passionale, nutre il suo sentire e pensare, 

dando vita ad una scrittura densa, carica di immagini, di parole tese tra corpo, mente e 

spirito. 

Lo smerigliare del sole non acceca Camus, ma al contrario sembra render lucido il suo 

sguardo, capace di cogliere la realtà nel suo darsi puro e semplice, senza filtri. 

Queste, sopra delineate, sono tracce biografiche1041 che hanno lasciato profondi segni 

nella poetica di Camus e che ne hanno orientato il pensiero sia nell’opera drammaturgica, 

sia in quella filosofica.  

Vita e produzione intellettuale sono, anche nel suo caso, inestricabili; afferma, infatti, 

nel discorso pronunciato a Stoccolma in occasione del conferimento del Premio Nobel: 

 
Personalmente non potrei vivere senza la mia arte. Ma non ho mai posto quest’arte al di sopra di tutto. 

Al contrario ho bisogno che essa non si separi da nulla e mi conceda di vivere, quale sono, in mezzo a tutti. 
L’arte, ai miei occhi, non è un gaudio in solitudine. È un mezzo per commuovere il maggior numero di 
uomini, offrendo loro un’immagine privilegiata delle sofferenze e delle gioie comuni. [L’artista] sospende 
il giudizio particolare su fatti particolari, per cogliere in ogni particolarità un comune palpito umano di 
sofferenza e di bellezza, trasfigurandolo ed universalizzandolo con le proprie immagini poetiche. Per 
definizione non si mette, oggi, al servizio di coloro che hanno fatto la storia: è al servizio di quelli che la 
subiscono. […] Ma il silenzio di un prigioniero sconosciuto, abbandonato, in un altro capo del mondo, alle 
umiliazioni, è sufficiente a far uscire lo scrittore dal suo esilio, almeno ogni volta che gli riesce, pur in 
mezzo ai privilegi della libertà, così da non dimenticare questo silenzio e da riempirlo con i mezzi 
dell’arte.1042 

 

 
1040  M. Geat, Albert Camus e la memoria del Primo Uomo, cit., p. 40; ne Lo stato d’assedio il coro reciterà: «Non c’è 
giustizia, ma ci sono i limiti» (A. Camus, L’État de siège, Gallimard, Paris 1948; trad. it. di C. V. Lodovici, Lo stato 
d’assedio, Bompiani, Milano 2018, p. 495). 
1041 Cfr. J. Cruickshank, Albert Camus, in «Encyclopedia Britannica», January 1 (2026), 
https://www.britannica.com/biography/Albert-Camus  
1042 A. Camus, Discours de Suède, Gallimard, Paris 1958, pp. 12-15. 

https://www.britannica.com/biography/Albert-Camus
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Camus non può tacere, non può venire a patti con il potente, è una sorta di testimone 

del dolore, della sofferenza, delle fragili gioie umane, di quella ferialità che tante volte 

passa inosservata e a cui l’artista, invece, dà voce. 

 

«Il teatro è il mio convento». Le prime esperienze teatrali 

Il 25 gennaio 1936 veniva inaugurato il Théâtre du Travail, esperienza ispirata ai valori 

dell’antifascismo, nato all’interno delle attività politiche del PCA (Partito Comunista 

Algerino1043), a cui Albert Camus aderì per breve tempo, fino al 1937, momento in cui 

maturò un distacco dal partito, che ormai sentiva lontano dai reali problemi locali. 

Nel ’37 era anche uscito il testo di André Gide, Ritorno dall’URSS, che suscitò molto 

scalpore in Francia, incrinando l’ideale utopico con cui molti leggevano l’esperienza 

comunista russa. Camus aveva organizzato un incontro, presso la Casa della Cultura, per 

promuovere la lettura del libro di Gide; un incontro, questo, che fu però scoraggiato a più 

riprese dal partito, cosa che provocò nel giovane intellettuale l’idea che la storia, 

 
 spesso, si presentasse come ‘un dibattito truccato’. Idea che probabilmente si fece convinzione quando 

nel 1939 la sua inchiesta sulla condizione di vita in Cabilia, che divenne una denuncia della politica 
coloniale, lo trasformò in un cittadino scomodo e lo costrinse, un anno dopo, a lasciare l’Algeria.1044 

 

L’esperienza del Théâtre du Travail voleva rendere partecipe lo spettatore di quanto 

accadeva sulla scena e coinvolgerlo ‘politicamente’, ma Camus cercava di fare di più: 

uscire da questa prospettiva politico-sociale propagandistica, cercando di aprire il suo 

teatro a tutti, puntando a rendere gli spettatori coscienti di sé, della storia e della società 

in cui vivevano. Ciò a cui mirava, insomma, era la ricerca di uno spazio di riflessione 

politica senza cercare di indirizzare il pubblico ideologicamente verso il marxismo1045.  

L’obiettivo fondamentale del Travail era quello «di far prender coscienza del valore 

artistico di tutta la letteratura di massa e dimostrare che l’arte può uscire a volte dalla sua 

torre di avorio. Dato che il senso della bellezza è inseparabile da un certo senso 

dell’umanità»1046. 

 
1043  Occorre precisare, però, che il PCA, nato il 4 luglio del 1936 sotto il coordinamento di Omar Ouzega e Jean 
Chaintron non aveva uno statuto autonomo, ma era una sorte di sezione locale oltralpe del PCF, che dipendeva 
sostanzialmente dalle sedi parigine. 
1044 M. Marchetti, Camus e Dostoevskij. Il romanzo sulla scena, Bulzoni editore, Roma 2007, p. 40. 
1045 Cfr. Ivi, p. 46.  
1046 J. Négroni, Albert Camus et le théâtre de l’Équipe, in «Revue d’histoire du théâtre», IV, 1962, p. 343. 
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 La prima opera ad essere rappresentata fu Il tempo del disprezzo di Malraux. 

L’adattamento scenico del testo è da ritenersi uno dei primi lavori letterari di Camus. A 

qualche mese dopo risale l’opera Rivolta nelle Asturie, che narra di una rivolta operaia 

nella capitale Oviedo. L’opera non andò mai in scena a causa della censura imposta dal 

sindaco di Algeri, ma alcuni passi furono recitati e rimasero vivi nella mente degli 

ascoltatori, a causa del loro carattere premonitore, ad esempio, della guerra spagnola che 

iniziò pochi mesi dopo. Nel novembre del ’36 fu presentato I bassifondi di Gor’kij, seguiti 

da Il segreto di Sender, il Prometeo incatenato di Eschilo e, infine, il Don Giovanni di 

Puškin. 

Le opere messe in scena al Travail furono riletture, traduzioni; nessuna nuova 

creazione. Tuttavia, queste prime ‘messe in scena’ ebbero il merito di essere una vera e 

propria palestra per il futuro drammaturgo Camus. 

Nel 1937 il gruppo sancì lo scioglimento del Travail e Camus propose la nascita di un 

nuovo teatro, libero dalla morsa ideologica del partito, con l’obiettivo, di nuovo, di parlare 

a tutti, operai e intellettuali, uomini e donne. 

 Nasceva così il Théâtre de l’Équipe, sul modello del Théâtre du Vieux-Colombier di 

Parigi e nel solco di Jacques Copeau1047, il quale, come abbiamo visto, mirava a porre 

argine a certe derive del mestiere di attore, come il cabotinage, e a creare un repertorio di 

qualità1048. Al Théâtre de l’Équipe, Camus lavorò sia come regista che come attore, ed ai 

compagni di questa esperienza dedicò la sua prima opera, Le Malentendu. 

Era, questo, un teatro che si fondava profondamente sui valori della collaborazione e 

dell’amicizia: «il teatro pensato dall’Équipe mirava ad essere prima di tutto spazio 

relazionale, identitario e storico, così da annullare la meccanica dicotomia tra spazio reale 

dello spettatore e spazio finto dell’attore»1049. 

Con esso si tentava di liberare la rappresentazione scenica dalle ideologie partitiche e 

si ricercavano nuove soluzioni sceniche attraverso la collaborazione con pittori, scultori 

e architetti. 

 
1047 È nota la grande ammirazione di Camus nei confronti di Copeau, sintetizzata nella frase: «Nella storia del teatro 
francese ci sono due periodi: prima di Copeau e dopo Copeau» (A. Camus, Copeau, seul maître, in Id., Théâtre, Récits, 
Nouvelles, Gallimard, Paris 1962, pp. 1699-1700). 
1048 Per approfondire l’esperienza teatrale di Copeau si rimanda al nostro paragrafo, presente nel secondo capitolo, 
Jacques Copeau e la scommessa del Vieux Colombier. 
1049 M. Marchetti, Camus e Dostoevskij. Il romanzo sulla scena, cit., p. 75. 
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Il gruppo in tre anni e mezzo realizzò sei messinscene: Le Célestine di Fernando de 

Rojas, Le Retour de l’enfant prodigue di André Gide, su adattamento dello stesso Camus, 

Le paquebot Tenacity di Charles Vildrac, Les frères Karamazov di Dostoevskij e infine 

Le baladine du monde occidental di John W. Synge.  

Attraverso tali realizzazioni Camus si mise alla prova come attore e regista, ma 

soprattutto iniziò ad esperire un tipo di vita comunitaria che, per lui, divenne necessaria 

per riossigenarsi, per essere felice e per iniziare a creare. 

Molti anni più tardi, in un’intervista del 12 maggio del 1959 dichiarerà, infatti: 

 
 faccio teatro molto semplicemente perché la scena è uno dei luoghi al mondo in cui sono felice. […] 

La mia prima ragione, e anche la meno brillante, lo riconosco, è che sfuggo attraverso il teatro ciò che mi 
annoia nel mio mestiere di scrittore […], dal momento in cui il vostro nome è sui giornali comincia il 
sovraccarico. La posta vi invade, gli inviti piovono e bisogna rispondere: una gran parte del vostro tempo 
è occupata a rifiutare di perderlo. La metà di un’energia umana è così impegnata a dire no in tutti i modi. 
[…] Ho notato tuttavia che tutti quanti rispettano il lavoro del teatro, nonostante sia un lavoro di vanità; e 
basta essere in prova perché un delizioso deserto si installi intorno a voi. Quando poi si ha l’astuzia, come 
faccio io, di provare tutta la giornata e una parte della notte, in quel caso è un Paradiso. Da questo punto di 
vista il teatro è il mio convento.1050 

 

Dunque, per Camus il teatro rappresenta un luogo salvifico dove potersi raccogliere in 

sé, dove non sentire le richieste pressanti del mondo; è in questo senso che parla di vita 

monacale, perché lì, a teatro, è per lui possibile una condivisione che non soffoca, ma che 

lascia spazio alla solitudine, a quella solitudine che diviene possibilità di incontro con la 

parte più profonda di se stessi e degli altri. 

Quello drammaturgico, insomma, si prospetta fin da subito come uno dei possibili 

linguaggi camusiani, una delle sue modalità espressive naturali, insieme al saggio 

filosofico e al racconto. 

Sempre nell’intervista del 1959, dirà: «per quanto mi riguarda non ho voglia di scrivere 

un romanzo piuttosto che una pièce nel senso stretto del termine o scrivere dei saggi, ma 

ho voglia di dire due o tre cose, spesso le stesse»1051; la forma in cui l’autore parla gli si 

impone; per questo talvolta è il ragionamento cogente del saggio, talaltra lo stile dialogico 

romanzesco o drammaturgico. Comunque, nessuna di esse è privilegiata. 

 In nome di questo intreccio, quattro sue creazioni teatrali saranno qui prese come casi 

di studio: Il Malinteso, Caligola, Lo stato d’assedio e I giusti1052. Attraverso le pagine di 

 
1050 Ivi, pp. 221-223. 
1051 Ivi, p. 211.  
1052 Le citazioni tratte da queste quattro opere sono prese da A. Camus, Tutto il teatro, Giunti-Bompiani, Firenze-



 277 

queste opere emergerà la presenza di un indissolubile legame tra rappresentazione 

drammatica e riflessione filosofica, tra vita e pensiero, tra gesto e concetto. 

Anche nel caso di Camus, la presenza di tale intreccio non permette di asserire che il 

suo sia un teatro filosofico, ‘a tesi’; egli, infatti, parla di teatro dell’impossibile1053, a 

sottolineare quello scarto tra consapevolezza e limite ontologico, quella tensione tra 

interrogativo e assenza di risposta, tra condizione umana e mondo. Teatro 

dell’impossibile o dell’assurdo, come spesso è chiamato, quello che 

 
nacque con l’intento di dar voce al senso di angoscia, alienazione e incomunicabilità dell’individuo 

contemporaneo dinnanzi a quell’assurdità dell’esistenza denunciata da Camus, [seppur il nostro autore] si 
distanziò sostanzialmente dalla fonte ispiratrice sia in virtù dei contributi contenutistici che delle modalità 
stilistico-espressive.1054 

 

Tra monocromatismo dell’esistenza e follia: Il malinteso 

Nonostante non sia la prima opera originale scritta da Camus – già dai primi anni ’30 

aveva, infatti, abbozzato il Caligola, che, però, vedrà la luce solo nel 1945 – Il 

Malinteso1055 è il suo primo testo ad andare in scena, il 24 giugno del 1944, al Théâtre du 

Mathurins di Parigi, con la regia di Marcel Herraud. 

L’opera si presenta così strutturata: pochi personaggi, un’unica scena che si svolge 

pressoché nell’arco temporale di una giornata all’interno di un albergo. 

La gestazione dell’opera ha inizio durante un soggiorno nell’Alta Loira, presso la 

Maison Forte Panielier, luogo a cui lo scrittore rimarrà legato per tutta la vita. 

Il soggiorno era dettato dall’urgenza di alleviare i sintomi della tubercolosi, di cui 

Camus era affetto fin dall’adolescenza. Di ciò abbiamo testimonianza da parte del suo 

professore di filosofia del liceo, Jean Grenier1056, il quale dopo una lunga assenza del 

ragazzo da scuola, decise di andarlo a trovare a casa e quando vi arrivò si trovò dinanzi 

 
Milano 2018. 
1053 Cfr. A. Montano, Camus un mistico senza Dio, Messaggero di Sant’Antonio, Padova 2003, p. 49. 
1054 S. Lupini, Il sipario dell’assurdo. Albert Camus e il teatro, in «Dialeghesthai. Rivista telematica di filosofia [in 
linea]», anno 12 (2010) [pubblicato: 20/12/2010]; https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/silvia-lupini-01 , p. 4. 
1055 Per un commento di Gabriel Marcel all’opera di Camus, si rimanda a G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques 
dramatiques, cit., pp. 161-163. 
1056 Jean Grenier, raffinato intellettuale, insegnò filosofia al liceo di Algeri, dove Albert Camus fu suo allievo. Tra i 
due nacque un rapporto di profonda amicizia, personale ed intellettuale. Camus riconobbe sempre il debito nei confronti 
del suo maestro e Grenier, nel 1968, a quasi un decennio dalla morte del suo allievo, tracciò, attraverso i ricordi, il 
profilo dell’allievo di un tempo e dell’amico di una vita nell’opera Albert Camus. Ricordi (trad. it. e a cura di C. Pastura, 
Mesogea, Messina 2005). Proprio in questo testo Grenier afferma: «Queste pagine […] non pretendono né di ricostruire 
la sua vita né di commentare la sua opera. […] Esse portano semplicemente una breve […] testimonianza che nasce 
dalla vita quotidiana, quando non ci s’interroga e non si viene interrogati, e si cammina insieme». 

https://mondodomani.org/dialegesthai/articoli/silvia-lupini-01
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un giovane «malato e povero, orfano di padre, che viveva in un ambiente in cui le sue 

aspirazioni non potevano essere capite né incoraggiate [e che eppure aveva] una fierezza 

che poteva renderlo ombroso»1057. Questa malattia tormentò il nostro autore per tutta la 

vita facendogli vivere momenti veramente duri e difficili. 

Nonostante la sua condizione di salute sempre precaria, gli anni di gestazione de Il 

Malinteso furono molto fertili; videro, infatti, la luce in questo periodo altre importanti 

opere quali Il mito di Sisifo e Lo straniero e sarà proprio da quest’ultima che Camus 

riprenderà l’argomento centrale dell’opera teatrale in questione1058. 

Se il nostro obiettivo è rilevare l’intreccio tra teatro e filosofia, può apparire 

stravagante questo ricorso a Lo straniero, che è un romanzo, ma in esso si aprono 

interrogazioni su questioni che riguardano l’essenza stessa del suo pensiero filosofico. 

D’altra parte, è ancora una volta la contemporaneità dei momenti creativi dei testi ad 

autorizzarci a pensare che alcuni nuclei tematici fossero, in quel momento, 

trasversalmente pregnanti per Camus e che l’autore abbia usato una pluralità dei generi 

per meglio esprimerli. 

In scena nel Malentendu vediamo il protagonista leggere su un vecchio pezzo di 

giornale un fatto di cronaca, dove si narra dell’omicidio, perpetrato da due donne, 

proprietarie di un albergo, di un uomo che, si scopre, infine, essere loro figlio e fratello. 

Camus commenta così la trama: «devo aver letto quella storia un migliaio di volte. Da 

una parte mi pareva inverosimile, dall’altra era naturale. In ogni modo, trovavo che il 

viaggiatore se l’era un po’ meritato, e che non si deve mai giocare»1059; quasi a 

sottolineare che non ci si può prendere gioco della vita. 

La protagonista del dramma è Marta, una giovane donna che gestisce un albergo 

insieme alla madre1060, in un’anonima, triste e buia città della Boemia; Marta sogna di 

 
1057 A. Spiquel, Quand le jeune Camus ouvre les yeux sur le quotidienne, Albert Camus au quotidienne, Presses 
Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Asque 2005, pp. 18-21. 
1058 «Fra il mio pagliericcio e la tavola del letto avevo trovato infatti un vecchio pezzo di giornale quasi incollato alla 
stoffa, ingiallito e trasparente. Riportava un fatto di cronaca di cui mancava il principio ma che doveva essere avvenuto 
in Cecoslovacchia. Un uomo era partito da un villaggio ceco per fare fortuna. Dopo venticinque anni, diventato ricco, 
era ritornato con la moglie e un bambino. Sua madre e sua sorella avevano un albergo nel suo villaggio natale. Per far 
loro una sorpresa, egli aveva lasciato in un altro albergo la moglie e il bambino, poi era andato da sua madre che non 
l’aveva riconosciuto. Per scherzo, aveva preso una camera. Aveva mostrato il denaro. La notte sua madre e sua sorella 
l’avevano assassinato a colpi di martello per derubarlo e avevano gettato il suo corpo nel fiume. Il mattino era venuta 
la moglie e senza saperlo aveva rivelato l’identità del viaggiatore. La madre si era impiccata, la sorella si era gettata in 
un pozzo» (A. Camus, L’Étranger, Gallimard, Paris 1942; trad. it. di A. Zevi, Lo straniero, Bompiani, Milano 2004, p. 
98).  
1059 Ibidem. 
1060 La madre è priva di nome, quasi a rappresentare un archetipo. La sua identità coincide con la sua funzione di madre. 
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uscire da questo luogo «senza orizzonte»1061 per trasferirsi in un posto di mare e di sole, 

in un «paese dove il sole soffoca qualsiasi interrogativo»1062. 

L’illusione di un luogo di sole e di mare, dove ogni domanda svanisce, dove una quiete 

che intorpidisce ogni sentire anestetizza l’esistenza, incarna quell’eludere che Camus 

teorizza ne Il mito di Sisifo, quell’eludere che «è la speranza […] di un’altra vita»1063. 

Al fine di realizzare il proprio sogno, Marta, insieme alla madre, uccide i clienti 

dell’albergo per derubarli: ai clienti, che sembrano soli e benestanti, le due donne offrono 

un tè con un sonnifero; una volta addormentate, le vittime vengono trasportate e gettate 

in una chiusa, dove generalmente vengono ritrovate senza vita soltanto dopo molto 

tempo. 

Tutto questo avviene senza che le due donne provino alcun sentimento né emozione. 

Tutto appare anestetizzato.  

Questo sentire ovattato caratterizzerà molti dei personaggi di Camus; è emblematico 

Mersault, il protagonista de Lo straniero, che appare privo di un mondo interiore: posto 

dinanzi a eventi forti, quali la morte della madre o l’assassinio di un uomo, tutto gli è 

indifferente e ciò che gli rimane sono solo sensazioni fisiche: il caldo afoso, il cuore che 

combatte la sua battaglia nelle tempie, il sudore che cola, il sole battente. Anch’egli, come 

Marta e la madre, non avverte né colpa, né rimorso per quanto accaduto, quasi che agire 

o non agire si equivalessero.  

Nel loro mondo, apparentemente privo di riferimenti valoriali, le azioni, o meglio le 

conseguenze delle azioni, si equivalgono, divengono indifferenti: Mersault non si 

difenderà durante il processo per omicidio e non chiederà perdono a Dio dinanzi al 

sacerdote. La sua, come scrive Scaratti, è un’etica della quantità «che consuma ogni 

esperienza e si sostituisce all’etica qualitativa che fonda il vivere su attribuzione di valore 

e gerarchie di significati»1064. 

Il mondo di Mersault è tutto interamente terreno, non vi è alcuna apertura ad un altrove, 

per questo il senso di estraneità in relazione al mondo e agli altri in lui si fa ancor più 

intenso rispetto a quanto non accade in Marta, a cui ancora è rimasto il sogno utopico di 

 
1061 A. Camus, Le malentendu, Gallimard, Paris 1944; trad. it. di V. Pandolfi, Il Malinteso, Bompiani, Milano 2018, p. 
22. 
1062 Ivi, p. 25. 
1063 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris 1942; trad. it. di A. Borelli, Il Mito di Sisifo, Bompiani, Milano 
2020, p. 9.  
1064  M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, Editrice Clinamen, Firenze 2017, p. 32.  
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un paese di sole e di felicità, di contro alla grigia e triste quotidianità. Mersault è lo 

straniero per eccellenza, ma non perché si muove in terre straniere; in lui non vi è alcuna 

partenza, «ma una estraneità che tocca la quotidianità, le proprie relazioni personali, il 

rapporto con il proprio passato e la stessa condizione del riconoscimento»1065. Anche lui, 

come Marta, pare essere in esilio, ma non in quanto condannato a vivere in un luogo che 

sente estraneo, ma piuttosto in una condizione che lo fa sentire ‘esiliato’ rispetto a tutto e 

a tutti. 

Mersault 

 
  è condannato perché è straniero nella sua società, perché si sottrae ad ogni gioco, alle significazioni 

che fondano le singole esistenze, perché rifiuta di mentire; egli vive, erra, emarginato, nei suburbi di una 
vita privata, isolata, sessuale, in cui si immerge senza pretese e senza pianificazioni future poiché egli sa 
l’equivalenza di tutte le cose e vive in accordo con la verità che ha acquisito.1066  

 

Eppure, proprio questo senso di estraneità sarà condannato da Camus al termine del 

racconto: una condanna della sua insensibilità, della sua indifferenza dinanzi agli eventi. 

Ma se qui la condanna viene da fuori, in Marta, invece, la condanna della sua apatia 

dinanzi allo schema omicida tante volte messo in atto viene da dentro e si trasforma in 

suicidio; entrambi i personaggi, però, sono allo stesso modo estranei, esiliati dalla vita, 

entrambi soffrono il disincanto e il crollo di ogni fondamento.  

Nelle due protagoniste de Il Malinteso, una sorta di afasia del sentire è consolidata 

dalla routine del quotidiano ed anche qui, come nel protagonista del romanzo, Lo 

straniero, l’unico elemento di emotività è legato alla fisicità; infatti, nella folle pratica 

omicida, a disturbare l’anziana madre è soltanto la stanchezza di dover trasportare i corpi 

alla chiusa: «uccidere è terribilmente faticoso»1067, asserisce. 

L’abitudine svuota il vissuto e le relazioni di affettività, divenendo onnipervasiva: «noi 

prendiamo l’abitudine di vivere prima di acquistare quella di pensare»1068, così che la vita 

appare scorrere normale, le conversazioni sembrano quelle consuete, ma poi scopriamo 

che la situazione è paradossale, senza senso.  

Viene in mente, qui, Giorni felici di Beckett, dove Winnie, interrata fino al collo, perciò 

in una situazione di non-senso, continua a parlare, intenta a vivere la sua vita. Quale 

 
1065 M. Giosi, Albert Camus e il pensiero inquieto. Tra natura e storia, in Albert Camus. Alla ricerca di un nuovo 
umanesimo, cit., p. 21. 
1066 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 32. 
1067 A. Camus, Il Malinteso, cit., p. 24. 
1068 A. Camus, Il mito di Sisifo, cit., p. 11. 
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immagine più calzante potremmo trovare per descrivere la paralisi dell’individuo in uno 

status da cui è impossibile uscire, in una trappola senza via di scampo? Eppure, l’essere 

umano vive alzandosi la mattina, mangiando dei pasti ad orari ben definiti, come se tutto 

ciò fosse normale. Apparentemente sono giorni felici quelli che vive, ma in realtà la sua 

condizione esistenziale è quella dell’impotenza e dell’immobilità, di impantanamento in 

una situazione da cui non può fuggire e che finisce inconsapevolmente o distrattamente 

per apparirgli pure felice. 

Nella routine, ogni gesto sembra dunque perdere di significatività, la scala dei colori 

si perde e il monocromatismo invade ogni pertugio; attraverso essa tutto diventa uguale; 

afferma il protagonista de Lo Straniero: 

 
 quando era a casa, la mamma passava il suo tempo a seguirmi con lo sguardo in silenzio, i primi giorni, 

all’ospizio, piangeva spesso. Ma era per via dell’abitudine. Dopo qualche mese, avrebbe pianto se 
l’avessero portata via di lì. Sempre per l’abitudine.1069 

 

Tutto, dunque, si equivale, è solo questione di abitudine.  

Come una consuetudine era diventato uccidere per le protagoniste de Il Malinteso: 

l’abitudine «comincia al secondo delitto»1070, afferma la madre, non vi è dramma 

interiore, ma solo stanchezza fisica. Nella pièce, addirittura la madre finiva 

paradossalmente per vedere nell’omicidio una fonte di liberazione della vittima, come se, 

uccidendola, in realtà, la stessero salvando dal fardello della libertà e da un’esistenza che 

è ben peggiore della morte. Afferma, infatti, la madre:  

 
Intanto lui non sospetta di nulla. Dorme. Non conosce più quella che è l’angoscia del decidere, la 

rigidità, il peso del lavoro da compiere. Non porta più su di sé la croce di questa pena quotidiana che ci 
proibisce ogni riposo, ogni distrazione, ogni debolezza. A quest’ora, ormai, non ha più bisogno di chiedere 
nulla a se stesso, e io, vecchia e stanca, sono tentata di credere che infine la felicità sia questa.1071 

 

Tutto ciò che è emozione e sentire sembra sospeso; un senso di estraneità verso sé 

stessi si fa innanzi, facendo sì che i personaggi vivano la vita come se non appartenesse 

loro, senza alcuna partecipazione emotiva agli eventi e alle azioni, senza alcun 

coinvolgimento; una grigia apatia sembra dominare le scene, ciò che rimane vivo è solo 

il corpo: anche Mersault non prova niente, ma sente il calore sulla propria pelle, avverte 

 
1069 A. Camus, Lo straniero, cit., p. 9. 
1070 A. Camus, Il Malinteso, cit., p. 23. 
1071 Ivi, pp. 75-76.  
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suoni, odori, proprio come la madre di Marta pare avvertire solo una stanchezza fisica. 

Eppure, questa fatica, questa stanchezza non è in Camus solo una dimensione organica, 

bensì assume una connotazione esistenziale; essa provoca la coscienza:  

 
la stanchezza sta al termine degli atti di una vita automatica, ma inaugura al tempo stesso il movimento 

della coscienza, lo desta e provoca il seguito, che consiste nel ritorno incosciente alla catena o nel risveglio 
definitivo1072; 

 

Marta, infatti, dopo aver ucciso il viaggiatore, che si rivelerà essere suo fratello, 

vorrebbe piombare nuovamente nella sua vita da automa, ma la madre no; ella si desta 

dal torpore e allora sceglie la morte volontaria, perché, come scrive Camus ne Il mito di 

Sisifo 

 
avviene, così, che la scena si sfasci. La levata, il tram, le quattro ore di ufficio o di officina, la colazione, 

il tram, le quattro ore di lavoro, la cena, il sonno e lo svolgersi del lunedì, martedì, mercoledì, giovedì, 
venerdì e sabato sullo stesso ritmo. Soltanto un giorno sorge il ‘perché’ e tutto comincia in una stanchezza 
colorata da stupore.1073  

 

La domanda, il perché, spezza l’equilibrio dato dall’abitudine, infrange il torpore 

mentale, strappa dal divertissement.  

Questo ‘perché’ ne Il Malinteso è suscitato dall’arrivo di un nuovo cliente, Jan, che la 

madre non guarderà negli occhi ma solo di traverso: ella sa «per esperienza che è meglio 

non guardarli» perché «è più facile uccidere chi non si conosce»1074. Ma ecco l’evento 

destabilizzante: Jan si era registrato con un falso nome, quando, però, il maggiordomo 

consegna alle due donne il passaporto da lui trovato per caso in terra, esse scoprono che 

l’uomo ucciso e di fronte a loro era quel figlio e fratello andato via di casa venti anni 

prima. Questi, giunto al suo paese nativo con la moglie, aveva deciso di tornare in 

 
1072 A. Camus, Il mito di Sisifo, cit., p. 14. È qui possibile ricordare la prima pièce teatrale di Eugène Ionesco, La 
cantatrice calva, realizzata nel 1950 alle Théâtre des Noctambules, i cui personaggi somigliano a fantocci privi di 
identità, volti a mostrare l’incomunicabilità, come egli stesso scriverà in una lettera a Gabriel Marcel: «il mio è un 
teatro di immagini, di sensazioni, di reazioni quasi istintive che cerco di rendere nella loro purezza iniziale, primitiva, 
senza un’elaborazione cerebrale. […] La cantatrice calva è un tentativo di esprimere – partendo dalla realtà “realista” 
più quotidiana, più banale – l’insolito, l’assurdo, forse che (secondo il mio sentire spontaneo) si nasconde dietro la 
realtà quotidiana e la insidia, la smonta: ahimè, lei mi accuserà di nuovo (a ragione, certo) di voler riportare il logico 
all’illogico […] penso di riuscire a decifrare, qualche volta, il senso del mio non-senso e a ordinare […] l’emergere di 
una passione o l’evidenza dell’assurdo» (E. Ionesco, Lettera a Gabriel Marcel, in Id., Teatro completo, Einaudi, 
Biblioteca della Pléiade 1993, pp. 659 e 661).  
1073 A. Camus, Il Malinteso, cit., p. 14. 
1074 Ivi, p. 22. 
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incognito, per vedere le cose dall’esterno e «capire meglio cosa [poteva] rendere [la 

madre e la sorella] felici»1075. 

Era tornato per offrire loro la sua ricchezza, perché, come Jan afferma, «non si può 

essere felici nell’esilio e nell’oblio. Non si può restare sempre stranieri»1076. 

Questo era il suo desiderio profondo: sentirsi a casa e non più straniero. Anelito che, 

però, rimane insoddisfatto: è impossibile per l’uomo non essere straniero, sembra dirci 

Camus. 

Nelle conversazioni con la sorella, Jan aveva cercato di aprirsi, ma ciò non aveva fatto 

che irritare Marta, che non voleva in alcun modo conoscere la sua vittima: «che 

diventerebbe – esclama – il mondo se i condannati cominciassero a confidare al boia il 

loro cuore?»1077. La sensazione di disagio, allora, diveniva in Jan sempre più forte: la 

speranza di ritrovare casa era delusa, tanto che egli non riconosceva più niente intorno a 

sé: 

 
 tutto è stato rimesso a nuovo [pensa]. Ora sembra una di quelle camere d’albergo di città straniere dove 

ogni notte giungono uomini soli […] ed ecco di nuovo la mia vecchia angoscia qui, nel cavo del mio corpo, 
come una cattiva ferita che ogni movimento irrita. Conosco il suo nome. È la paura della solitudine eterna, 
il timore che la risposta non venga. E chi risponderebbe in una camera di albergo?1078 

 

Su queste considerazioni, che ricordano tanto l’atmosfera esistenzialista, su questa 

angoscia, paura e solitudine si chiude la scena per Jan: anche per lui è in arrivo il tè fatale. 

Così si consuma il malinteso; si rompe la routine, qualcosa di inatteso si introduce 

nella ferialità delle due donne: la madre soffre. Dopo aver ucciso il figlio, afferma: 

«adesso sono stanca, e il mio vecchio cuore che si credeva staccato da tutto sta imparando 

di nuovo a conoscere il dolore»1079. Non è più abbastanza forte per sopportare una tale 

sofferenza, così decide di suicidarsi, perché quando «una madre non è più capace di 

riconoscere il proprio figlio, vuol dire che ha terminato di recitare la sua parte sulla 

terra»1080. 

Pare, come ben commenta Chiara Pasanisi, che la funzione esistenziale e 

drammaturgica della madre «si esaurisca in toto nel ruolo materno»1081 e ciò sembra 

 
1075 Ivi, p. 29. 
1076 Ivi, p. 34. 
1077 Ivi, p. 52. 
1078 Ivi, p. 66. 
1079 Ivi, p. 83. 
1080 Ivi, p. 84. 
1081 C. Pasanisi, Scene di vita quotidiana tra abitudine e crudeltà: il Malinteso di Albert Camus nella regia di Vito 
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confermato anche dalla mancanza di un nome proprio; la donna è qui solo madre e se nel 

mondo tutto può essere negato e se non c’è niente di certo, esiste però qualcosa di 

indiscusso, e questo è «l’amore di una madre per il figlio»1082. 

È da questo malinteso che il dramma inizia a sciogliersi e i personaggi iniziano ad 

uscire da quel torpore in cui vivevano. È a questo punto che la madre avrà contezza del 

male compiuto e si sentirà vuota e senza avvenire1083; ella dice «è bastato il dolore a 

trasformare tutto. Ed è mio figlio che ha operato questo cambiamento»1084. Attraverso la 

sofferenza è dunque possibile rinascere, essere trasfigurati all’amore. Ma, una volta 

suicidatasi la madre, la figlia si sente sola e tradita: «A me – esclama – non resta per patria 

che questo luogo chiuso e soffocato, dove il cielo è senza orizzonte […]. E allora che ella 

muoia, se io non sono amata»1085. 

Marta pensava che il delitto l’avesse legata per sempre alla madre, pensava che quello 

fosse il loro focolare, mentre invece si rivela soltanto spazio di solitudine1086; così ella 

rimane chiusa in un orizzonte totalmente mondano: «non alzerò gli occhi ad implorare il 

cielo»1087 e più avanti dirà «io non mi inginocchierò»1088. Nel suo mondo privo di aperture 

ad una qualsiasi trascendenza, dopo aver perduta la madre, decide anche lei di uccidersi. 

Ma prima di compiere l’atto estremo, giunge la moglie del fratello, Maria, la quale viene 

a sapere da Marta dell’uccisione del marito. 

La comunicazione si rivela scarna, lucida e spietata; è una comunicazione anaffettiva 

che stordisce e sconcerta Maria. Ella non voleva che il marito omettesse la sua identità, 

non lo voleva lasciare e, quasi a presentire l’accaduto, gli aveva detto, infatti: «sono tanto 

sicura del tuo amore, eppure so che mi allontanerai da te. Per questo l’amore degli uomini 

è torturante. Non possono trattenersi da lasciare ciò che amano»1089.  

È questa, per noi, una nuova traccia dell’assurdo, o forse dell’angosciante 

consapevolezza umana che tutto passa, tutto perisce, ma nonostante questo rimane il 

miracolo di amare ciò che è transeunte, ciò che muore, come il canto di un poeta che 

eterna la rosa che domani sfiorirà. È questa la condanna umana: amare ciò che non è 

 
Pandolfi, in «SIGMA», vol. 3/2019, pp. 375-395, pp. 377-378. 
1082 A. Camus, Il Malinteso, cit., p. 84. 
1083 Cfr. Ivi, p. 85. 
1084 Ibidem. 
1085 Ivi, pp. 89-90. 
1086 Cfr. Ivi, p. 97. 
1087 Ivi, p. 90. 
1088 Ibidem. 
1089 Ivi, p. 35. 
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possibile trattenere. E proprio con questa terribile verità si scontrerà Maria, proprio questo 

ella verrà a sapere attraverso le parole di Marta. Al termine della loro conversazione, 

quest’ultima si congeda da Maria dandole un consiglio:  

 
preghi Dio che la renda simile alla pietra. È la felicità che riserva a se stesso, l’unica vera felicità. Faccia 

come lui, si renda sorda a ogni grido, raggiunga la pietra finché ne è in tempo. Ma se si sente troppo vile 
per entrare in quella pace cieca, ci venga a raggiungere nella nostra casa comune […]. Non ha che da 
scegliere tra la stupida felicità delle pietre e il letto melmoso dove noi la attendiamo.1090 

 

L’unica felicità possibile sembra essere quella della pietra, per Camus, pietra che è 

indifferente alle vicende umane come lo è Dio stesso, che non si cura affatto delle vicende 

umane. Divenire pietra, per Camus, vuol dire farsi distanti, indifferenti, estranei; come 

scrive ne Il Mito di Sisifo, la pietra è simbolo di estraneità e di irriducibilità al soggetto; 

essa è «estranea e per noi irriducibile»1091, ma per Marta solo in questa estraneità o nella 

morte è possibile la felicità. 

Forse Camus personifica il dio-pietra nel vecchio domestico, che assiste agli omicidi 

senza alcun turbamento, che entra in scena silenzioso portando a Marta il passaporto che 

ha raccolto a terra, sciogliendo così il ‘dramma’ e introducendo l’elemento del tragico, 

ma senza mostrare alcun sentimento, senza sentire alcunché, come un dio apatico dinanzi 

alle colpe e sofferenze umane; un dio, il domestico, indifferente, che pronuncia solo una 

parola dinanzi alle richieste di aiuto: «No».  

L’epilogo de Il Malinteso è tragico, non solo per la morte di Jan ma anche per il 

suicidio delle due donne. Ci si uccide per molte cause, afferma Camus ne Il mito di Sisifo, 

ma raramente per riflessione: «uccidersi […] è confessare che si è superati dalla vita o 

che non la si è compresa»1092; è forse così che si sente la madre dopo aver ucciso il figlio: 

si è svegliata da un torpore ed ora percepisce l’assurdo che altro non è se non «un universo 

[…] spogliato di illusioni e di luci [in cui] l’uomo si sente un estraneo e tale esilio è senza 

rimedio»1093. Tema, questo, focale in Camus1094. 

Prima del malinteso, le due donne conducevano più o meno una vita costellata di scopi, 

seppur ingabbiata in una routine e in un sentire anestetizzato; soprattutto Marta era 

 
1090 Ivi, p. 100. 
1091 A. Camus, Il Mito di Sisifo, cit., p. 15. 
1092 Ivi, p. 7. 
1093 Ivi, pp. 7-8.  
1094 Come Beckett, anch’egli pone l’attenzione sulla tragicità dell’esistenza, che vede l’uomo «inchiodato alle leggi 
insensate di una esistenza miserevole, che tuttavia non sa, né vuole abbandonare» (N. Fusini, Beckett & Bacon, cit., p. 
27). 
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proiettata verso l’avvenire, verso un luogo ameno, verso il sole. Comunque, entrambe 

facevano assegnamento sul ‘poi’, sul domani, credendo che nella loro vita vi fosse una 

direzione. Poi, il malinteso, l’uccisione del figlio e fratello introduce una crepa e quella 

fragile costruzione viene minata nel fondamento, crollando pian piano sotto il suo stesso 

peso. Come scrive Camus ne Il mito di Sisifo, «l’uomo incosciente […] continua ad 

affannarsi verso non si sa quale speranza. L’uomo assurdo comincia dove questo 

finisce»1095. 

È nell’esser coscienti che inizia la tragedia, è a questo punto che si fa avanti, nella 

madre e nella figlia, il desiderio di suicidarsi. 

Ma possiamo dire che il suicidio per Camus sia una soluzione dell’assurdo? Perché 

uccidersi, quando il corpo stesso naturalmente indietreggia davanti all’annientamento? 

Questo insulto all’esistenza deriva forse dal fatto che essa non ha alcun senso? La sua 

assurdità esige dunque che si sfugga con la speranza o con il suicidio? O forse occorre 

accettare il limite della ragione umana, accettare che «posso comprendere soltanto in 

termini umani»1096? 

 
Morire volontariamente – osserva Camus – presuppone che si sia riconosciuto, anche istintivamente, il 

carattere inconsistente di tale abitudine, la mancanza di ogni profonda ragione di vivere, l’indole insensata 
di questa quotidiana agitazione e l’inutilità della sofferenza.1097 

 

Nonostante ciò, il nostro autore pare non accettare il suicidio come soluzione 

all’assurdo, proponendo, invece, di vivere la vita comunque essa si dia, poiché per lui, vi 

sono due vie di uscita, una volta che la coscienza umana si è destata dinanzi al non senso, 

all’assurdo dell’esistenza: o ritornare ad una ferialità inconsapevole o svegliarsi alla 

consapevolezza in modo definitivo. 

Considerando che l’assurdo camusiano scatta solo dalla tensione di due poli 

inconciliabili, quale la realtà con il suo non-senso e l’essere umano con la sua 

consapevolezza, ricorrere al suicidio sarebbe eliminare uno dei due poli, mentre all’uomo 

è imposto di permanere su «questa cresta vertiginosa»1098, accettandone la sfida costante, 

accettando, come Sisifo, l’immane ed inutile fatica dell’esistere. 

 

 
1095 A. Camus, Il Mito di Sisifo, cit., p. 73. 
1096 Ivi, p. 48. 
1097 Ivi, p. 7. 
1098 Ivi, p. 47.  
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Sisifo insegna la fedeltà superiore, che nega gli dèi e solleva i macigni. Anch’egli giudica che tutto sia 
bene. Questo universo senza padrone, non gli appare sterile né futile. Ogni granello di quella pietra, ogni 
bagliore minerale di quella montagna, ammantata di notte, formano, da soli, un mondo. Anche la lotta verso 
la cima basta a riempire il cuore di un uomo. Bisogna immaginare Sisifo felice.1099 

 

Questa è la suprema accoglienza dell’ineluttabilità del destino. 

Occorre qui ribadire che i temi filosofici, nel nostro autore, emergono fortemente 

anche dall’opera narrativa, per tale motivo Lo straniero ha costituito un interlocutore 

fondamentale per instaurare un dialogo con il dramma Il malinteso. 

D’altro canto, appare riduttivo leggere questo romanzo come esclusivo intreccio 

narrativo, dal momento che vi appaiono nuclei tematici, quali l’abitudine e il senso di 

estraneità, la coscienza dell’assurdo e l’accoglienza piena dell’esistenza; temi, questi, che 

costituiscono fulcri della filosofia di Camus. Ed è dunque possibile pensare un intreccio 

fra teatro, narrazione e filosofia. 

 

«Ho bisogno di qualcosa che non sia di questo mondo»: Il Caligola e il tema 

dell’assurdo 

Il tema dell’assurdo già emerso ne Il malinteso si fa ancora più intenso nel Caligola1100, 

dove Camus mette in scena un imperatore colpito da delirio di onnipotenza e follia. 

 Secondo una consuetudine, l’opera fa parte di una trilogia detta dell’assurdo, assieme 

al romanzo Lo straniero e al saggio Il mito di Sisifo, entrambi del 1942. Sarà quindi 

naturale richiamare tali testi non solo per commentare quest’opera teatrale che seppur già 

ideata negli anni ’30 andrà in scena al Théâtre Hébertot di Parigi solo il 5 settembre 1945, 

ma anche per rilevare l’intreccio tra loro, dimostrando come per Camus siano necessari 

più registri stilistici, più generi per esprimere la complessità della vita, perché, come 

abbiamo visto, non vi è la priorità di uno sull’altro, ma generi e stili si fanno avanti in 

base alle esigenze espressive dell’autore. 

E se obiettivo è individuare l’intreccio fra teatro e filosofia, ribadiamo che 

nell’analizzare Camus è impossibile non far riferimento anche ad opere di carattere 

narrativo, come ad esempio Lo straniero o La peste, dal momento che esse sono dense di 

riflessioni e ‘situazioni’ filosofiche. D’altra parte, né in Camus, né in Marcel o in Sartre, 

 
1099 Ivi, p. 121. 
1100 Per un commento di Gabriel Marcel all’opera di Camus, si rimanda a G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques 
dramatiques, cit., pp. 164-166. 
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c’è traccia di un timore di tradire il cosiddetto genere filosofico, dato che l’alternanza dei 

registri espressivi si impone loro per meglio cogliere le plurime sfaccettature dell’umano 

e del reale. 

Quello drammaturgico, tra tutti i generi, sicuramente offre una fisicità che coinvolge 

l’interezza dell’uomo, i gesti, le azioni, le scene, ma anche quelle pause, quei silenzi che 

mancano nel romanzo e nel saggio filosofico, e che delineano uno spazio di ascolto e di 

riflessione; si tratta di assenza di suoni, parole, rumori, che sono ‘attesa’ di nuovi gesti e 

nuove parole. 

 
Si avverte – scrive Gilberto Scaramuzzo – l’intenzione di Camus di penetrare, grazie alla pausa, in 

profondità nell’animo di chi ascolta: cosicché quello che devono suscitare le parole possa prendere il suo 
spazio, e lo spettatore possa prendere coscienza in sé di qualcosa che giunge, anch’esso, da un luogo 
profondo e misterioso dell’animo umano, da una consapevolezza amara.1101 

 

Dopo la morte della sorella Drusilla, l’imperatore Caligola vaga per la campagna e 

quando ritorna a palazzo appare in preda alla follia, nonostante lui affermi:  

 
io non sono pazzo. Anzi non sono mai stato tanto ragionevole. Semplicemente all’improvviso ho sentito 

un bisogno dell’impossibile[1102].  
(pausa)  
Le cose così come sono non mi sono soddisfacenti […] per questo ho bisogno della luna o della felicità, 

o dell’immortalità, di qualcosa di dissennato, forse, ma che non sia di questo mondo.1103 
 

La morte della sorella attiva un particolare stato di coscienza e ciò che fino a quel 

momento pareva accettabile diventa insopportabile: «Vorrei guarire – afferma 

l’imperatore – ma non posso. Prima di sapere che c’era la morte tutto mi sembrava 

credibile. Perfino i loro dèi, le loro speranze, i loro discorsi. Ora non più»1104. 

Ora, attraverso la morte, Caligola scopre che la realtà è priva di fondamento, di senso; 

la morte «apre alla consapevolezza dell’assurdo, scoperchia il baratro dell’insensatezza 

di fronte alle progettualità e al senso che ogni essere umano assegna indebitamente alla 

vita»1105. 

 
1101 G. Scaramuzzo, I silenzi e le pause nel Malinteso di Albert Camus, in Albert Camus. Alla ricerca di un nuovo 
umanesimo, cit., p. 71. 
1102 Quando creava la figura di Caligola, con il suo smodato desiderio di potere e di impossibile, Camus pensava 
sicuramente a Svetonio, il quale aveva dedicato a Caligola una delle biografie più celebri e sconcertanti del suo De vita 
Caesarum, precisamente il libro IV, intitolato Divus Gaius. 
1103 A. Camus, Caligula, Gallimard, Paris 1958; trad. it. di C. Diez, Caligola, Bompiani, Milano 2018, pp. 117-118. 
1104 Ivi, p. 93. 
1105 F. Castelli, Da Caligola a I Giusti: l’assurdo e la rivolta nel teatro di Camus, in «Ariel. Semestrale di drammaturgia 
dell’Istituto di studi Pirandelliani e sul teatro contemporaneo», n. 2 (luglio-dicembre) 2011, p. 34. 
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È qui che inizia a generarsi quella tensione tra l’uomo e la realtà che darà vita alla 

dimensione dell’assurdo. L’assurdo ha una dimensione dal duplice volto, come notava 

Jean-Paul Sartre, dal momento che questo si dà come dato di fatto e come coscienza di 

tale fatto1106. Tale consapevolezza si manifesta come lucidità senza speranza, perché le 

aspirazioni, la ricerca di senso, di significatività rimangono inevase dinanzi ad una realtà 

che non offre alcuna risposta.  

L’assurdo nasce da un divorzio tra «lo spirito che desidera e il mondo che delude»1107, 

dopo di che si tratta di accettare o rifiutare, ma «non certo di mascherare l’evidenza, di 

sopprimere l’assurdo, negando uno dei termini della sua equazione»1108. 

Anche se la maggior parte degli uomini vive nell’inconsapevolezza, essi «muoiono e 

non sono felici»1109, ma non lo sanno o fanno finta di non saperlo. Gli esseri umani si 

generano sensi fittizi, orizzonti di valori, fanno costruzioni ideali perché solo così la vita 

appare loro vivibile. Ma la morte di Drusilla, sorella di Caligola, introduce in lui una 

nuova consapevolezza: ora egli sa, appare lucido nella sua follia e comprende l’essenza 

del suo potere: offrire all’impossibile un’opportunità1110, una possibilità. 

Non si deve esorcizzare l’assurdo dell’esistenza, cercando di edulcorarlo, per Camus, 

ma al contrario occorre accoglierne lucidamente il limite e il paradosso, peculiarità 

ontologiche dell’esistere. Cosa che, però, non fa Caligola che si domanda: «a cosa mi 

serve questo potere tanto straordinario se non posso cambiare l’ordine delle cose, se non 

posso far sì che il sole tramonti ad est»1111? Il suo desiderio è quello di un potere illimitato, 

con diritto di vita e di morte. 

È questo quello iubere che temevano già i greci, perché in esso vedevano il germe 

della libertà illimitata che si spinge fino al capriccio; per questo essi amavano il parere, 

ossia «un sapere che mette un limite alla libertà sfrenata»1112; se quello iubere non è 

possibile, se non è possibile l’impossibile, allora «si arrogherà il compito di spazzare via 

dalla terra chi non vive in conformità a questa evidenza che gli uomini si adoperano tutta 

la vita a nascondere»1113. È, quella di Caligola, una libertà da ogni ordine valoriale o di 

 
1106 Cfr. J-P. Sartre, Situation I, Paris 1957, Explication de «L’ Étrangère», pp. 99-121. 
1107 A. Camus, Il mito di Sisifo, cit., p. 46. 
1108 Ibidem. 
1109 A. Camus, Caligola, cit., p. 118. 
1110 Ivi, p. 128. 
1111 Ivi, p. 132. 
1112 L. Šestov, Atene e Gerusalemme. Saggio di filosofia religiosa, cit., p. 773. 
1113 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 43. 
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significazione; non si tratta di una libertà onnipotente, «che può incidere sul corso degli 

eventi e della storia. Se il domani non esiste, se tutto è affidato all’insensatezza e 

all’impossibilità di padroneggiare il proprio destino, allora il domani non esiste. Dunque, 

vi è solo la mia libertà attuale, qui e ora»1114. Così, per l’imperatore non esiste altra libertà 

che quella del condannato a morte, «poiché tutto gli è indifferente al di fuori del colpo 

che farà scorrere il suo sangue»1115. 

Caligola si erge a destino cieco, dove l’altro, ogni suo suddito diventa colpevole, 

perché tutti sono tali ai suoi occhi ed è per questo che li condanna a morte senza una loro 

reale colpa, senza alcun motivo. Il vecchio patrizio, infatti, domanda ad Elicone: «Ma, 

insomma, che gli abbiamo fatto?» ed Elicone risponde «Niente. È proprio questo il 

problema: è inaudito essere insignificanti a tal punto. Alla lunga diventa 

insopportabile»1116. 

Dinanzi alla statuaria figura dell’imperatore ogni uomo appare insignificante e il suo 

operato è irrilevante, perché non può cambiare la realtà delle cose; l’uomo ordinario 

camuffa la realtà, la riveste di significati illusori, perché non riesce ad accettarla come 

invece fa Sisifo, che, pur consapevole dell’insensatezza di trascinare il masso, ogni 

giorno, faticosamente fino alla vetta del monte, per poi vederlo rotolare in basso, tuttavia 

accoglie questa vita assurda riuscendo a guardarla con il sorriso.  

Commenta Marta Scaratti: 

 
Sisifo scopre cioè che felicità e assurdo sono figli della stessa madre, della stessa terra, e, una volta 

accettato questo, il suo destino gli appartiene, il macigno è cosa sua. Sisifo, che nega gli dèi e solleva 
macigni, si fa emblema dell’uomo che porta su di sé il peso della propria esistenza, figura dell’uomo assurdo 
che è sempre in cammino e sempre torna alla sua vita.1117 

 

 È la stessa cosa per Caligola, il solo ad esser consapevole dell’assurdo: «se avessi 

avuto la luna, se l’amore bastasse, tutto sarebbe stato altrimenti»1118; anche lui, come 

Sisifo, accoglie il proprio destino: «Ah – esclama – io sono il solo a sapere che non esiste 

potenza senza incontrollata sottomissione al proprio destino profondo»1119. 

 
1114 F. Castelli, Da Caligola a I giusti, cit., p. 35. 
1115 A. Camus, Caligola, cit., p. 61. 
1116 Ivi, p. 147. 
1117 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 34 
1118 A. Camus, Caligola, cit., p. 153. 
1119 Ivi, p. 93. 
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Qui si crea una frattura insanabile tra l’imperatore, consapevole dell’assurdo, e il resto 

degli uomini, che continua a vivere costruendo senso, morali e religioni. 

L’agire ed il pensiero di Caligola, però, non possono essere accettati dal suo entourage, 

perché, come afferma Cherea, filosofo materialista antagonista dell’imperatore,  

 
perdere la vita è poca cosa, e quando dovrò farlo non mi mancherà il coraggio. Ma vedere dissiparsi il 

senso stesso della vita, vedere scomparire la nostra ragion d’essere, è insopportabile. Non si può vivere 
senza ragione.1120 

 

Ed è questo ciò che fa Camus: distruggere le ragioni, il senso, i valori di riferimento, 

non per vocazione nichilista, ma per spogliare il mondo da ogni sovrastruttura e cogliere 

il reale così come si dà. 

In questo modo, l’imperatore diviene incarnazione del ‘tutto è lecito’1121 di 

dostoevskijana memoria, che si rivela come potere di vita e di morte, potere 

incontrollabile, che tenta quasi di cancellare la storia, di rendere innocente il colpevole: 

«Com’è bello l’innocente – esclama Caligola – com’è bello! Ammira la mia potenza. Gli 

stessi dèi non possono restituire l’innocenza senza prima punire»1122, ma lui, l’imperatore, 

dinanzi alla lista di nomi dei congiurati che gli viene consegnata, esercita il potere di 

cancellare la colpa, bruciando e distruggendo la tavoletta su cui i nomi erano scritti, 

cancellando così la prova della congiura contro di lui e rendendo innocenti i rei. 

Caligola, dunque, scimmiotta gli dèi, anzi, cerca addirittura di esserne superiore, ma 

questo iubere apparentemente senza limiti colpisce profondamente il quieto vivere; per 

questo, gli uomini a lui vicini decidono di ucciderlo. 

Gli dice Cherea:  

 
Ti reputo nocivo. A me piace la sicurezza e ne ho bisogno. La maggior parte degli uomini è come me. 

Sono incapaci di vivere in un mondo dove il pensiero più stravagante può, in un attimo, entrare nella realtà, 
e dove il più delle volte vi entra come un coltello nel cuore. Neanch’io voglio vivere in un mondo simile. 
Preferisco essere padrone di me stesso.1123 

 

 
1120 Ivi, p. 143.  
1121 Federica Castelli fa notare che «l’indifferenza dell’assurdo si riferisce non agli atti ma all’equivalenza delle 
conseguenze. L’essere umano, in questo modo, non è totalmente calato nella liceità e nell’irresponsabilità, ma, anzi, è 
radicalmente rimandato alla dimensione della propria responsabilità individuale, non delegabile né giustificabile sotto 
le apparenze di morali, dèi, istituzioni. Chi scopre l’assurdo è sempre responsabile, ma mai colpevole» (F. Castelli, Da 
Caligola a I Giusti: l’assurdo e la rivolta nel teatro di Camus, cit., p. 35). 
1122 A. Camus, Caligola, cit., p. 201. 
1123 Ivi, p. 197. 
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Contro questi uomini che cercano sicurezza e certezze, si staglia la figura di Caligola, 

il solo, conscio che né l’amore né il dolore durano, e che tutto è segnato dalla morte, tutto 

è votato alla fine: «crediamo di conoscere il dolore quando perdiamo chi amiamo. Ma c’è 

una sofferenza molto più terribile: quando ci accorgiamo che anche i dolori non durano a 

lungo. Anche il dolore non ha senso»1124. 

Tutto pare perdersi nell’equivalenza «dove tutto è uguale e niente ha più 

importanza»1125, come a decretare non solo insensatezza e assurdità, ma anche la fine di 

ogni morale. 

Lui, solo, lotta contro le false rassicurazioni umane, e, nel distruggere illusioni, 

consolazioni, costruzioni di senso, trovando la felicità nell’annientare, egli perde sempre 

più le sembianze umane:  

 
è questo, essere felice. È questa la felicità1126, questa insopportabile liberazione, questo disprezzo 

universale, il sangue, l’odio intorno a me, l’incomparabile isolamento dell’uomo che abbraccia con lo 
sguardo tutta la sua vita, la gioia smisurata dell’assassino impunito, questa logica implacabile che annienta 
vite umane (ride), che ti annienta, Cesonia, per coronare finalmente l’eterna solitudine che desidero.1127 

 

Nonostante queste parole, in realtà, anche il Caligola di Camus rimane umano, 

anch’egli ha paura e cerca invano «quel grande vuoto in cui il cuore si acquieta»1128, 

dovendosi arrendere di fronte allo scacco perché non è nelle corde umane ottenere 

l’impossibile. Anche nell’epilogo riecheggia tutta la fragilità umana dell’imperatore, in 

quella lunga notte «pesante come il dolore umano»1129, in quella notte della congiura in 

cui Caligola, sotto i colpi dei congiurati, continua ad affermare la vita, gridando «Sono 

ancora vivo!», perché  

 
questa vita che provoca in noi una carnale ribellione contro ciò che la nega, contro ciò che ci sfugge, 

che non comprendiamo, non controlliamo, che ci rende caduchi, è pur sempre la nostra vita, tutto ciò che 
siamo e sappiamo, e per questo non possiamo fare altro che accettarla pur nella sua assurdità lacerante; e 
di questa accettazione, di questo vivere, dobbiamo fare la nostra felicità.1130 

  

 
1124 Ivi, p. 111-112. 
1125 P. Castoro, Albert Camus. Il pensiero meridiano, Besa Edizioni, Lecce 2001, p. 20. 
1126 Pare doveroso interrogarsi, qui, se davvero sia felicità, questa sete insaziabile di sangue, questo capriccio che si 
erge a destino umano.  
1127 A. Camus, Caligola, cit., p. 235. 
1128 Ivi, p. 236. 
1129 Ibidem. 
1130 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 35. 
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Caligola grida che è ancora vivo, perché la morte lo trova tale, perché solo chi è 

cosciente di vivere è vivo, mentre gran parte delle persone non si rende conto di vivere, 

ma si accontenta di sopravvivere e, come scriveva Seneca nel De brevitate vitae: esiste a 

lungo, ma poco vive. 

 

Lo stato d’assedio: la questione del male e la risposta dell’uomo 

Alla seconda metà degli anni Quaranta risalgono due opere teatrali Lo stato 

d’assedio1131 e I Giusti, che potremmo qualificare come teatro della ‘rivolta’. 

La prima opera andò in scena nell’ottobre del 1948 e l’altra nel dicembre del 1949; il 

periodo è molto produttivo per Camus: nel 1947 termina il suo capolavoro La peste, il cui 

tema costituirà l’intreccio de Lo stato d’assedio; nel 1951 ultima e pubblica L’uomo in 

rivolta, saggio filosofico molto controverso che costerà a Camus l’isolamento dal mondo 

culturale parigino, dominato dalla figura di Jean-Paul Sartre. 

Lo stato d’assedio è ambientato a Cadice, città spagnola, senza tempo ed esempio 

simbolico di regime dittatoriale1132. 

Nella città si muovono pochi personaggi: il Governatore, che incarna un potere 

complice e passivo dinanzi alle sofferenze inflitte dalla Peste, la quale qui è una 

personificazione della Tirannia stessa; gli abitanti della città, che invece di ribellarsi si 

sottomettono, un po’ per comodità ed un po’ per viltà; Vittoria e Diego che rappresentano 

l’amore umano che si spinge fino all’abnegazione. 

 L’opera teatrale si apre con l’arrivo della Peste e della Morte, che mettono ‘sotto 

assedio’ Cadice. Durante il regime da esse instaurato, ogni libertà viene abolita ed ogni 

emozione guardata con sospetto, così che nella città si diffondono paura e diffidenza. Su 

questo sfondo si stagliano Diego e Vittoria, i quali fondamentalmente incarnano una 

‘resistenza’ a questo clima di terrore: Diego, emblema dell’homme révolté, viene infatti 

arrestato e condannato a morte, perché oppostosi alla tirannia. Muore ma non prima di 

proclamare un discorso sulla libertà e sulla dignità dell’uomo, capace di risvegliare le 

coscienze del popolo. Morto l’amato, è la stessa Vittoria ad incitare i suoi concittadini a 

smettere di obbedire e a ribellarsi, liberandosi finalmente dal torpore e dalla paura.  

 
1131 Per un commento di Gabriel Marcel all’opera di Camus, si rimanda a G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques 
dramatiques, cit., pp. 167-172. 
1132 A. Camus, Pourquoi l’Espagne ? in Id. Actuelles I : Écrits politiques, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1950, ora 
in Essais, NRF Gallimard, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1965, pp. 241-250. 
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 Il potere della Peste e della Morte, fondato sul consenso, adesso che questo è incrinato, 

inizia a vacillare, e lo stato di assedio ha fine; la Peste è finalmente cacciata. 

Cacciata, ma può sempre tornare – sembra avvertirci Camus – e per tale ragione è 

sottinteso un appello a difendere la libertà sempre e comunque, ad alzare la guardia contro 

il male, che non scompare mai del tutto, ma trova sempre nuove strade per farsi avanti, 

nonostante, di volta in volta, possa e debba essere combattuto e sconfitto. Il monito di 

Camus pare di grande attualità.  

  Il legame de Lo stato d’assedio con il romanzo La peste è fin troppo evidente, anche 

se l’opera teatrale perde di profondità rispetto al romanzo e si dà piuttosto come un’analisi 

sociopolitica. In ogni caso, lo sfondo è la peste. La malattia si diffonde, invade la città (di 

Orano, ne La peste, come di Cadice), che appare assopita, monocromatica, mossa per 

inerzia; è una città «senza verde e senza anima»1133 – si legge ne La peste – che appare 

riposante ma che finisce per addormentare, per far cadere i suoi abitanti in una sorta di 

letargo: «Resti dunque stabilito per gli abitanti di Cadice: nulla è accaduto oggi che valga 

la pena di allarmarsi o turbarsi»1134 perché qui «non succede nulla, non succederà 

nulla»1135. 

 Vi è, da parte del Governatore, il bisogno di occultare il più possibile l’arrivo della 

peste per non infrangere le proprie abitudini: «tutto si accomoderà. Ma che rabbia! 

Proprio oggi che dovevo andare a caccia»1136, esclama dal proprio palazzo. 

È questo il volto dell’Algeri di Mersault o della grigia città morava de Il malinteso, 

città governate dall’abitudine che permettono di mascherare e nascondere il non senso 

dell’esistenza.  

Su questa routine assopita si abbatte la peste; ecco l’elemento incontrollato, che incrina 

il quieto vivere: tutto cambia, come è stato per la madre ne Il malinteso quando ha 

scoperto di aver partecipato all’uccisione del figlio; anche qui il fragile castello di carte 

costruito cade e ovunque sorge la domanda: perché? 

Come commenta Armando Rigobello,  

 

 
1133 A. Camus, La peste, Gallimard, Paris 1947; trad. it. di B. Dal Fabbro, La peste, Bompiani, Milano 1996, p. 16. 
1134 A. Camus, Lo stato d’assedio, cit., p. 371. 
1135 Ivi, p. 374. 
1136 Ivi, p. 387. 
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l’abbattersi della peste su Orano ed il cordone sanitario steso attorno alla città, dà modo a Camus di 
tracciare un’acuta fenomenologia del risvegliarsi dell’uomo dal sonno dell’abitudine dinanzi alla sofferenza 
e di costringerlo alla verifica di se stesso e dei suoi rapporti con gli altri.1137 

 

Ma quale risposta è possibile dinanzi alla sofferenza?  

Ne La peste, dinanzi alla morte del piccolo Othon, il padre Peneloux afferma «ciò è 

rivoltante perché passa la nostra misura. Ma può darsi che possiamo amare ciò che non 

possiamo comprendere»? A queste parole il medico si ribella ed esclama: «no, padre, io 

ho un’altra idea dell’amore. E rifiuterei fino alla morte d’amare questa creazione ove i 

bambini vengono torturati»1138. 

In queste parole risuona l’influenza di Dostoevskij su Camus1139, ma se nel primo vi è 

sempre un afflato trascendente, nel secondo ogni risposta è accolta per lo più all’interno 

di un orizzonte mondano, per cui il male va combattuto senza speranze ultraterrene 

finanche arrivando al sacrificio personale, come quello compiuto da Diego ne Lo stato 

d’assedio; ne La peste il dottor Rieux afferma: «la salvezza dell’uomo è una parola troppo 

grande per me. Non voglio andare così lontano»1140. 

La peste, dunque, provoca l’uomo ad una risposta, seppur non efficace, certamente 

ineludibile. Se nel romanzo questa si presenta come malattia che sfugge ad ogni controllo 

e scardina il quieto vivere, nell’opera teatrale si dà come male politico, tirannia: con la 

scusa di “salvare” la popolazione, la Peste – qui, appunto, personificata in un personaggio 

concreto e autoritario – instaura uno stato di assedio, una dittatura, in cui tutto è regolato 

e controllato. «Io regno [afferma]: è un fatto, quindi è un diritto. Ma un diritto che non si 

discute»1141. 

In entrambe le opere, l’uomo è interpellato a resistere: Rieux e Tarrou, nonostante la 

consapevolezza della loro impotenza, combattono per arginare la sofferenza, 

testimonianza della resistenza umana dinanzi al non senso che scaturisce di fronte al 

dolore e alla morte; Diego resiste, dando la propria vita, perché per lui «la vita non è nulla. 

Quelle che contano sono le ragioni della mia vita»1142.  

Quella di Diego, come quella di Rieux e Tarrou, è una sorta di ‘santità’ senza Dio che 

si spende in un orizzonte totalmente mondano e che potrebbe sfociare anche 

 
1137 A. Rigobello, Albert Camus, Istituto editoriale del Mezzogiorno, Napoli 1963., p. 38. 
1138 A. Camus, La peste, cit., p. 238. 
1139 Cfr. M. Marchetti, Camus e Dostoevskij. Il romanzo sulla scena, cit. 
1140 A. Camus, La peste, cit., p. 238. 
1141 A. Camus, Lo stato d’assedio, cit., p. 408. 
1142 Ivi, p. 481. 
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nell’orgoglio: «è nell’assurdo e nella contraddizione che matura quella santità bruciata ed 

inquieta che si alimenta di un coraggio superiore ad ogni motivo di ampia speranza»1143. 

Ma in Camus vi è anche altro: compassione, cura, tenerezza; così, quando Rieux scorge 

Grand piangere dinanzi ad una vetrina natalizia sa che quelle lacrime dell’anziano sono 

per un mondo morto, perché privo di amore e che per tutti «viene sempre un’ora in cui il 

cuore si stanca delle barriere, del lavoro, del coraggio, e reclama un volto umano ed un 

cuore meravigliato dalla tenerezza»1144. 

In questa tensione tra rivolta e compassione, tra consapevolezza del male e potenza 

della vita, vi è tutta l’opera di Albert Camus; in una conversazione del 1948, tenuta presso 

il convento dei Domenicani di Latour-Maubourg dice: 

 
Ho in comune con voi lo stesso orrore per il male. Ma io non partecipo alla vostra speranza e continuo 

a lottare contro questo universo ove i bambini soffrono e muoiono.1145 
 

Orrore, speranza, lotta, sofferenza, non vi è niente di astratto o teorico nelle parole di 

Camus; egli sa che non si parla del male a tavolino, ma che tutto si gioca sul piano 

esistenziale, per questo dinanzi a visioni ottimistiche o pessimistiche affermerà:  

 
 io so, assieme a qualche altro, ciò che occorre fare, se non proprio per diminuire il male, almeno per 

impedire che cresca. Può darsi che non possiamo affatto impedire che questa creazione sia la creazione ove 
dei fanciulli vengono torturati. Ma possiamo diminuire il numero dei fanciulli torturati.1146 

 

È qui che sorge la rivolta, quella rivolta politica che anima la pièce e che vede in Diego 

la sua personificazione. 

A differenza de I Giusti, dove, lo vedremo, la rivolta si dà anche come rivoluzione, 

qui, invece, si consuma fino alla testimonianza, fino al sacrificio personale; qui è la vita 

stessa, attraverso le parole di Diego, che si rivolta:  

 
 Avete creduto che tutto si potesse mettere in cifre e in formule! Ma nella vostra bella nomenclatura 

avete dimenticato la rosa canina, i segni del cielo, i volti dell’estate, l’alta voce del mare, i volti dello strazio 
e l’ira degli uomini! […] Con tutte le vostre famose vittorie, eccovi già vinti, perché c’è nell’uomo, 
sentitemi bene, c’è una forza che voi non potete ridurre, una lucida pazzia, mista di paura e di coraggio, 
ignorante e vittoriosa in eterno. Questa forza vi solleverà e vi accorgerete, allora, che la vostra gloria era 
fumo.1147 

 
1143 A. Rigobello, Albert Camus, cit., p. 42. 
1144 A. Camus, La peste, cit., p. 282. 
1145 A. Camus, Actuelles. Chronique 1944-1948, Gallimard, Parigi 1950, p. 213. 
1146 Ivi, p. 217. 
1147 A. Camus, Lo stato d’assedio, cit., p. 460. 
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La paura non domina più l’uomo, è l’ora del coraggio contro un potere che, come 

sempre, promette sazietà in cambio di libertà: «Ho orrore di questo paese – esclama la 

Peste alias il potere – dove si pretende di essere liberi senza essere ricchi»1148;  è l’ora 

della rivolta contro l’uniforme che ci pretende tutti uguali, è il momento della donna, il 

momento di Vittoria, l’unica che ancora può insegnare a vivere e ad amare1149. 

 

I Giusti e l’uomo in rivolta  

Con I Giusti1150, che andò in scena nel dicembre del 1949, si consuma, in modo 

definitivo, il passaggio dall’assurdo alla rivolta, tema fondamentale sia di questa pièce 

che del testo filosofico del 1951 L’uomo in rivolta1151. 

Occorre qui ricordare che gli anni ’50 sono densi di avvenimenti1152 e in un tale 

contesto le parole de L’uomo in rivolta acquistano il tono della sfida, tanto che la sua 

uscita divenne un vero e proprio avvenimento politico; non bisogna dimenticare, infatti, 

che dalle discussioni che si accesero intorno a questo testo nacquero delle vere e proprie 

rotture, come quella con l’amico di un tempo Jean-Paul Sartre. 

L’uomo dell’assurdo comprendeva che la sua condizione era quella propria di ciascuno 

e che la vita era un ‘valore’ condiviso; che l’uomo, quindi, non era un essere isolato, in 

balìa del caso, ma condivideva l’umanità con gli altri; egli avvertiva l’assurdo e si sentiva 

in qualche modo vittima innocente di un’ingiustizia metafisica. L’uomo ‘in rivolta’, 

invece, è l’uomo che si ribella contro la sua condizione ‘ontologica’, potremmo dire, e 

poi contro tutto ciò che nega la vita. 

 
1148 Ivi, p. 477.  
1149 Cfr. Ivi, p. 493. 
1150 Per un commento di Gabriel Marcel all’opera di Camus, si rimanda a G. Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques 
dramatiques, cit., pp. 173-176.  
1151 Il tema della rivolta è presente anche in Lettres à un ami allemand, opera formata da quattro lettere e pubblicata da 
Gallimard nel 1948. Queste furono scritte tra il 1943 e il 1944, ossia nel pieno della lotta di resistenza antifascista. 
Come si evince dal titolo, Camus appella amico il suo ‘nemico’, elemento fondamentale, questo, perché egli gli 
riconosce piena umanità, nonostante sia diverso, animato da principi che lui rifiuta. Camus comprende, cosa oggi spesso 
dimenticata, che solo riconoscendo al diverso, al nemico, umanità non si incorre nella stessa azione contro cui si 
combatte. Ma ecco la rivolta; scrive Camus rivolgendosi al tedesco: «Il fatto è che lei ammetteva l’ingiustizia della 
condizione umana tanto da risolversi ad aggravarla, mentre a me sembrava che l’uomo dovesse rendere più forte la 
giustizia per lottare contro l’ingiustizia eterna, creare felicità per protestare contro un universo di infelicità» e ancora 
«Con un sorriso sprezzante lei mi dirà: cosa significa salvare l’uomo? Glielo grido con tutto me stesso: significa non 
mutilarlo, dare alla giustizia tutte le possibilità che l’uomo sa concepire. Ecco perché lottiamo» (A. Camus, Lettres à 
un ami allemand, Gallimard, Parigi 1948, p. 79). 
1152 Ricordiamo ad esempio la guerra in Corea e le tensioni in Algeria. 
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Una volta esclusa la morte, ossia il suicidio, come via di uscita dalla condizione 

dell’assurdo, Camus opta per l’azione di rivolta, che «è reazione ad uno stato di 

ingiustizia, è azione e trasformazione»1153; ma essa è anche rivolta metafisica che – come 

spiega Rigobello – «contesta i fini dell’uomo e della creazione»1154 e si esplicita nella 

sfida a Dio e nel rifiuto dei valori morali; afferma Scaratti a tal proposito: «rifiutati Dio e 

la morale, bisogna […] assumerne su di sé le conseguenze: il mondo non è più giudicato 

in nome di niente, e allora si ritorna al “tutto è lecito” che aveva condotto Ivan alla 

follia»1155. 

Oltre a questa rivolta metafisica, Camus considera anche la ribellione storica contro 

l’ingiustizia, contro «gli ordini umani che sacrificano la vita di altri uomini per 

l’affermazione di se stessi o di un ideale da realizzare»1156, perché l’uomo non può 

accettare la realtà così come è, perché significherebbe accettarne il dolore ingiustificato, 

l’ingiustizia. 

È questa rivolta, che si consuma all’interno di un orizzonte tutto terreno e costruita con 

le sole forze umane, che ne I Giusti diviene tentativo di ripristinare la giustizia nel mondo. 

Anche se spesso la giustizia terrena si dà come idolatria di idee e di ideologie.  

Il dramma fu ispirato da un avvenimento storico che di fatto ricalca, l’attentato del 

1905 contro il granduca Sergej Aleksandrovič Romanov, zio dello zar Nicola II, da parte 

di rivoluzionari socialisti russi.  

I personaggi principali del dramma sono Kaliayev, un giovane poeta, rivoluzionario, 

profondamente idealista; Dora, sua compagna di vita e di idee; Stepan Fedorov, un 

estremista rivoluzionario, violento, appena tornato dal carcere; Annennkov, capo di 

questo gruppo di rivoluzionari.  

Il dramma si consuma nel conflitto fra giustizia e violenza. Si può commettere un 

omicidio per instaurare la giustizia? – sembra chiederci Camus. I protagonisti vogliono 

liberare il popolo dalla tirannia dello zar e, per farlo, ricorrono alla violenza e 

all’assassinio. L’elemento dilemmatico è incarnato da Kaliayev, che lotta per la giustizia 

ma riconosce il male compiuto, e per questo rifiuta ogni via di salvezza. È come se 

 
1153 F. Castelli, Da Caligola a I giusti, cit., p. 37. 
1154 A. Rigobello, Albert Camus, cit., p. 73. 
1155 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 54. 
1156 Ivi, p. 47. 
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proponesse una rivolta con misura, in cui l’uomo possa non oltrepassare il limite umano 

evitando di ridursi egli stesso simile al carnefice.  

La rivolta, dunque, «pone un limite, oltre il quale c’è una parte dell’uomo che afferma 

“quella parte calorosa che serve ad essere”, c’è la vita che difende e in nome di cui si 

propone di combattere tutto ciò che la nega»1157. 

Questo ‘limite’ è fondamentale nel pensiero di Camus perché esso rappresenta quel 

‘trattenersi’ di suo padre o di Kaliayev, nell’esercizio della violenza, che implica una presa 

di coscienza che argina la ύβρις umana. 

Camus traccia una netta separazione tra rivolta e rivoluzione; mentre quest’ultima 

incarna un’idea nella storia e si batte contro un ordine ritenuto ingiusto, la rivolta non 

aspira a dare potere ad un gruppo sociale, ma solo a promuovere la vita contro tutto ciò 

che la nega, motivo per cui essa non avrà mai fine in un ordine sociale.  

La rivoluzione, inoltre, non ama l’uomo concreto, ma l’uomo dell’avvenire; si è detto 

che è incarnata nella storia, prendendo origine da una idea che si tenta di attuare nella 

realtà. La rivolta parte invece dalla storia, dal dato esperienziale e, solo dopo, diviene 

ideale. Scrive Castelli che  

 
mentre la rivolta delinea un percorso dall’esperienza individuale all’idea (deificando l’essere umano), 

la rivoluzione va dall’idea all’esperienza storica, uccidendo nel suo incedere uomini e principi (deificando 
dunque la specie sull’individuo).1158 

 

Come osserva Paolo Quintili, insomma, se la rivolta è «l’atto etico del dire-di-no a un 

mondo assurdo» in modo non violento, la rivoluzione, al contrario,  

 
che pure nasce o può nascere da una genuina istanza di rivolta […] degenera spesso – anzi quasi sempre 

– in una nuova oppressione, in nuovi privilegi, nuove ingiustizie, nuove gerarchie ecc. per creare infine un 
nuovo assurdo.1159 

 

Le parole di Camus, dunque, assumono il tono della denuncia; non bisogna, infatti, 

dimenticare che 

 
siamo, chiaramente, nella fase più tragica del comunismo novecentesco. Siamo, altrettanto chiaramente, 

nel nucleo più significativo de L’uomo in rivolta, dove Camus, uomo della sinistra libertaria, sottopone a 
critica serrata il culto e la mitologia della violenza rivoluzionaria, la cui parabola è stata dal Prometeo 

 
1157 Ibidem. 
1158 F. Castelli, Da Caligola a I Giusti, cit., pp. 37-38. 
1159 P. Quintili, Filosofie a teatro. Studi di messa in scena filosofica delle idee, Biblion edizioni, Milano 2021, p. 150. 
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liberatore al Cesare oppressore. Come è noto, il suo attacco al leninismo e allo stalinismo suscitò 
scandalo.1160 

 

I numerosi attacchi da parte dei suoi contemporanei, fra cui in primis Jean-Paul Sartre, 

fecero soffrire molto Camus; secondo quanto riporta il biografo Olivier Todd, nel 1952, 

durante un’intervista, quando gli fu chiesto se si ritenesse un uomo di sinistra, la sua 

risposta fu emblematica: «Sì sono ancora di sinistra, nonostante la sinistra e nonostante 

me stesso»1161. 

Una risposta assai lontana dal pensiero di molti militanti di sinistra, «tutti cultori – egli 

diceva – di quel pensiero ‘binario’ (doppia morale, doppia verità) che ha occultato la 

verità tragica del comunismo novecentesco, là dove esso aveva conquistato lo scranno 

del potere»1162. 

Nell’opera I giusti è incarnato il ‘terrorismo individuale’, praticato da quelli che 

Camus definiva «gli uccisori delicati»1163:  questi pare  

 
 abbiano vissuto il destino della rivolta nella sua contraddizione estrema. Si può credere che anch’essi, 

pur riconoscendo il carattere inevitabile della violenza, tuttavia confessassero che essa è ingiustificata. 
Necessario e non scusabile, tale appariva loro l’omicidio.1164 

 

Dunque, non potendo individuare alcuna giustificazione alla violenza che però si 

trovavano nella necessità di commettere, trovano come unico rimedio il sacrificio 

personale. «Una vita si paga con un’altra vita»1165, si legge ne L’uomo in rivolta. 

 Facendo una minima digressione sul contesto russo di fine Ottocento, nel momento 

in cui nasce il terrorismo, occorre osservare che i rivoluzionari socialisti si ribellavano 

contro gli oppressori, contro lo zar, con l’obiettivo/speranza di poter realizzare una società 

migliore, più giusta. Per fondarla, questa nuova società, essi erano disposti anche ad 

uccidere, ma l’omicidio non era mai fine a se stesso, bensì ben calcolato e, soprattutto, 

mirato a colpire colui che incarnava l’idea del potere oppressivo.  

Commentando con L’uomo in rivolta, si può dire che «questo gruppetto d’uomini e 

donne, sperduti nella folla russa, stretti l’un l’altro, scelgono il mestiere di carnefici al 

 
1160 L. Fenizi, Albert Camus tra assurdo e rivolta, in Albert Camus. Alla ricerca di un nuovo umanesimo, cit., p. 47. 
1161 O. Todd, Albert Camus. Una vita, Bompiani, Milano 1997, p. 458. 
1162 L. Fenizi, Albert Camus tra assurdo e rivolta, cit., p. 48. 
1163 Cfr. A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., pp. 183-192. 
1164 Ivi, p. 188. 
1165 Ivi, p. 189. 
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quale nulla li destinava»1166. È emblematico a tal proposito quanto accade, appunto, nella 

parte centrale dell’opera teatrale I Giusti: vi è un’azione terroristica che mira ad uccidere 

il Granduca, simbolo del potere oppressivo; quando però questi arriva in carrozza non è 

solo, con lui ci sono la moglie e due bambini, suoi nipoti; a quel punto Kaliayev1167, che 

avrebbe dovuto buttare la bomba contro il Granduca, non lo fa. 

Il gesto provoca una discussione tra lui e Stepan da cui emergono due visioni 

contrapposte sia dell’azione omicida che della lotta rivoluzionaria. 

Stepan incarna il ‘terrore di Stato razionale’, che finisce per tradire la rivolta dal 

momento che nega la vita dell’umanità vivente qui e ora o «sacrificandola a favore di 

un’altra parte di umanità o in nome di un’umanità a venire»1168. Stepan è, infatti, disposto 

a sacrificare la propria vita, quella dei bambini e dell’umanità tutta se questo è necessario 

per realizzare una società più giusta; dice, infatti: «Io non amo la vita, ma la giustizia che 

è al di sopra della vita»1169;  Kaliayev e gli altri compagni, invece, amano la vita più della 

giustizia e non accettano la morte di bambini innocenti. 

Il personaggio di Kaliayev si inspira ad un rivoluzionario realmente esistito, egli è 

l’uccisore delicato – come dicevamo poco sopra – per eccellenza: ama la vita ed è per 

essa che lotta, ama gli uomini in carne ed ossa e non l’uomo dell’avvenire; scrive Albert 

Camus ne Il mito di Sisifo: «il cammino della lotta mi fa incontrare la carne; anche 

umiliata, questa è la mia sola certezza e non posso vivere che di essa. La creatura è la mia 

patria»1170. 

 Certo, alla fine Kaliayev ucciderà il Granduca, ma dentro di sé egli è convinto che ciò 

che ha colpito non è l’uomo in se stesso, ma ciò che il Granduca incarna, e per non essere 

un assassino ammette la sua colpa, accettandone l’estrema pena, la morte. L’omicidio 

commesso viene pagato con la propria vita, perché, se anche ha voluto uccidere il 

dispotismo che il Granduca incarnava, sta di fatto che, comunque, ha ucciso un essere 

umano e questo non può esser legittimato in alcun modo, come lui stesso riconosce.  

 
1166 Ivi, p. 187. 
1167 Kaliaeyev è un personaggio realmente esistito, come fu scritto anche nel programma di sala della rappresentazione 
teatrale, fatto testimoniato dallo stesso Gabriel Marcel, presente allo spettacolo, che ne fece la recensione (Cfr. G. 
Marcel, L’heure théâtrale. Chroniques dramatiques, cit.). Di Kaliayev troviamo precise indicazioni anche ne L’uomo 
in rivolta, dove si legge: «Quando Kaliayev, per esempio, decide nel 1903 di prendere parte con Savinkov all’azione 
terroristica, ha ventisei anni. Due anni dopo, il “Poeta”, com’era soprannominato, viene impiccato. […] Kaliayev, nel 
suo passaggio vertiginoso, offre il volto più significativo del terrorismo» (Ivi, p. 186). 
1168 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 58. 
1169 A. Camus, Les justes, Gallimard, Paris 1950; trad. it. di F. Ousset, I giusti, Bompiani, Milano 2018, p. 134. 
1170 A. Camus, Il mito di Sisifo, cit., p. 82. 
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Così si legge ne L’uomo in rivolta: «Chi uccide è colpevole soltanto se acconsente a 

vivere o se, per vivere, tradisce i suoi fratelli. Morire invece annulla la colpevolezza e lo 

stesso delitto»1171.  

Kaliayev muore due volte: prima rinunciando a vivere la propria vita, l’amore; poi 

quando sale sul patibolo, 

 
pagando il proprio atto con l’accettazione della morte, prova del fatto che l’omicidio commesso non 

afferma né esalta l’uomo che lancia la bomba, ma il fatto che questi uccide per far sorgere un mondo dove 
nessuno ucciderà più accettando di farsi criminale affinché la terra si copra finalmente di innocenti.1172 

 

Camus sembra sostenere che, una volta incarnata nella storia, la rivolta subisce uno 

scacco definitivo, dal momento che, se rimane fedele all’idea che vuole affermare nella 

realtà, diviene funzionale a quella («Si comincia con il voler la giustizia e si finisce con 

organizzare una polizia»1173) e, se insorge contro la concrezione storica stessa, si 

contraddice. 

In Kaliayev, Camus prova che  

 
la rivoluzione, mezzo necessario, non è un fine sufficiente. Con questo, eleva l’uomo invece di 

abbassarlo. […] Chi accetta di morire, di pagare vita contro vita, quali che siano le sue negazioni, afferma 
con ciò un valore che lo trascende in quanto individuo storico. Kaliayev si consacra alla storia fino alla 
morte e, al momento di morire, si pone al di sopra della storia. In certo modo, è vero che si preferisce ad 
essa.1174 

 

Egli si scopre libero rispetto alla propria morte e, nell’accettare il patibolo, mostra ai 

suoi compagni «il limite esatto ove ha inizio e termine l’onore degli uomini»1175.  

Per il nostro autore, la rivolta testimonia la resistenza dell’essere umano a non essere 

ridotto a mera cosa, ad ingranaggio insensato della storia. Ne I giusti, egli fa sentire tutto 

il dramma sotteso alla rivoluzione, che, mirando ad una umanità futura, dimentica 

l’umanità presente, e il singolo. Il singolo, infatti, per Stepan, può tranquillamente essere 

eliminato per il bene della collettività; per lui, in fondo, il mondo si presenta in una forma 

semplificata: o si è oppressi o si è oppressori. 

 
1171 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., p. 190. 
1172 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 70. 
1173 A. Camus, I giusti, cit., p. 151. 
1174 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., p. 192. 
1175 Ivi, p. 312. 
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Ma per Camus la questione è più complessa: egli non dimentica il dolore e l’amore 

provati da ogni singolo uomo, non dimentica la sofferenza della Granduchessa per la 

perdita del marito o l’inquietudine del rivoluzionario Voinov, il quale sente che quel tipo 

di ‘vita’ gli porta via quella ferialità e serenità a cui ora non riesce più a rinunciare; Camus 

non dimentica Dora, che soffre la perdita dell’uomo amato, o Kaliayev che rinuncia a 

vivere il proprio amore per Dora in nome di un astratto amore di giustizia per tutti gli 

uomini. 

Kaliayev è l’uomo fedele ai valori della giustizia ed in questo sta la sua grandezza: 

 
l’uomo giganteggia nella ribellione morale ed è appunto questa consapevole protesta, spinta fino al 

sacrificio, che dà la misura della verità. […] Il senso della fraternità nella lotta, la solidarietà nel comune 
destino di protesta, di sofferenza, di vittoria o di morte. È qualcosa di più di uno schietto cameratismo o di 
un’unione sollecitata dal comune pericolo fisico; è la convergenza di scelte morali che allarga il respiro 
umano della protesta contro la condizione ingiusta e non lascia che il giusto resti solo.1176 

 

Qui si dà l’intreccio, indissolubile, tra bene e male, giustizia e ingiustizia, necessità e 

contingenza, qui si dà una visione complessa, lontana da ogni semplicistica dicotomia 

che divide il mondo in innocenti e colpevoli, giusti ed ingiusti. 

La rivolta, ci dice Camus, «oscilla ovunque tra sacrificio e omicidio. La sua giustizia, 

che sperava distributiva, è divenuta sommaria»1177, perché l’uomo in rivolta, pur 

conoscendo il bene, fa il male.  

 In tutti questi personaggi si fa avanti l’esistenza, con le sue peculiarità concrete, e 

Camus si domanda se queste possano essere trascurate o dimenticate in nome di un ideale 

o di un’umanità futura, come prospetta Stepan. Così il nostro autore scrive ne L’uomo in 

rivolta: 

 
 Di fronte a una futura realizzazione dell’idea, la vita umana può essere tutto o niente. Maggiore è la 

fede che il calcolatore pone in questa realizzazione, meno vale la vita umana. Al limite non vale più 
nulla.1178 

 

 Sono questi i grandi temi che il nostro autore dibatte ne L’uomo in rivolta e ne I Giusti. 

Alla fine «nessun valore restituirà alla vedova il marito perduto, a Dora il suo amante, ai 

compagni di lotta l’amico e il fratello»1179. 

 
1176 A. Rigobello, Albert Camus, cit., p. 32 e 34. 
1177 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., p. 306. 
1178 Ivi, p. 189. 
1179 M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p. 72. 
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Riportiamo un dialogo tra Dora – anche lei terrorista – e il capo dell’organizzazione, 

Annenkov: 

 
Dora: Se l’unica soluzione è la morte allora non siamo sulla strada buona. La strada buona è quella che 

conduce alla vita, al sole. Non si può aver sempre freddo. 
Annenkov: Anche l’altra conduce alla vita. Alla vita degli altri. La Russia vivrà, i nostri nipoti vivranno. 

Ricordati di quel che diceva Yanek [Kaliayev]: “La Russia sarà bella”. 
Dora: Gli altri, i nostri nipoti… Certo. Ma Yanek è in prigione e la corda è fredda. Morrà. Forse è già 

morto perché gli altri vivano. Ah, Boria! E se gli altri non vivessero? E se morisse inutilmente?1180 
 

In nome dell’uomo del futuro si trascura l’uomo presente, il singolo in carne ed ossa: 

questa sembra essere la denuncia rivolta da Camus all’ideologia marxista, ma in generale 

a tutte quelle rivoluzioni che in nome di un’idea sono pronte a sacrificare l’uomo e la 

donna presenti, che vivono qui ed ora; quelle rivoluzioni che sono pronte a rinunciare alla 

vita, al sole – simbolo forte nella scrittura di Camus,  legato com’è alla possibilità di vita; 

ricordiamo che anche Marta, la protagonista de Il Malinteso, voleva andare in un paese 

di sole1181.  

Qui, invece, si inneggia ad un’idea, ben lontana dalla vita, che porta ad un luogo 

freddo, al rigor mortis, perché ciò che conta è un’umanità astratta, futura. 

Scrive Camus a tal proposito: «sono falsi umanisti [riferendosi ai comunisti, ma anche 

ai cultori delle ideologie in generale], perché rifiutano l’uomo che è in nome dell’uomo 

che sarà»1182, mentre lui, invece, ama l’uomo così come è, l’uomo concreto del presente. 

Così egli diviene un uomo della ‘soglia’, rimproverato dai cattolici e da chi non lo era, 

perché per i primi era poco metafisico e per gli altri lo era troppo; così replica:  

 
Voi cattolici credete nel paradiso in cielo, e io sono felice per voi, per questa consolatrice speranza 

ultramondana; voi comunisti credete nel paradiso in terra, ma vi faccio notare che anche in una società 
perfetta ci saranno pur sempre bambini che muoiono ingiustamente. […] Io, preciso, non credo né nel 
paradiso celeste né nel paradiso terreno, non posso essere ottimista sul futuro. Lo sono però sul presente, 
perché su di esso è possibile intervenire in modo efficace se ci convinciamo che la vera generosità nei 
confronti dell’avvenire consiste nel dare tutto al presente; e se, al di là delle bestemmie e delle preghiere, 
ci ritroviamo uniti nella lotta contro il male.1183 

 

 
1180 A. Camus, I giusti, cit., p. 218. 
1181 Possiamo fare menzione del ‘pensiero del mezzogiorno’ ad indicare la sensibilità dei popoli mediterranei: 
«l’assolutismo storicista, nonostante i suoi trionfi, non ha mai cessato di cozzare contro un’esigenza invincibile della 
natura umana di cui il Mediterraneo, dove l’intelligenza è sorella della luce cruda, serba il segreto» (A. Camus, L’uomo 
in rivolta, cit., p. 327). Il pensiero meridiano è ancorato alla terra, vive del proprio tempo, ha compassione degli uomini. 
1182 A. Camus, Taccuini, Milano, Bompiani 2004, p. 173. 
1183 Si veda «L’Express», n. 48, ottobre 1955, p. 36; citato in Albert Camus. Alla ricerca di un nuovo umanesimo, cit., 
p. 48. 
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E proprio in nome di quanto affermato, Camus opta per la ricerca del dialogo pacifico 

per cambiare le cose, come si legge in Actuelles III1184, in cui prende in esame le cronache 

algerine e  

 
nella difesa della lotta per l’indipendenza della propria terra […] prende posizione per una soluzione 

pacifica della guerra e una possibilità di coesistenza di chi la abita, proprio in nome di una salvezza garantita 
all’uomo presente, non al futuro abitante di una terra finalmente libera dal colonizzatore.1185 

 

La ricerca della pace non è esente da complesse problematiche di cui il nostro autore 

ha coscienza. Anche in riferimento all’uso della violenza la questione è complessa; «la 

non-violenza assoluta – scrive Camus – fonda negativamente la servitù e le sue violenze: 

la violenza sistematica distrugge positivamente la società vivente e l’essere che ne 

riceviamo»1186. 

Peraltro, nel nostro attuale tempo storico, in cui la guerra sembra essere di nuovo una 

valida risposta alle gravi questioni che attanagliano molti Stati, forse è ancora possibile 

ascoltare l’appello che Albert Camus rivolge ad un militante algerino, Aziz Kessous, 

riguardo i rapporti tra Francia e Algeria: 

 
ed eccoci gli uni ritti contro gli altri, impegnati solennemente ed in modo inesplicabile a farci il maggior 

male possibile. Non posso sopportare questa idea che oggi avvelena tutte le mie giornate. […] Voglio 
credere, con tutta la forza di cui sono capace, che la pace scenderà sui nostri campi, sulle nostre montagne, 
sulle nostre spiagge, ed allora, infine, Arabi e Francesi, riconciliati nella libertà e nella giustizia, faranno lo 
sforzo di dimenticare il sangue che oggi li separa. In quel giorno, noi compagni di esilio, nell’odio e nella 
disperazione, in quel giorno ritroveremo una patria.1187 

 

Nonostante la sua lucida consapevolezza della drammatica situazione, Albert Camus 

ci lascia con queste parole di speranza. E si parla di speranza e non di un blando 

ottimismo, perché egli aveva piena contezza della storia e dei suoi ‘inferni’. 

  

 
1184 Actuelles è una raccolta di scritti, articoli e appunti in relazione agli avvenimenti dell’epoca; in Actuelles III si tratta 
dell’arresto dell’amico Jean Maisonsseul e delle violenze perpetrate dall’esercito francese, ma soprattutto della difesa 
appassionata della propria terra, mai separata dal rispetto verso l’uomo «che vive ora, che abita ora la terra di cui si 
chiede la libertà» (M. Scaratti, Albert Camus. Una introduzione, cit., p.74). 
1185 Ivi, p. 73. 
1186 A. Camus, L’uomo in rivolta, cit., p. 318. 
1187 A. Camus, Actuelles III. Chroniques algériennes 1939-1958: Écrits politiques, Gallimard, Parigi 1958, pp. 125 e 
130. 
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Conclusione 
La ricerca che giunge ora alla sua conclusione è nata dall’esigenza di interrogare in 

modo radicale il rapporto fra filosofia e teatro nel pensiero esistenzialista francese della 

prima metà del Novecento. Essa ha preso forma a partire dalla convinzione che la filosofia 

non sia un sistema autosufficiente chiuso nell’autoreferenzialità della sua 

argomentazione, ma un esercizio del pensiero che, per essere fedele all’esistenza che 

intende comprendere, deve essere capace di esprimersi in una pluralità di forme 

espressive. Già nelle pagine introduttive è emerso come la riflessione filosofica si dia 

storicamente attraverso una varietà di generi: dialoghi, trattati, confessioni, diari, appunti, 

frammenti, persino narrazioni autobiografiche o poetiche. In questo panorama, il teatro 

non rappresenta un territorio estraneo o marginale, ma uno dei luoghi in cui il pensiero si 

misura con la densità del vissuto, con ciò che non può essere semplicemente dimostrato, 

ma che deve essere mostrato. 

Il cuore del lavoro è consistito, infatti, nel mettere in discussione l’idea, ancora 

dominante nello stato dell’arte, secondo cui il teatro esistenzialista costituirebbe una mera 

illustrazione del pensiero teorico dei suoi autori, uno strumento scelto per la maggiore 

accessibilità della scena rispetto al trattato filosofico, ma con il solo fine di diffondere le 

proprie teorie. Al contrario, quanto è emerso in queste pagine è una dinamica più profonda 

e più radicale: una filosofia che, lungi dall’essere un monologo argomentativo, si apre al 

dialogo con altri linguaggi e forme espressive, riconoscendo in essi un luogo privilegiato 

di manifestazione dell’esistenza concreta. 

Uno dei risultati principali della ricerca consiste, infatti, nell’aver mostrato che la 

filosofia, almeno nel contesto esistenzialista qui considerato, non si struttura come 

narrazione monolitica né come sistema chiuso orientato pedagogicamente. Essa non 

persegue il possesso della verità, ma si dispiega come un cammino che trae significato 

non dalla meta – sempre sfuggente e mobile – bensì dall’atto stesso del procedere, dal 

percorso che continuamente si rinnova. L’esistenza, nella sua irriducibile mutevolezza, 

non può, infatti, essere rinchiusa entro un’architettura rigorosamente deduttiva; essa 

reclama uno spazio di espressione capace di lasciarsi trasformare dall’incontro con ciò 

che interroga. 

Da qui l’esigenza, che la presente tesi ha voluto portare al centro dell’attenzione, di 

una filosofia che trova nel dialogo il proprio movimento costitutivo. Non un dialogo solo 
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interno al discorso filosofico, ma fra linguaggi, fra forme espressive, fra territori 

disciplinari. La filosofia si fa domanda più che risposta; si fa ricerca del senso nel suo 

stesso farsi, senza pretendere di anticiparne gli esiti. In tale prospettiva, essa può uscire 

dal recinto della propria forma tradizionale per incontrare forme altre che, più 

direttamente, intercettano la densità dell’esperienza vissuta; la centralità dell’esistenza, 

del singolo nella sua irripetibilità; il riconoscimento dell’angoscia e della finitudine come 

condizioni costitutive dell’umano; la nuova attenzione al corpo, al vissuto, all’essere in 

situazione; l’esigenza di mettere in atto un movimento teso verso la concretezza e la 

presenza.  

Il teatro, nel milieu esistenzialista, si rivela nel suo essere laboratorio della riflessione 

filosofica e non sua mera appendice, nella convinzione che sia il luogo in cui l’esistenza 

parla all’uomo, direttamente, attraverso parole, ma anche gesti, silenzi, pause.  

Come si evince dai casi di studio presentati, infatti, l’espressione drammaturgica 

rappresenta il luogo in cui il pensiero filosofico si espone all’ascolto di esseri che parlano, 

alla realtà di volti che si guardano, al cospetto di gesti che vengono compiuti; il luogo in 

cui l’esistenza non viene definita, e con ciò confinata, ma in cui essa si manifesta nel suo 

libero fluire; il luogo in cui l’essere non viene concettualizzato, ma esperito nella sua 

irriducibile misteriosità. 

Ne deriva che la relazione tra filosofia e teatro non procede in una sola direzione. La 

storiografia più diffusa ha spesso interpretato il teatro esistenzialista come “teatro a tesi”, 

ossia come messa in scena più o meno efficace delle dottrine filosofiche elaborate altrove. 

Secondo questa lettura, la filosofia sarebbe il pensiero originario, mentre il teatro 

costituirebbe una sua illustrazione semplificata, destinata a un pubblico più ampio ma, in 

ultimo, priva di valore autonomo. 

Il lavoro condotto nei vari capitoli ha dimostrato, al contrario, che il rapporto fra queste 

due modalità espressive e i loro momenti creativi è molto più complesso, dinamico e 

soprattutto reciproco: il movimento fra filosofia e teatro non procede, infatti, in una sola 

direzione – dalla filosofia verso il teatro – ma anche, se non addirittura più spesso in senso 

contrario, ossia dal teatro alla filosofia. In numerosi casi, infatti, molte delle categorie 

concettuali che diventeranno centrali nella riflessione teorica degli autori esistenzialisti 

germinano proprio nell’atto creativo drammaturgico: non sono elaborate prima e 
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rappresentate poi, ma si formano nella trama delle relazioni fra personaggi, nei conflitti 

di intenzioni, nei silenzi e negli sguardi. 

La relazione fra teatro e filosofia lascia così intravedere una zona intermedia, un 

terreno comune in cui queste due modalità espressive si intrecciano, precisamente in 

quello spazio che abbiamo chiamato, sin nel titolo, la “scena dell’esistenza”. 

Esse, infatti, non sono che vie plurali orientate verso la stessa costellazione di questioni 

esistenziali: la libertà, la colpa, la presenza, la relazione, la morte, la responsabilità, la 

speranza, il ruolo del filosofo di fronte al mondo, l’engagement. Una sola forma 

espressiva non sarebbe sufficiente a ‘dire’ la complessità di tali questioni. Solo una 

pluralità di linguaggi permette di rendere giustizia alla ricchezza dell’esistenza. 

Tutto questo è particolarmente evidente in Gabriel Marcel, per il quale il dramma 

rappresenta un vero e proprio luogo originario, la falda d’acqua sotterranea che giunge 

ad irrigare la riflessione speculativa. L’approfondimento delle opere ibride di Marcel è 

stato sviluppato nel pieno rispetto della rivendicazione da parte dello stesso autore della 

sua identità di filosofo-drammaturgo; egli, infatti, insistendo sull’importanza del trattino 

che lega i due appellativi, descrive il suo pensiero come un arcipelago composto da isole, 

il teatro, che si stagliano di fronte ad un continente, la filosofia. 

Gli intrecci emersi dall’analisi di queste opere hanno così mostrato come quello 

drammaturgico e quello filosofico, lungi dal costituire due registri paralleli, 

rappresentano per Marcel due vie complementari di accesso al mistero dell’essere e 

dell’esistenza; due vie per narrare la dialettica vitale fra speranza e disperazione, 

problema e mistero, relazione e rapporto, disponibilità e indisponibilità, ripiegamento e 

raccoglimento. Solo nel loro intrecciarsi, insomma, dramma e filosofia riescono a 

cogliere la ricchezza e la complessità del reale e dell’essere umano.  

Anche nel caso di Jean-Paul Sartre e Albert Camus, il teatro non si offre come spazio 

subordinato alla riflessione teorica, né come terreno sul quale un concetto 

precedentemente acquisito troverebbe la sua “realizzazione” scenica. La loro scrittura 

drammaturgica non si costruisce, infatti, come applicazione, trasposizione o traduzione 

delle loro opere filosofiche; al contrario, essa sviluppa un proprio registro, una propria 

modalità di interrogazione dell’esistenza che reclama il suo posto accanto a quella 

formalizzata nella riflessione speculativa. 
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Per Sartre, le pièces non sono esperimenti concettuali, bensì esperienze drammatiche 

in cui si dispiega una costellazione di tensioni – storiche, morali, relazionali – che non 

chiedono di essere ricondotte all’ordine del concetto, ma di essere ascoltate nella loro 

irriducibile densità. Così, anche in Sartre, questi due registri espressivi del dramma e della 

filosofia avanzano in parallelo, ma sfiorandosi costantemente per arricchirsi l’uno l’altro, 

dimostrando ancora una volta come la filosofia non generi il dramma e il dramma non 

illustri la filosofia. 

Lo stesso vale per Albert Camus. Nelle sue pièces, infatti, non avviene una 

drammatizzazione di un’idea; il teatro, al contrario, resta un mondo altro, irriducibile, in 

cui le esistenze non si sentono confinate, ma riescono a prendere direttamente la parola, 

superando i confini spaziali che ad esse riserva il saggio filosofico.  

In tutti questi autori, dunque, il dramma non è il luogo in cui un concetto filosofico 

prende corpo e la complementarità fra questi due domini espressivi non consiste nella 

trasposizione concettuale, ma nella concordanza di un gesto interrogativo: dramma e 

riflessione filosofica, infatti, condividono il medesimo desiderio di interrogare 

l’esistenza. Tuttavia, ciò che nel trattato si risolve in concetto, nella pièce rimane gesto, 

silenzio, sguardo, parola e azione. In questo senso, la forza che l’opera teatrale ha espresso 

nei filosofi esistenzialisti non consiste nel “realizzare” la loro filosofia, ma nel procedere 

insieme a essa, affermandosi come spazio insostituibile del loro interrogarsi, come prova, 

non esemplificabile, che la vita eccede sempre la teoria.  

Come ogni studio, anche questo porta con sé dei limiti che è importante riconoscere, 

nella speranza che ciò che qui rappresenta una mancanza possa altrove manifestarsi nella 

sua capacità di aprire nuove piste di ricerca. 

Un primo limite riguarda lo studio del contesto francese nel quale le diverse 

Renaissances e ricezioni filosofiche si sono sviluppate. In questo lavoro, si è scelto 

consapevolmente di focalizzarsi sulle influenze esterne – Kierkegaard, Hegel, Marx, 

Nietzsche, Husserl, Heidegger – privilegiando l’impatto che tali pensieri hanno avuto sul 

milieu esistenzialista. Ne deriva, tuttavia, una minor attenzione alla matrice propriamente 

francese che ha reso possibili tali peculiari ricezioni: lo spiritualismo, il bergsonismo, la 

riflessione fenomenologica autoctona. Una maggiore integrazione fra i due versanti – 

interno ed esterno – porterebbe con sé una ricostruzione più completa e giustificata del 

terreno culturale che si venne a creare e su cui si svilupparono le riflessioni di Gabriel 
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Marcel, e poi di Jean-Paul Sartre e Albert Camus. In uno studio futuro, quindi, si potrebbe 

percorrere questa chiave ermeneutica, da combinare con le ricerche sin qui compiute. 

Un secondo limite riguarda, poi, la scelta dei casi di studio. Per Marcel si è dato spazio 

soprattutto alle opere ibride, in cui lo stesso autore ha voluto affiancare una pièce a un 

testo filosofico, rendendo più immediato l’intreccio fra i due piani. Nel caso di Sartre e 

Camus, invece, la selezione si è basata sulla contemporaneità dei momenti creativi, 

adottando un criterio cronologico oltre che tematico. Ciò ha senza dubbio garantito una 

coerenza interna allo sviluppo del discorso, ma ha lasciato da parte possibili connessioni 

trasversali, che potrebbero far emergere ulteriori trame concettuali le quali, parimenti, 

potrebbero dare avvio a ricerche future stimolanti, sulla falsariga di quanto sin qui 

raggiunto. 

Un terzo limite riguarda l’approccio scelto per l’analisi drammaturgica. Il lavoro si è, 

infatti, concentrato prevalentemente sul testo scritto, evitando di estendere l’indagine al 

piano scenico e performativo. Questa scelta, pur metodologicamente coerente rispetto 

all’obiettivo del lavoro, solleva una questione rilevante a cui qui non si è dato risposta: 

fino a che punto un’opera teatrale può essere compresa indipendentemente dalla sua 

rappresentazione? Del resto, è innegabile che la scena trasformi il testo, che lo apra ad 

una dimensione materiale che in qualche modo lo rinnova, anche laddove finisca per 

tradirlo. In questo senso, un’analisi che integrasse le diverse regie delle pièces 

esistenzialiste potrebbe ampliare e forse modificare alcune delle conclusioni qui avanzate. 

Come si può intuire, dunque, le piste di ricerca che possono proseguire quanto qui 

avviato sono molteplici. Si potrebbero esplorare, inoltre, i legami fra il teatro 

esistenzialista e le correnti teatrali successive – sino alle forme post-drammatiche – per 

indagare in che misura la lezione di Marcel, Sartre e Camus sia stata raccolta, trasformata 

o rifiutata. Si potrebbero effettuare studi comparativi fra la loro produzione drammatica 

e quella degli autori dell’Assurdo, per comprendere come l’esistenzialismo abbia 

preparato, sfiorato o negato quell’orizzonte. Oppure si potrebbe approfondire l’intreccio 

fra filosofia e scena a partire dagli adattamenti e dalle ricezioni critiche delle opere citate. 

Quali che siano le linee di sviluppo che si potranno e vorranno percorrere, ciò che 

preme sottolineare, nelle finalissime battute di questa conclusione, è un presupposto 

metodologico: ciò che emerge da questo studio è che la filosofia, quando accetta di 

dialogare con il teatro, non rinuncia alla propria vocazione, ma la rinnova. Essa riscopre 
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il proprio nucleo interrogativo, la propria natura dialogica, la propria capacità di lasciarsi 

provocare direttamente da ciò che accade sulla scena dell’esistenza. L’apertura della 

filosofia al teatro, lungi dall’essere una scelta motivata da ragioni esteriori, atta a rendere 

le riflessioni teoriche accessibili ad un pubblico più vasto, rappresenta invece una vera e 

propria esigenza espressiva che i pensatori esistenzialisti provarono nelle pieghe della 

loro stessa biografia intellettuale, nella loro ricerca di una filosofia che restasse fedele alla 

concretezza dell’essere umano. 

Questi autori, così, ci ricordano che nessuna teoria basta se non incontra un essere 

umano disposto a incarnarla; ed è forse qui che filosofia e teatro si toccano, nel punto in 

cui il pensiero, per essere vero, deve diventare vita. In questo senso, il dialogo tra teatro 

e filosofia restituisce a quest’ultima il suo volto originario: quello di un pensiero che nasce 

nella vita ed in cui l’esistenza si rivela per ciò che è attraverso un gesto sempre 

incompiuto, ma irriducibilmente umano. E, in definitiva, ciò che l’esistenzialismo 

consegna al nostro tempo è la certezza che il pensiero non vive altrove: esso nasce quando 

accetta di farsi presenza viva nel mondo.  
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Appendice. Traduction en français de l’Introduction et de la 
Conclusion1188 

Introduction 
La relation entre littérature et philosophie est complexe et les frontières sont ténues ; 

s’il existe une frontière où elles se rencontrent, celle-ci est en perpétuel mouvement. 

Nombreux, en effet, sont leurs entrelacements1189. 

Que le style, la ‘grammaire’ philosophique, ne soit pas un accessoire par rapport à 

l’argumentation1190, il nous semble qu’il faille le réaffirmer avec force, sous peine de 

vider la philosophie de son spécifique, de la faire « en manches de chemise »1191, comme 

dirait Hegel ; surgit alors une question : le style philosophique se décline-t-il uniquement 

dans le traité, dans l’essai scientifique ou, tout au plus, comme cela est très à la mode 

aujourd’hui surtout dans le domaine analytique (mais désormais aussi dans le domaine 

continental), dans le paper ? 

Ainsi Arthur Danto nous met en garde : 

 
Pendant une période à peu près coïncidente avec celle au cours de laquelle la philosophie accéda à la 

professionnalisation, le format littéraire canonique fut l’article philosophique professionnel. Notre pratique 
en tant que philosophes consiste à lire et à écrire ce type de textes, à enseigner à nos étudiants à les écrire 
et à les lire, à inviter d’autres à venir nous proposer un de leurs essais auquel nous réagissons en posant des 
questions qui, en réalité, sont des remarques de commentateur, généralement incorporées dans la première 
ou la dernière note de bas de page de l’essai, où nous sommes exemptés d’éventuelles erreurs ou 
inexactitudes et remerciés pour nos suggestions utiles. Les revues dans lesquelles ces essais sont ensuite 
publiés, quels que soient les aspects utiles à la profession qu’elles peuvent en général présenter, ne sont en 
réalité pas très différentes les unes des autres, pas plus que ne le sont effectivement les essais eux-mêmes. 
En effet, si, en raison d’une recension anonyme, nous devions effacer notre nom et notre affiliation 
institutionnelle, il ne resterait aucune preuve intrinsèque de la présence de l’auteur.1192 

 

 
1188 Les citations tirées d’œuvres italiennes ont été traduites en français par l’auteure. 
1189 À ce propos, cfr. F. Campana et M. Farina (éd.), Philosophy and literature, dans « Metodo. International Studies 
in Phenomenology and Philosophy », 6 (2018), 1 ; C. Barbero et M. Latini (éd.), Philosophy and literature, dans « 
Rivista di Estetica », 59 (2019), vol. 70, 1. À titre d’exemple, nous rapportons ici deux positions différentes : celle de 
Richard Rorty, pour qui la philosophie doit être considérée comme un genre d’écriture au même titre que tout autre 
genre littéraire (R. Rorty, La filosofia come genere di scrittura. Saggio su Derrida, dans Conseguenze del pragmatismo, 
Feltrinelli, Milan 1986, pp. 107-123, et Id., Filosofia dopo la filosofia, Laterza, Rome-Bari, 2008, pp. 117-145), ou 
celle de Jürgen Habermas, qui critique toute interpénétration entre genres, sous peine de perte de spécificité (J. 
Habermas, Filosofia e scienza come letteratura?, dans Il pensiero post-metafisico, Laterza, Rome-Bari, 1991, pp. 237-
258). 
1190 En ce qui concerne l’aspect stylistique formel en philosophie, on pourra consulter M. Frank, Lo stile in filosofia, Il 
Saggiatore, Milan 1994, et M. Bozzetti, Pensare con stile. La narratività della filosofia, La Scuola, Brescia 2011. 
1191 . W. F. Hegel, Prefazione a Fenomenologia dello spirito (vol. 1), trad. it. di E. De Negri, La Nuova Italia Editrice, 
Firenze 1973, p. 58. 
1192 A. C. Danto, Filosofia come /e/ della letteratura, in La destituzione filosofica dell’arte, Aesthetica, Palermo 2008, 
pp. 151-173. 



 
 
314 

Les paroles de Danto sont très dures et péremptoires, et son appel dénonce en quelque 

sorte une tendance dominante de notre époque qui risque de réduire drastiquement le 

discours philosophique. D’un côté, la recherche constante de critères les plus objectifs 

possible, afin de rendre un travail scientifique, rend celui-ci totalement impersonnel, 

dépersonnalisé : toute affirmation de l’auteur, en effet, doit être appuyée par une 

abondante bibliographie qui accrédite ce qui est exprimé, si bien que les articles 

ressemblent un peu à ces écrits utiles dont parle Lukács, « qui sans aucun droit sont 

appelés essais, lesquels [cependant] ne peuvent nous donner autre chose qu’érudition et 

données et ‘références’ »1193 ; de l’autre, derrière cette sorte de dépersonnalisation se 

dissimule aussi une certaine idée de la philosophie, qui semble n’acquérir de valeur que 

si elle est assimilée à la science, à une science comme ratio démonstrative ou logos 

calculant, bien éloignée de cette épistémè qui, depuis toujours, a caractérisé la réflexion 

philosophique opposée à la doxa, à l’opinion répandue, au sens commun, au connu par 

opposition au su. 

Cette tendance semble oublier que la philosophie s’est toujours exprimée dans une 

pluralité de genres, allant du dialogue à la conférence, du fragment au traité, de 

l’aphorisme à la summa, des prolégomènes ou parerga aux confessions, de la forme 

diaristique à l’encyclopédie, pour n’en citer que quelques-uns1194. 

Or, cette variété de genres, aujourd’hui souvent négligée, représente une richesse à ne 

pas ignorer et offre à la philosophie la possibilité de s’ouvrir à des logiques différentes, à 

une déclinaison plurielle, et de la rationalité et « des modes […] de concevoir et de faire 

de la philosophie »1195. Cette problématisation de la raison n’indique pas, en effet, son 

refus, mais plutôt une appropriation de ses nombreuses possibilités et ressources. 

Il convient alors de se demander : si la forme d’écriture conditionne d’une certaine 

manière le contenu, utiliser une seule forme ne risque-t-il pas de l’appauvrir ou, pour le 

moins, d’en affaiblir les potentialités ? Et, de plus, quelles possibilités possède l’écriture 

 
1193 G. Lukàcs, Essenza e forma del saggio. Una lettera a Leo Popper, in Id., L’anima e le forme, SE, Milano 2002, p. 
16. 
1194 Cfr. C. Gentili, La filosofia come genere letterario, Pendragon, Bologna 2003; M. Piazza, Alle frontiere tra filosofia 
e letteratura. Montaigne, Maine de Biran, Leopardi, Pessoa, Proust, Derrida, Guerini e Associati- Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici, Milano-Napoli, 2003; P. D’Angelo (a cura di), Forme letterarie della filosofia, Carocci, Roma 
2012, pp. 9-13. 
1195 F. Campana, La filosofia, i generi letterari e le possibilità della scrittura, in Penombre e anamorfosi tra letteratura 
e filosofia, a cura di G. Ampadessa, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2023, pp. 223-249, p. 228. 
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philosophique ? L’habitation d’autres genres n’est-elle qu’une expérience périphérique, 

dépourvue de valeur ? 

Si, pour nous, la philosophie se donne dans l’exercice de la pensée critique, dans le 

fait d’inquiéter et d’être inquiétée, dans son être aiguillon du status quo, alors cet exercice 

ne peut que tirer profit de formes expressives diverses, à travers une multiplicité de 

genres. 

C’est à partir de ces questions que s’ouvre notre recherche, laquelle se focalisera sur 

le rapport entre théâtre et philosophie dans la première moitié du XXᵉ siècle français, 

période caractérisée par cette atmosphère culturelle que l’histoire de la pensée a désignée 

sous le nom d’existentialisme. 

Parler d’existentialisme1196, toutefois, n’est pas chose aisée, tout d’abord parce que 

tout -isme indique une catégorie générique, une sorte de boîte dans laquelle il est 

impossible d’enfermer de manière exhaustive une pensée ; il se révèle, en outre, incapable 

de saisir les facettes et les particularités de chaque penseur. Il serait peut-être préférable 

de parler de philosophies de l’existence, puisque l’expression au pluriel, d’une certaine 

manière, rend justice aux différences et oblige à ne pas se contenter d’un dénominateur 

commun. 

Dans cette étude, toutefois, nous utiliserons de manière synonymique les diverses 

locutions : « existentialisme », « philosophies de l’existence » et « philosophies 

existentielles », en tenant compte du fait que toutes ont pour référence l’existence, et que 

ce terme est en lui-même polysémique. 

Sans vouloir en fournir une définition qui, en tant que telle, se révélerait partielle et 

incapable de saisir les nuances avec lesquelles les différents penseurs l’emploient, il est 

 
1196 La reconstitution du premier usage de ce terme est douteuse ; Simone de Beauvoir, par exemple, dans La force des 
choses, l’attribue à Gabriel Marcel, qui aurait qualifié les écrits de Sartre d’« existentialistes » lors d’un débat organisé 
en 1943 par les Éditions du Cerf (S. de Beauvoir, La force des choses, Gallimard, Paris 1963 ; trad. it. de B. Garufi, La 
forza delle cose, Einaudi, Turin 1995, p. 43 ; P. Baert, The Existentialist Moment. The Rise of Sartre as a Public 
Intellectual, Polity Press, Cambridge 2015, p. 151). Toutefois, certaines réflexions de mécontentement exprimées à 
plusieurs reprises par Marcel, tant à propos de tout -isme en général que spécifiquement de l’appellation de sa 
philosophie comme existentialiste, permettent de douter que l’introduction de ce terme lui soit réellement due (G. 
Marcel, La dignité humaine et ses assises existentielles, Aubier, Paris 1964 ; trad. it. d’E. Piscione, La dignità umana 
e le sue radici esistenziali, Edizioni Studium, Rome 2012, pp. 40-41 ; P. Ricoeur et G. Marcel, Entretiens, Aubier 
Montaigne, Paris 1968, trad. it. di F. Riva, Per un’etica dell’alterità, Ed. Lavoro, Rome 1998, p. 73 ; G. Marcel, Le 
secret est dans les îles, Plon, Paris 1967, p. 8 ; G. Marcel, Le Mystère de l’Être, Aubier, Paris 1951 ; trad. it. G. Bissaca, 
Il mistero dell’essere, Borla, Turin 1970, vol. I, p. 2 ; G. Marcel, Du refus à l’invocation, Gallimard, Paris 1948, trad. 
it. de L. Paoletti, Dal rifiuto all’invocazione, Città Nuova Editrice, Rome 1976, p. 91). Ce qui demeure indubitable, 
c’est que la diffusion de cet appellatif pour indiquer non seulement le mouvement philosophique, mais, « au sens plus 
large […] une vaste gamme de phénomènes culturels, qui allaient du style de vie bohème de la Rive Gauche à un 
sentiment indéfini d’anxiété et de malaise » (P. Baert, The Existentialist Moment, cit., p. 151), se répandit après la 
conférence de Sartre intitulée L’Existentialisme est un humanisme. 



 
 
316 

certain que le terme « existentialisme », tant en Allemagne, à travers les réflexions de 

Heidegger1197 et de Jaspers1198, qu’en France, à partir de Šestov1199 pour parvenir à la 

conférence de 1945 de Sartre L’existentialisme est un humanisme, catalyse l’attention de 

la majeure partie des penseurs de l’époque qui sentent le besoin de construire leur 

philosophie autour de ce noyau, autour de l’existence. 

Dans la période comprise entre les deux guerres mondiales, l’existentialisme en vint à 

se constituer comme un véritable climat culturel, voire comme une sorte de « mode ». 

Dans ce milieu, la recherche de la valeur de l’homme en tant que personne, dans son 

unicité, était centrale. Cette recherche s’est constituée comme un mouvement à contre-

courant par rapport à une société qui se structurait comme une société de masse. 

Luigi Pareyson relève que cette exigence personnaliste concentre son attention sur 

l’individu hic et nunc déterminé, à qui l’on donne précisément le nom d’« existence » ; le 

terme en est venu à désigner l’individu dans son caractère unique, qui ne peut être ramené 

ni réduit à autre chose. Irrépétibilité que ces philosophies récupèrent « contre la noyade 

de l’individu dans le processus dialectique »1200. 

Avec l’existentialisme, le terme existence acquiert en outre une valeur anthropologique 

: il vient indiquer la manière d’être de l’homme dans le monde. Bien entendu, l’existence 

ne représente pas, pour tous les philosophes, un foyer d’intérêt exclusif ; qu’il suffise ici 

de rappeler que, pour Heidegger et Jaspers, le problème fondamental de la philosophie ne 

fut pas seulement l’existence, mais aussi l’être, et que Gabriel Marcel lui-même a 

consacré de nombreuses pages au mystère de l’être. 

 
1197 Avec Être et Temps (M. Heidegger, Sein und Zeit, 1927 ; trad. it. de P. Chiodi et F. Volpi, Essere e tempo, 
Longanesi, Milan 2019), Martin Heidegger décline le terme Existenz dans une dimension ontologique comme l’essence 
même de l’homme (§ 9). Son analytique existentielle est fondamentalement une ontologie (§ 10). 
1198 Il convient ici de rappeler, chez Karl Jaspers, le texte Chiarificazione dell’esistenza de 1932 (K. Jaspers, Filosofia. 
2. Chiarificazione dell’esistenza, Mursia, Milan 2023) et Raison et existence de 1935 (K. Jaspers, Ragione ed esistenza, 
Il Saggiatore, Milan 1978). Au-delà des contenus spécifiques de ces deux textes, le terme existence n’a, ici, rien à voir 
avec l’ontologie, mais désigne quelque chose d’insaisissable ; elle n’est pas un donné expérientiel, mais une tâche, elle 
est liberté qui se révèle surtout dans les situations-limites de la souffrance, de la faute, de la mort, dans lesquelles l’être 
humain fait l’expérience de sa propre finitude. Encore, dans Raison et existence, Jaspers souligne la valeur de la liberté, 
non pas comme arbitre, mais comme prise en charge responsable de sa propre finitude, si bien que la forme la plus 
élevée d’existence se trouve dans la communication, non comme simple échange d’idées, mais comme dialogue dans 
lequel « l’homme parle à l’homme comme homme » (p. 25) et dans lequel se donne la vérité. On comprend donc 
comment ces réflexions ont contribué à créer ce nouveau climat culturel qu’est l’existentialisme. 
1199 En ce qui concerne le milieu français, la figure de cet intellectuel s’avère d’une importance fondamentale, car dès 
1936 il écrit Kierkegaard et la philosophie existentielle (L. Šestov, Kierkegaard e la filosofia esistenziale, Bompiani, 
Milan 2009). Ici sont jetées les bases d’une philosophie existentielle, dans laquelle la Bible, Pascal, Luther, Dostoïevski, 
Nietzsche, Kierkegaard représentent des points de référence d’une manière de faire de la philosophie qui s’oppose à 
celle que Šestov rangera ensuite sous l’égide d’Athènes et qui est représentée par des philosophes tels que Socrate, 
Aristote, Spinoza, Kant, Hegel. Une opposition rigide, celle que l’auteur ukrainien établit, mais qui constitue l’indice 
d’une nouvelle sensibilité qui, peu après, portera de nombreux fruits. 
1200 L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, Mursia Editore S.p.A., Milano 2001, p. 15. 
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Ainsi, si l’existence, dans ce climat philosophique, est certainement centrale, elle ne 

constitue pas l’unique centre ; peut-être la figure de l’ellipse, avec ses deux foyers en 

tension réciproque et renvoi, représente-t-elle cette relation entre existence et être qui 

caractérisait l’existentialisme. 

Dans son propre sens étymologique, le terme renvoie à ex-sistere, à l’émergence de 

l’individu, une émergence hors de la multiplicité des individus mais aussi hors de l’être. 

Dans ce ex de ex-sistere, suggère Pareyson, il y a 

 
l’être hors des nombreux et de l’Un, rompre tout système logique et briser tout monisme métaphysique, 

proclamer l’apothéose de l’unique, c’est-à-dire de l’individu irrépétible et irremplaçable, irréductible et 
incontournable.1201 

 

Nous pouvons aller plus loin et affirmer que, dans la préposition ex-, est également 

présent le sens de « dériver de », et cela permet de lire l’existant non seulement comme 

celui qui émerge, mais aussi comme celui qui ne se suffit pas à lui-même, mais « dérive 

de… » et, donc, est « en relation avec… », raison pour laquelle est possible son ouverture 

à l’autre, que celui-ci soit Dieu ou un autre homme. Une relation qui peut aussi être 

conflictuelle, voire, comme nous le verrons, une véritable « torture » – il suffit de rappeler 

l’expression « l’enfer, c’est les autres » de Sartre qui, aussi terrible soit-elle, indique 

néanmoins une relation constitutive avec l’altérité. 

Malgré la reconnaissance de cette richesse de nuances et de particularités de pensées, 

les philosophies existentielles, dans l’histoire des idées, partagent un certain sentir et une 

série de thématiques qui entrent, à partir de ce moment historique, à plein titre dans le 

langage philosophique : par exemple, la recherche du visage de la personne, la 

revendication du concret, l’humanisme, la naissance d’une pensée interrogative qui ne 

s’apaise ni ne s’épuise dans des réponses au timbre définitif et exhaustif ; et encore 

l’affirmation d’une philosophie qui se pose comme moment de crise du système, une 

nouvelle attention au corps, le sens de précarité et d’angoisse qui colore le langage, la 

tension entre existence et être, la découverte de l’individu et l’exigence personnaliste, la 

 
1201 Ivi, p. 14. Écrira G. Marcel : « Mais quand je dis : “j’existe”, j’entends incontestablement quelque chose de plus : 
j’entrevois obscurément que je ne suis pas seulement pour moi, mais que je me manifeste – on pourrait dire mieux que 
je suis manifesté ; le préfixe ex, dans ex-sistere en tant qu’il traduit un élan vers l’extérieur, une sorte de tendance 
centrifuge, est ici d’une importance capitale. J’existe, cela veut dire que j’ai en moi de quoi me faire connaître ou 
reconnaître soit par les autres, soit par moi-même en tant que j’assume pour moi-même une altérité empruntée ; et tout 
cela est indissociable du fait qu’“il y a mon corps” » (G. Marcel, Du refus à l’invocation. Essai de philosophie concrète, 
Città Nuova Editrice, Rome 1976, p. 43). 
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réflexion sur la dimension tragique de l’existence et le besoin de ne pas se fermer à 

l’espérance et à la transcendance. 

Pour comprendre adéquatement le complexe milieu philosophique de 

l’existentialisme, il ne suffit pas de se fier uniquement aux lectures récentes et à la 

littérature secondaire, qui offrent pourtant des analyses lucides et bien articulées. Il est au 

contraire indispensable de faire référence aux sources primaires, en puisant largement 

dans les œuvres des auteurs qui ont vécu cette période et contribué à façonner ce climat 

culturel. Ce choix repose sur la volonté de comprendre quelle perception et quelle 

conscience ils avaient de ce qui était en train de se produire, en ôtant d’une certaine 

manière les filtres imposés par le temps et par l’histoire, afin d’en saisir, au contraire, une 

spécificité originaire qui ne peut émerger que de la voix directe de ceux qui ont vécu cette 

époque. 

Pour cette raison, dans le premier chapitre de cette étude, après une reconstruction des 

soi-disant Renaissances de la pensée de Hegel, Kierkegaard, Marx et des réceptions de 

Nietzsche, Husserl et Heidegger, qui constituèrent des ‘puits’ autour desquels les 

intellectuels français des cinquante premières années du XXᵉ siècle sentirent qu’ils 

devaient s’arrêter, nous avons laissé la parole à des auteurs comme Jean Wahl, Nikolaj 

Berdjaev, Gabriel Marcel et Jean-Paul Sartre, mais aussi Karl Jaspers, Albert Camus et 

Emmanuel Mounier, en laissant que ce soient leurs propres mots à nous conduire vers 

certaines des catégories fondamentales de l’existentialisme, transversales à une grande 

partie des philosophes de l’époque. 

La présentation de ces lignes de développement ne veut pas avoir pour objectif de 

‘confiner’ cette atmosphère culturelle ; bien au contraire, dans la pleine conscience de 

l’impossibilité de la définir, ce que l’on tentera de faire sera seulement de tracer des pistes 

pour comprendre certaines facettes qui suggèrent la complexité de l’ensemble, sans pour 

autant en tenter une reconstruction précise et complète. 

Dans le même esprit, on cherchera également à tracer les traits du panorama du théâtre 

français de la première moitié du XXᵉ siècle, en en mettant en lumière la complexité. Il 

s’agit d’une période traversée par de profondes transformations artistiques ; le rôle et la 

figure de l’acteur, la relation entre le texte et la scène, le sens même de l’expérience 

théâtrale ont été repensés, dans le but de les soustraire à la logique commerciale qui 
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caractérisait les spectacles des boulevards, en essayant de redonner au théâtre une valeur 

plus élevée et une authentique densité culturelle. 

Pour délimiter les principales directions de cette évolution, nous nous fierons aux 

expérimentations naturalistes et symbolistes, au rôle décisif de Copeau et de ses élèves 

du Cartel, nous citerons la portée révolutionnaire des écrits d’Artaud. Le second après-

guerre marquera ensuite un moment de particulière intensité : dans un continent blessé 

par les conflits, on s’interrogera sur le sens du théâtre et sur son rôle dans la reconstruction 

culturelle et morale. Au centre de la scène émergeront des thèmes tels que l’absurdité de 

l’existence, la désagrégation des liens humains et la difficulté de communication, thèmes 

qui nourriront tant le théâtre de l’absurde que le théâtre d’inspiration existentialiste. 

Ces indications sur le contexte philosophique et théâtral seront développées dans le 

but de mieux comprendre le cadre dans lequel s’inscrivirent les principaux représentants 

de l’existentialisme français autour desquels tourneront les chapitres suivants de cette 

recherche : Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre et Albert Camus. 

Ces auteurs, en effet, constituent les pointes de diamant de ce milieu philosophique ; 

ils sont, en plus d’être philosophes, également auteurs de romans, critiques littéraires, 

compositeurs de musique (Marcel), scénaristes de cinéma (Sartre), acteurs (Camus) et 

(tous) dramaturges. Ils recourent ainsi à des formes expressives diversifiées afin de saisir 

la complexité et la nature prospective de l’existence ; leur attention à l’individu et leur 

volonté de parler à l’homme, de l’homme, sont le substrat qui demeure constant sous la 

variation des genres. 

Ces auteurs, connus de tous comme philosophes, peuvent nous enseigner qu’il n’existe 

pas une seule philosophie, mais aussi et surtout qu’il n’existe pas une seule manière d’en 

faire. Le recours à des modalités expressives différentes ouvre le langage philosophique 

à de nouvelles possibilités et abat des frontières expressives qui n’ont pas la valeur de 

définir une discipline, mais seulement la limite de l’affaiblir. 

Notre intention sera d’enquêter sur l’entrelacement qui se donne entre la réflexion 

philosophique et la production dramaturgique dans l’œuvre de Gabriel Marcel, puis, de 

manière comparative et dialectique, dans celles de Jean-Paul Sartre et d’Albert Camus, 

étant donné que trop souvent leur production théâtrale est passée au second plan et réduite 

à une simple mise en scène d’idées philosophiques, au point que les références à celle-ci 

sont rares tant dans les manuels de philosophie que dans ceux d’histoire du théâtre, 
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lesquels la liquidant souvent en classant leurs œuvres comme un simple « théâtre à thèse 

». En somme, l’écriture théâtrale de ces auteurs, si elle n’est pas passée sous silence, est 

indubitablement très peu étudiée et encore moins l’est le lien entre celle-ci et la 

philosophie. 

C’est précisément ce lien entre ces deux domaines différents qui sera ici examiné ; 

pour ce faire, nous partirons d’une lecture autonome des pièces et des textes 

philosophiques, en cherchant à en faire une exégèse critique ; ensuite, nous conduirons 

une analyse comparée, interdisciplinaire pourrions-nous dire, capable de faire dialoguer 

les différents genres expressifs, puisque l’on a toujours « besoin d’une pensée qui relie 

[…] soit parce que les problèmes sont de plus en plus interdépendants, de plus en plus 

globaux ; soit parce que nous souffrons de plus en plus de l’excès de parcellisation et de 

compartimentation des savoirs »1202. 

La présente recherche tente donc de se mouvoir entre ces deux foyers expressifs 

(philosophique et dramaturgique), en se maintenant en tension entre eux afin d’offrir non 

seulement une connaissance plus profonde de nos auteurs, mais aussi de conserver ces 

deux déclinaisons expressives autonomes et complémentaires. Elles ne sont pas placées 

l’une à côté de l’autre dans une relation accidentelle et extrinsèque, mais comme deux 

modalités inextricablement imbriquées pour dire l’homme, l’histoire, la réalité. 

Ainsi, ce seront les textes eux-mêmes, avec leurs mots et leurs processus créatifs, qui 

suggéreront des renvois directs entre les deux modalités expressives. Et si une analyse de 

l’aspect de la représentation scénique ne sera pas développée, c’est parce que notre 

objectif se limite à une enquête sur les modalités expressives possibles pour la philosophie 

: l’analyse restera donc à l’intérieur des textes, sans jamais parvenir aux implications qui 

peuvent découler d’une mise en scène. 

La constatation du fort entrelacement entre ces deux modalités soulève de nombreuses 

questions : pourquoi ces penseurs recourent-ils au théâtre ? Celui-ci est-il capable 

d’exprimer quelque chose de plus ou de différent par rapport à l’essai philosophique ? 

Une pièce ou un roman peuvent-ils être dits philosophiques ? Sur la base de quelles 

caractéristiques un texte peut-il être considéré à bon droit comme philosophique ? S’agit-

il d’une question exclusivement de forme, ou faut-il réévaluer la portée du contenu, 

indépendamment des modalités par lesquelles celui-ci est exprimé ? 

 
1202 E. Morin, La sfida della complessità, Le Lettere, Firenze 2017, p. 74. 
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À travers l’analyse des œuvres dramaturgiques et philosophiques de Marcel, Sartre et 

Camus, nous chercherons à trouver une réponse possible à ces questions qui ont donné 

naissance et animé notre recherche. 

Principal sera l’étude de cette relation chez Gabriel Marcel, étant donné que celui-ci 

explicite à plusieurs reprises la complémentarité entre les deux genres ; le travail de 

comparaison dramaturgique-philosophique sera facilité par le fait que le philosophe 

français lui-même a souvent proposé des textes hybrides, dans lesquels étaient présentés 

une pièce et un texte philosophique dans une même publication. Penser que cela n’ait été 

qu’un choix éditorial ou de marketing apparaît réducteur, surtout si l’on connaît la valeur 

que Marcel attribue à ses œuvres dramaturgiques. 

Pourquoi donc ce choix ? 

Dans Être et Avoir1203, Gabriel Marcel affirme : « j’aurai été un philosophe-

dramaturge, j’insiste sur le tiret »1204 ; en effet, ni le théâtre ni la philosophie ne 

contiennent à eux seuls l’intégralité de sa pensée, et ce n’est qu’en les tenant ensemble 

qu’il est possible d’y accéder. 

Indubitablement, ces deux modalités expressives sont et demeurent toujours 

autonomes, à la manière de la relation qui subsiste entre le continent et l’archipel1205 ; 

pour Marcel, en effet, la philosophie constitue la partie continentale, tandis que l’œuvre 

dramaturgique constitue la partie insulaire, qui permet à l’auteur de se décentrer, de se 

libérer des exigences pressantes d’une pensée totalisante et omnicompréhensive, en lui 

offrant une alternative, une possibilité expressive autre par rapport à tout cela. 

Le théâtre, en somme, permet à Marcel de mettre en scène l’existence de manière 

directe, presque immédiate, tandis que la philosophie représente pour lui une forme 

médiatisée, de retour : un produit de la pensée. 

Voilà donc la raison de son besoin de recourir au genre dramaturgique : il veut donner 

la parole directement à ces existences qui occupent le centre de ses réflexions. 

Le théâtre représente pour lui une « nappe d’eau souterraine »1206 qui, silencieusement, 

 
1203 G. Marcel, Être et avoir, Aubier Montaigne, Paris 1935; trad. it. di I. Poma, Essere e avere, Edizioni scientifiche 
italiane, Napoli 1999. 
1204 Ivi, p. 35. 
1205 G. Marcel, Le secret est dans les îles, Plon, Paris 1967, p. 8. 
1206 G. Marcel, La dignitè humaine et ses assises existentielles, Aubier, Paris 1964; trad. it. di E. Piscione, La dignità 
umana e le sue radici esistenziali, Edizioni Studium, Roma 2012, p. 18. 
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vient irriguer sa pensée spéculative ; en lui, l’existence s’impose et exige d’être laissée 

couler dans sa liberté et, souvent, ce n’est que dans un second moment que la richesse 

vitale mise en scène vient à être réélaborée dans une réflexion de caractère philosophique. 

Ainsi, que ce soit par la modalité plus directe du théâtre ou par celle, « médiatisée », 

de la philosophie, le but que Marcel poursuit est toujours le même : placer au centre 

l’homme et son existence. 

À juste titre, la présente recherche entend montrer comment, dans l’expression de la 

pensée marcelienne, le théâtre et la philosophie sont imbriqués de manière profonde. 

Ainsi, seront analysés cinq cas d’entrelacement : quatre d’entre eux présenteront un 

lien attesté par le choix éditorial, accompli par Marcel lui-même, de placer l’œuvre 

philosophique et l’œuvre théâtrale dans un même volume, tandis que le dernier cas sera 

posé comme exemple du fait que cette trame peut être repérée de manière transversale 

dans la quasi-totalité de ses œuvres. 

À tisser cette trame seront de grandes questions existentielles telles que la participation 

de l’existant à l’être (L’Iconoclaste), le monde brisé par l’absence de réflexion et de 

mystère, le problème de l’hypertechnicisme et la réduction des relations humaines à des 

rapports fonctionnels (Le monde cassé et Positions et approches concrètes au mystère 

ontologique) ; la critique d’un langage philosophique abstrait, qui ferme la philosophie à 

l’existence, et la revendication de la nécessité que la philosophie se fasse, au contraire, 

protestation au nom de la vie, considérée dans toute sa complexité (La dimension 

Florestan et le Crépuscule du sens commun) ; les blessures laissées par l’expérience de 

la guerre, la communication avec l’au-delà, la question de la présence dans l’absence et 

de la survie à la mort à travers le lien d’amour avec ceux qui nous survivent ; la possibilité 

d’une relation authentique entre les hommes qui aille au-delà des rapports fonctionnels et 

objectivants, liés à l’idée de possession, pour se rendre disponible à entrer en communion 

avec les autres ; l’importance de reconnaître l’autre comme un « tu » pour parvenir à la 

construction d’un « nous », du coesse (L’Iconoclaste, L’Insondable et Présence et 

immortalité) ; le thème éthico-social lié à la paix mais aussi à la justice ; le dilemme 

d’obéir à des ordres dont on ignore les raisons ou, pire encore, qui n’ont pas raison d’être 

; l’importance de la paix au-dessus de toute chose et de la responsabilité de chaque 

individu dans la construction d’une paix sur la terre – une construction qui ne veut pas 

une égalité oublieuse de la singularité et de l’unicité de chaque homme, mais qui en 
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contemple au contraire la différence et, ce faisant, en reconnaît la valeur et le respect (Un 

juste et Paix sur la terre). 

Ce que nous verrons chez Gabriel Marcel ne fut cependant pas un unicum ; comme 

nous l’avons déjà anticipé, en effet, Jean-Paul Sartre et Albert Camus eux aussi produisent 

simultanément des élaborations philosophiques, littéraires et théâtrales, et c’est pour cette 

raison que nous les aborderons à travers quelques cas d’étude venant confirmer que cet 

entrelacement n’est pas hasardeux, mais qu’il s’avère au contraire fondamental pour 

comprendre pleinement ces penseurs et leurs profondes exigences expressives. 

Comme nous le verrons en effet, chez ces deux auteurs également résonnent, tant dans 

les existences des personnages théâtraux que dans les réflexions philosophiques, des 

questions existentielles : la liberté comme écart entre destin et projet (Les Mouches et 

L’Être et le Néant) ; la responsabilité qui répond de soi-même et de l’histoire comme 

chiffre du fardeau d’être libres (Les Séquestrés d’Altona et Critique de la raison 

dialectique) ; mais aussi le thème de la mauvaise foi et du regard qui fissurent et, en même 

temps, constituent la possibilité de l’identité et de l’intersubjectivité (Huis Clos et L’Être 

et le Néant) ; le ‘décisif’ rapport entre l’individu et l’Histoire (Les Séquestrés d’Altona) ; 

l’être dans sa relation constitutive au néant ; la thématique de l’absurde (Caligula, 

L’Homme révolté, Le Mythe de Sisyphe), du mal social et « métaphysique » ; la question 

de la justice et de son rapport possible avec la violence, qui en constitue la limite extrême 

(Les Justes, Le Malentendu) ; la révolte humaine contre un désordre qui désoriente et la 

révolution contre un ordre qui se donne comme status quo (L’État de siège, L’Homme 

révolté). 

Une fatigue d’exister, une réalité complexe, voilà ce qui émerge de ces auteurs ; c’est 

l’histoire de l’homme écrasé sous le poids d’un rocher, mais qui pourtant résiste et, bien 

qu’en vain, parvient au sommet pour ensuite reprendre depuis le bas son chemin, dans 

l’acceptation heureuse et silencieuse de sa propre existence telle qu’elle se donne, et qui 

ne peut être narrée qu’en tenant ensemble le double mouvement qui va du théâtre à la 

philosophie et vice versa, car, comme le dit Sartre, « le geste conduit à la parole comme 

la parole conduit au geste »1207. 

 

 
1207 J-P. Sartre, Le style dramatique, in Un théâtre de situations, M. Contat e M. Rybalka (a cura di), Gallimard, 
Paris 1973, p. 34. 
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Conclusion  

La recherche qui arrive maintenant à sa conclusion est née de la nécessité d’interroger 

de manière radicale le rapport entre philosophie et théâtre dans la pensée existentialiste 

française de la première moitié du XXᵉ siècle. Elle a pris forme à partir de la conviction 

que la philosophie n’est pas un système autosuffisant, enfermé dans l’autoréférentialité 

de son argumentation, mais un exercice de pensée qui, pour rester fidèle à l’existence 

qu’elle entend comprendre, doit être capable de s’exprimer à travers une pluralité de 

formes discursives. Dès les pages introductives, il est apparu que la réflexion 

philosophique se déploie historiquement selon une diversité de genres : dialogues, traités, 

confessions, journaux, notes, fragments, voire récits autobiographiques ou poétiques. 

Dans ce panorama, le théâtre ne constitue pas un territoire étranger ou marginal, mais l’un 

des lieux où la pensée se confronte à la densité du vécu, à ce qui ne peut être simplement 

démontré, mais doit être montré. 

Le cœur de ce travail a en effet consisté à remettre en question l’idée – encore 

dominante dans l’état de la recherche – selon laquelle le théâtre existentialiste ne serait 

qu’une illustration de la pensée théorique de ses auteurs, un instrument choisi pour la plus 

grande accessibilité de la scène par rapport au traité, mais uniquement en vue de diffuser 

leurs thèses. Au contraire, ce qui est apparu au fil des pages, c’est une dynamique plus 

profonde et plus radicale : une philosophie qui, loin d’être un monologue argumentatif, 

s’ouvre au dialogue avec d’autres langages et d’autres formes d’expression, reconnaissant 

en eux un lieu privilégié de manifestation de l’existence concrète. 

L’un des résultats principaux de la recherche consiste précisément à avoir montré que 

la philosophie, du moins dans le contexte existentialiste ici considéré, ne se structure ni 

comme un récit monolithique, ni comme un système clos orienté pédagogiquement. Elle 

ne poursuit pas la possession de la vérité, mais se déploie comme un chemin dont la 

signification ne réside pas dans une fin – toujours fuyante et mobile – mais dans l’acte 

même de progresser, dans un parcours en perpétuel renouvellement. L’existence, dans son 

irréductible mouvance, ne peut en effet être enfermée dans une architecture strictement 

déductive ; elle réclame un espace d’expression capable de se laisser transformer par la 

rencontre de ce qui l’interroge. 

D’où l’exigence – placée au centre de cette thèse – d’une philosophie qui trouve dans 

le dialogue son mouvement constitutif. Il ne s’agit pas seulement d’un dialogue interne 
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au discours philosophique, mais d’un dialogue entre langages, entre formes expressives, 

entre territoires disciplinaires. La philosophie devient question plutôt que réponse ; elle 

devient recherche de sens dans son propre devenir, sans prétendre en anticiper les 

résultats. Dans cette perspective, elle peut sortir de l’enceinte de sa forme traditionnelle 

pour rencontrer des formes autres qui interceptent plus directement la densité de 

l’expérience vécue : la centralité de l’existence, l’unicité irrépétible de l’individu, la 

reconnaissance de l’angoisse et de la finitude comme conditions constitutives de 

l’humain, la nouvelle attention portée au corps, au vécu, à l’être-en-situation, l’exigence 

d’un mouvement orienté vers la concrétude et la présence. 

Dans le milieu existentialiste, le théâtre se révèle ainsi comme un véritable laboratoire 

de la réflexion philosophique et non comme sa simple annexe, dans la conviction qu’il 

s’agit du lieu où l’existence parle directement à l’homme, par la parole certes, mais aussi 

par les gestes, les silences, les suspensions. 

Comme l’ont montré les cas d’étude, l’expression dramaturgique constitue en effet 

l’espace où la pensée philosophique s’expose à l’écoute d’êtres qui parlent, à la réalité de 

visages qui se dévisagent, à l’évidence de gestes accomplis ; l’espace où l’existence n’est 

pas définie, et par là confinée, mais se manifeste dans son libre écoulement ; l’espace où 

l’être ne se laisse pas conceptualiser, mais se donne dans son irréductible mystère. 

Il en découle que la relation entre philosophie et théâtre ne procède pas dans une seule 

direction. L’historiographie la plus courante a souvent interprété le théâtre existentialiste 

comme un « théâtre à thèse », c’est-à-dire comme la mise en scène, plus ou moins 

efficace, de doctrines élaborées ailleurs. Selon cette lecture, la philosophie serait la pensée 

originaire, tandis que le théâtre ne constituerait qu’une illustration simplifiée, destinée à 

un public plus large mais dépourvue d’autonomie. 

Le travail mené dans les différents chapitres montre au contraire que le rapport entre 

ces deux modalités expressives et leurs moments créatifs est beaucoup plus complexe, 

dynamique et surtout réciproque : le mouvement entre philosophie et théâtre ne va pas 

seulement de la philosophie vers le théâtre, mais aussi – sinon plus souvent – du théâtre 

vers la philosophie. Dans de nombreux cas, en effet, plusieurs catégories conceptuelles 

qui deviendront centrales dans la réflexion théorique des existentialistes germent 

précisément dans l’acte créateur dramatique : elles ne sont pas élaborées d’abord pour 
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être ensuite représentées, mais se forment au sein du réseau des relations entre 

personnages, dans les conflits d’intention, dans les silences et les regards. 

La relation entre théâtre et philosophie laisse ainsi apparaître une zone intermédiaire, 

un terrain commun où ces deux formes expressives s’entrelacent, précisément dans cet 

espace que nous avons appelé, dès le titre, la « scène de l’existence ». 

Elles ne sont, en effet, que des voies plurielles orientées vers une même constellation 

de questions existentielles : la liberté, la faute, la présence, la relation, la mort, la 

responsabilité, l’espérance, le rôle du philosophe face au monde, l’engagement. Une seule 

forme expressive ne suffirait pas à « dire » la complexité de telles questions. Seule une 

pluralité de langages permet de rendre justice à la richesse de l’existence. 

Cela apparaît de manière particulièrement évidente chez Gabriel Marcel, pour qui le 

drame constitue un véritable lieu originaire, la nappe phréatique souterraine qui vient 

irriguer la réflexion spéculative. L’analyse de ses œuvres hybrides a été menée dans le 

plein respect de la revendication de l’auteur quant à son identité de philosophe-

dramaturge : insistant sur l’importance du trait d’union qui relie les deux termes, il décrit 

sa pensée comme un archipel composé d’îles (le théâtre) se détachant devant un continent 

(la philosophie). 

Les croisements mis en lumière par l’analyse ont ainsi montré que théâtre et 

philosophie, loin de constituer deux registres parallèles, représentent pour Marcel deux 

voies complémentaires d’accès au mystère de l’être et de l’existence ; deux voies pour 

raconter la dialectique vitale entre espérance et désespoir, problème et mystère, relation 

et rapport, disponibilité et indisponibilité, repli et recueillement. Ce n’est que dans leur 

enchevêtrement que drame et philosophie parviennent à saisir la richesse et la complexité 

du réel. 

Il en va de même pour Jean-Paul Sartre et Albert Camus : le théâtre ne se présente ni 

comme un espace subordonné à la réflexion théorique, ni comme le lieu où un concept 

préalablement acquis trouverait sa « réalisation » scénique. Leur écriture dramaturgique 

ne se construit pas, en effet, comme application, transposition ou traduction de leurs 

œuvres philosophiques ; au contraire, elle développe un registre propre, une modalité 

spécifique d’interrogation de l’existence, qui revendique sa place aux côtés de celle que 

formalise la réflexion spéculative. 
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Chez Sartre, les pièces ne sont pas des expériences conceptuelles, mais des expériences 

dramatiques où se déploie une constellation de tensions – historiques, morales, 

relationnelles – qui ne demandent pas à être réduites à l’ordre du concept, mais à être 

entendues dans leur densité irréductible. Là encore, théâtre et philosophie avancent en 

parallèle, mais en se frôlant continuellement, s’enrichissant mutuellement, montrant une 

fois de plus que la philosophie ne génère pas le drame et que le drame n’illustre pas la 

philosophie. 

Il en va de même chez Albert Camus. Dans ses pièces, il n’y a pas de dramatisation 

d’une idée : le théâtre demeure un monde autre, irréductible, où les existences ne se 

sentent pas confinées, mais parviennent à prendre directement la parole, dépassant les 

espaces restreints que leur laisse l’essai philosophique. 

Chez tous ces auteurs, le théâtre n’est donc pas le lieu où un concept philosophique « 

prend corps », et la complémentarité entre ces deux domaines expressifs ne consiste pas 

dans une transposition conceptuelle, mais dans la concordance d’un même geste 

interrogatif. Drame et réflexion philosophique partagent en effet le même désir 

d’interroger l’existence. Toutefois, ce qui, dans le traité, se résout en concept, demeure 

dans la pièce geste, silence, regard, parole et action. En ce sens, la force de l’œuvre 

théâtrale chez les existentialistes ne consiste pas à « réaliser » leur philosophie, mais à 

cheminer avec elle, en s’affirmant comme un espace irremplaçable de leur interrogation, 

attestant, sans pouvoir l’exemplifier, que la vie excède toujours la théorie. 

Comme toute recherche, celle-ci comporte des limites qu’il est important de 

reconnaître, dans l’espoir que ce qui apparaît ici comme un manque puisse ailleurs 

devenir une piste nouvelle. 

Une première limite concerne l’étude du contexte français dans lequel se sont 

développées les différentes Renaissances et réceptions philosophiques. La thèse a choisi 

de se focaliser sur les influences extérieures – Kierkegaard, Hegel, Marx, Nietzsche, 

Husserl, Heidegger – en privilégiant l’impact que ces pensées ont eu sur le milieu 

existentialiste. Il en découle cependant une moindre attention portée à la matrice 

proprement française qui a rendu possibles ces réceptions spécifiques : le spiritualisme, 

le bergsonisme, la réflexion phénoménologique autochtone. Une intégration plus étroite 

entre ces deux versants, interne et externe, permettrait une reconstruction plus complète 
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et plus justifiée du terrain culturel qui a vu naître les réflexions de Marcel, puis de Sartre 

et de Camus. 

Une deuxième limite concerne le choix des cas d’étude. Pour Marcel, l’accent a été 

mis principalement sur les œuvres hybrides, où l’auteur lui-même a juxtaposé une pièce 

à un texte philosophique, rendant l’entrelacement entre les deux plans plus immédiat. 

Pour Sartre et Camus, la sélection s’est fondée sur la contemporanéité des moments 

créatifs, suivant un critère chronologique, autant que thématique. Ce choix a certes assuré 

une cohérence interne à l’exposé, mais il a laissé de côté des connexions transversales 

possibles, susceptibles de faire émerger de nouvelles trames conceptuelles qui pourraient, 

elles aussi, ouvrir à de futures recherches stimulantes. 

Une troisième limite concerne l’approche dramaturgique adoptée. Le travail s’est 

concentré sur le texte écrit, sans étendre l’enquête au plan scénique et performatif. Ce 

choix, méthodologiquement cohérent avec les objectifs fixés, laisse toutefois ouverte une 

question importante : jusqu’à quel point une œuvre théâtrale peut-elle être comprise 

indépendamment de sa mise en scène ? Il est en effet indéniable que la scène transforme 

le texte et lui ouvre une dimension matérielle qui, d’une certaine manière, le renouvelle, 

fût-ce au prix d’une trahison. En ce sens, une analyse intégrant les différentes mises en 

scène des pièces existentialistes pourrait enrichir ou même modifier certaines des 

conclusions avancées ici. 

Comme on peut l’imaginer, les pistes de recherche qui prolongeraient ce travail sont 

nombreuses. On pourrait explorer les liens entre théâtre existentialiste et courants 

théâtraux ultérieurs – jusqu’aux formes post-dramatiques – afin d’examiner comment la 

leçon de Marcel, Sartre et Camus a été reprise, transformée ou rejetée. On pourrait mener 

des études comparatives entre leur production dramatique et celle des auteurs de 

l’Absurde, pour comprendre comment l’existentialisme a préparé, frôlé ou nié cet 

horizon. On pourrait également approfondir l’entrelacement entre philosophie et scène à 

partir des adaptations et des réceptions critiques de leurs œuvres. 

Quelles que soient les directions que l’on souhaitera emprunter, il importe de souligner, 

dans les toutes dernières lignes de cette conclusion, un présupposé méthodologique : ce 

qui se dégage de cette étude, c’est que la philosophie, lorsqu’elle accepte de dialoguer 

avec le théâtre, ne renonce pas à sa vocation, mais la renouvelle. Elle redécouvre son 

noyau interrogatif, sa nature dialogique, sa capacité à se laisser provoquer directement 
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par ce qui advient sur la scène de l’existence. L’ouverture de la philosophie au théâtre, 

loin d’être un choix dicté par des raisons extérieures visant à rendre la théorie plus 

accessible à un public plus large, représente une véritable exigence expressive que les 

existentialistes ont éprouvée dans les plis de leur biographie intellectuelle, dans leur quête 

d’une philosophie fidèle à la concrétude de l’être humain. 

Ces auteurs nous rappellent ainsi qu’aucune théorie ne suffit si elle ne rencontre pas 

un être humain disposé à l’incarner ; et c’est peut-être là que philosophie et théâtre se 

touchent, au point où la pensée, pour être vraie, doit devenir vie. En ce sens, le dialogue 

entre théâtre et philosophie restitue à cette dernière son visage originaire : celui d’une 

pensée qui naît dans la vie et où l’existence se révèle pour ce qu’elle est, à travers un geste 

toujours inachevé mais irréductiblement humain. Et, en définitive, ce que 

l’existentialisme lègue à notre époque, c’est la certitude que la pensée ne vit pas ailleurs 

: elle naît lorsqu’elle accepte de se faire présence vivante dans le monde. 
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