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Editoriale

Dedicare un numero monografico al tema dell’antisemitismo dopo 
i tragici fatti dell’attacco terroristico del 7 ottobre 2023 e della succes-
siva invasione israeliana di Gaza era una scelta urgente quanto rischio-
sa. Urgente perché, in linea con quell’operazione intellettuale di cui oggi 
siamo orfani che è stata la pubblicazione di «Les Temps Modernes», è per 
noi necessario raccogliere voci e riflessioni sul tempo presente, anche quan-
do questo richiede di esporsi su temi controversi; rischiosa perché vi è, 
come sempre, il pericolo di ricadere in una partigianeria complice o in una 
testimonianza eccessivamente distaccata.

Lo stesso Sartre si sarebbe trovato in difficoltà: non è un caso che il 
conflitto tra Israele e Palestina sia stato forse quello in cui il filosofo fran-
cese abbia preso posizione in modo meno perentorio di tutte le altre lotte 
per le quali si era schierato con fermezza, prima fra tutte la guerra di libera-
zione dell’Algeria. Tuttavia, riteniamo che questa accusa che è stata rivolta 
a Sartre, accentuando una sua particolare simpatia per la causa ebraica, 
sia infondata; cosa c’è di più radicale di affermare, come fa in Ribellarsi è 
giusto!, scritto con Philippe Gavi e Pierre Victor (prima che questi riacqui-
stasse il suo nome ebreo, ancora militante nelle file del maoismo rivoluzio-
nario), che non si può essere filoebrei senza essere filoarabi? Che cosa signi-
fica questa frase per l’anziano Sartre, che ha già combattuto le lotte degli 
oppressi di tutto il mondo? Significa, anzitutto, non dividere il mondo in 
una prospettiva manichea, relegando il male da estirpare all’appartenenza 
a un determinato gruppo, rispetto al quale diviene impossibile immagina-
re pratiche di solidarietà. Significa, anche, riconoscere le responsabilità a 
livello globale, interpellando non solo i due schieramenti in conflitto, ma 
anche le potenze che hanno contribuito allo scoppio della guerra e che non 
intervengono da attori attivi per limitare la perpetrazione delle violenze, 
mosse esclusivamente da obiettivi strategici e geopolitici.

È certamente vero che Sartre ha intessuto delle relazioni significative 
con ebrei, dalla figlia adottiva Arlette Elkaïm al suo ultimo segretario Benny 
Lévy, per non parlare della sua profonda amicizia con Claude Lanzmann. 
Tuttavia, quando Sartre scrive nel 1946 le Réflexions sur la question juive 
non lo fa per gli ebrei; nell’ultima intervista del 1980 ammetterà, anzi, di 
essersi poco documentato sulla tradizione di questo popolo, perché il suo 
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obiettivo erano gli antisemiti, ossia coloro che hanno creato la figura dell’e-
breo, questo facile bersaglio della storia, come testimoniato dai pogrom ai 
lager nazisti. Sartre scrive questo testo, all’apice della fama del suo esisten-
zialismo, per tutti coloro che sono stati ridotti, in un ritratto identitario 
impietoso, a una serie di caratteristiche negative sulle quali veniva proiet-
tato tutto il male della società. Non è un caso che il filosofo francese negli 
stessi anni delle Réflexions si dedichi con lo stesso slancio al tema del raz-
zismo nei confronti degli afroamericani negli Stati Uniti d’America (nella 
seconda appendice dei Quaderni per una morale ma anche in opere teatrali 
come La sgualdrina timorata) e in quello che orientava ideologicamente il 
colonialismo in Africa (in quell’opera straordinaria che è l’Orfeo nero, in cui 
addirittura scrive che solo la poesia africana è veramente rivoluzionaria).

Riconoscere la tragedia del popolo ebraico significa allora, per Sartre, 
dare voce alla tragedia di tutta l’umanità percossa, sottomessa, oppressa: è 
un appello a un’universalità non astratta, che riconosca davvero le sofferen-
ze che derivano dalla disumanizzazione dell’altro. Infatti, come scrive nelle 
sue Réflexions, «bisognerà dimostrare a ogni uomo che il destino degli ebrei 
è il suo destino. Non ci sarà un francese libero sin quando gli ebrei non 
godranno della pienezza dei loro diritti, non un francese vivrà in sicurezza 
sin quando un ebreo, in Francia e nel mondo intero, dovrà temere per la 
propria esistenza»1. Allora, ripetendo la radicalità dell’affermazione sartria-
na, oggi possiamo dire: “Non ci sarà un uomo libero sin quando un ebreo 
o un palestinese, a Gaza e nel mondo intero, dovrà temere per la propria 
esistenza”. Realizzare questa condizione non è compito esclusivo delle parti 
in causa; anzi, bisogna prendere sul serio la definizione, ancora sartriana, 
di “situazione moralmente impossibile”. Come al tempo delle Réflexions il 
vero pubblico non erano né gli ebrei né i tedeschi, bensì il popolo francese 
che avrebbe dovuto ripensare la ferita dell’antisemitismo anche precedente 
ad Auschwitz (si pensi, in particolare, all’Affaire Dreyfus), oggi chi si deve 
interrogare sulle possibilità di risoluzione di questo conflitto siamo anzi-
tutto noi europei, che non possiamo sempre nasconderci dietro le logiche 
delle grandi potenze. L’appello di Sartre, dunque, è rivolto a tutti noi, ed 
è ancora attualissimo nella sua lucida e suggestiva analisi scritta solo pochi 
anni prima della nascita dello stato di Israele.

I contributi della parte monografica del volume intendono dunque 
ripercorrere il pensiero sartriano sul popolo ebraico, a partire ovviamente 
dalle Réflexions, per arrivare fino al ruolo che esso ha ne L’espoir maintenant. 

1 J.-P. Sartre, L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, trad. e cura di I. Weiss, con 
scritti di F. Fortini, B.-H. Lévy, F. Collin, SE, Milano 2015, p. 101.
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È quello che fa magistralmente Gabriella Farina, direttrice della rivista, nel 
suo saggio sull’antisemitismo nel pensiero di Sartre, mettendo a tema, nello 
specifico, l’inquietudine ebraica e il ruolo della speranza nel recupero del 
messianismo. L’indagine continua con il saggio di Giacomo Petrarca, che 
sottolinea insieme i meriti e i limiti dello studio sartriano dell’antisemitismo 
come passione, e con l’incursione che compie Zoé Grange- Marczak nella 
Critica della ragione dialettica, che mostra un’evoluzione di questa analisi 
negli anni Sessanta. Su questa tematica, Sartre entra inevitabilmente in 
dialogo (e forse anche in collisione) con altri autori, come nel confronto 
tra il filosofo francese e Levinas compiuto da Lorenza Bottacin Cantoni o 
in quello con il padre della psicanalisi, Freud, che ritroviamo nel saggio di 
Giovanni Battista Soda. Ripensare il tema dell’antisemitismo è infine l’occa-
sione per due riflessioni teoretiche sull’epoché della morale (con il saggio di 
Paolo Maria Aruffo) e sulle metafisiche dell’antisemitismo, per usare il titolo 
emblematico scelto da Gianluca Solla, che contestualmente riapre il dialo-
go tra Sartre, Bataille e Derrida. Chiude la sezione un dialogo, che ricalca 
proprio quella modalità di fare filosofia che caratterizza l’ultimo Sartre, tra 
Ronald Aronson e Jonathan Judaken, che con profondità discutono sulla 
ricezione del pensiero sartriano, a partire dalle accuse che gli sono state 
rivolte, e sulla sua attualità nella lettura del conflitto tra Israele e Palestina.

Nella sezione Dialoghi e varie, come sempre, viene invece lasciato spazio 
a contributi originali sul pensiero sartriano che corrispondono a ricerche in 
corso di studiose e studiosi che non riguardano il tema scelto dalla redazio-
ne. Questo numero, nello specifico, ospita contributi sulla contrapposizione 
tra lo scrittore impegnato e l’artista borghese a partire dalla monumentale 
opera che Sartre dedica a Flaubert (con l’articolo di Dario De Maggio), sulla 
questione dell’immagine e dell’esperienza cinematografica (con il saggio di 
Maria Calabretto) e sulla relazione tra arte e libertà ripensando il legame 
tra Sartre, Tintoretto e Carlo Levi (con il contributo di Donato Sperduto).

Le recensioni, infine, sono dedicate alla presentazione del nuovo volu-
me edito da Carocci “Sartre. Vita di un filosofo radicale” e alla preziosa 
traduzione de “Le radici dell’etica” per la collana «Sartriana» di Christian 
Marinotti, testo chiave per comprendere l’evoluzione dell’etica di Sartre 
dopo la scrittura della Critica della ragione dialettica. Anche in queste pagi-
ne egli ci invita a interpretare l’etica come una possibilità di modificare 
radicalmente la storia e immaginare un futuro differente, al di là delle ripe-
tizioni delle morali della violenza che intendono conservare lo status quo e 
non procedere nel cammino di emancipazione dell’umanità.

Maria Russo
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Giacomo Petrarca 

Sartre e l’antisemitismo. 
Note in margine a Réflexions sur la question juive

Ti%)*: Sartre and Antisemitism. Notes on the Margins of Réflexions sur la question 
juive

A/,%'(0%: Jean- Paul Sartre’s “Réflexions sur la question juive” (1946) is a signif-
icant work on antisemitism, though it has notable limitations in thematic choic-
es and structure. Sartre’s idea of antisemitism as a “passion” and the antisemite as 
someone driven by “passion” is problematic, as it risks portraying antisemitism 
as a metaphysical phenomenon. Additionally, Sartre’s depiction of Jews, shaped 
entirely by antisemitic views, overlooks their historical and cultural individuality. 
Despite these issues, Sartre’s contribution and his engagement against contem-
porary antisemitism remain crucial. This paper aims to analyze some of the most 
important aspects of Sartre’s contributions to the discussion about antisemitism.

K*9:&'d,: Sartre; Antisemitism; Jews; Passion

L’emancipazione sociale dell’ebreo è l’emancipazione della 
società dal giudaismo.
K. Marx, Sulla questione ebraica (1844)1

L’ebreo non ci deve interessare per se stesso. Ciò che noi cer-
chiamo e per cui lottiamo è il nostro proprio autentico modo 
di essere, è la purezza incontaminata del nostro popolo tedesco. 
«Quando mi proteggo e mi difendo da un ebreo» dice il nostro 
Führer Adolf Hitler, «io lotto per l’opera del Signore».
C. Schmitt, La scienza tedesca del diritto in lotta contro lo spirito 
del giudaismo (1936)2

* Università Vita- Salute San Raffaele, petrarca.giacomo@hsr.it
1 K. Marx, Zur Judenfrage, tr. it. di R. Panzieri, Editori Riunioni, Roma 1991, p. 60.
2 In A. Carlo (a cura di), Carl Schmitt sommo giurista del Fuhrer. Testi antisemiti (1933-
1936), Il Melangolo,!p. 40.
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Molti sono antisemiti come il cugino Giulio era anglofobo e 
ovviamente non si rendono assolutamente conto di ciò che il 
loro atteggiamento implica realmente. Puri riflessi, canne agi-
tate dal vento, certamente non avrebbero mai inventato l’anti-
semitismo se l’antisemita cosciente non esistesse. Ma sono loro 
che in totale indifferenza assicurano la permanenza dell’antise-
mitismo, perpetuando una generazione dopo l’altra.
J.-P. Sartre, Riflessioni sulla questione ebraica (1946)3

1. È stato notato a più riprese come Réflexions sur la question juive 
(1946) di Jean- Paul Sartre sia un contributo di grande importanza sulla 
questione dell’antisemitismo, sebbene abbia dei limiti piuttosto marcati sia 
nelle scelte tematiche che l’autore compie che nell’impianto – oserei dire 
– strutturale del modo con cui Sartre affronta il tema4. Del resto, la tesi 
che vorrebbe l’antisemitismo come una “passione” e l’antisemita come un 
individuo che ragiona “passionalmente” risulta decisamente problematica 
in quanto rischia di trasformare la pulsione antisemita in un fantomatico 
fenomeno “metafisico”; come lo è pure l’immagine dell’ebreo tratteggiata 
da Sartre, completamente deferita e ridotta alla costruzione fattane dall’an-
tisemita, dietro la quale non resterebbe altro che l’essere umano svuotato 
della propria individualità storica e culturale (come se la storia del giudai-
smo fosse un elemento piuttosto trascurabile rispetto alla costruzione che 
di quella storia hanno fatto i suoi detrattori5). Chiaramente tutto questo 
non riduce – è quasi pleonastico ribadirlo – l’importanza capitale del con-
tributo di Sartre, né il valore dell’engagement sartriano contro l’antisemiti-
smo del suo tempo. Sartre lavora allo scritto Réflexions sur la question juive 
di fatto già nell’autunno del 1944, per pubblicarlo poi nel 1946 in una 
compagine storica che si configura come la scena di una catastrofe le cui 
proporzioni non erano ancora del tutto chiare all’epoca. In questo ritorno 
del filosofo Sartre sulla cosiddetta «questione ebraica» a un secolo esatto 
di distanza dallo scritto di Marx, non era contenuta solo l’esigenza di dare 
spiegazione di un fenomeno, come l’antisemitismo, che aveva trovato il 

3 J.-P. S('%'*, Réflexions sur la question juive, Gallimard, Paris 1954 (tr. it. di I. Weiss, 
L’antisemitismo. Riflessioni sulla questione ebraica, SE, Milano 2015, d’ora in poi indicato 
con: RQE), pp. 36-37.
4 D. Yin&n, Inauthenticity and Violence: A Critique of Sartre’s Portrait of the Anti- Semite, in 
Sartre, Jews, and the Other, a cura di M. Consonni, V. Liska, De Gruyter, Berlin- Boston 
2020.
5 Sul tema, si veda il recente testo di P. S%*7(ni, D. A,,(*), Storia culturale degli ebrei, il 
Mulino, Bologna 2024.
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suo culmine più efferato e sistemico nella persecuzione contro gli ebrei 
d’Europa a cavallo tra gli anni ’30 e gli anni ’40; e non si trattava solo di 
una resa dei conti – alla fine della guerra –!nei confronti di quanti dife-
sero, appoggiarono o tollerarono la causa dell’antisemitismo. Mi pare che 
nell’appello di Sartre sia contenuta un’urgenza ancora più profonda, coe-
rente e in fondo connaturata con l’incalzante impegno politico e civile che 
attraversa il suo pensiero. L’essere in situazione – per utilizzare una categoria 
centrale del pensiero sartriano – qui diventa il luogo di una “chiamata” a 
un compito preciso e che procede da una determinata postura che il filo-
sofo assume nei confronti del proprio tempo e del mondo che lo circonda. 
Del resto, la durezza e la tensione del tono con cui lo scritto viene vergato, 
pari solo a un certo coinvolgimento emotivo in alcune delle circostanze 
menzionate in cui Sartre aveva personalmente assistito ad atti di violenza 
e maltrattamenti nei confronti di ebrei francesi, dimostrano quanto vivo 
fosse il problema del sentimento antisemita nella Francia della fine del 
’44. E Sartre non era così ingenuo da credere che quel sentimento si sareb-
be estinto con la fine della guerra, la vittoria degli Alleati, la rimozione 
dell’infamia di Vichy e il ripristino della democrazia (come del resto non 
avvenne per tanti dei fantasmi europei, scomparsi con un troppo indul-
gente colpo di spugna con la caduta del regime fascista e di quello nazista). 
Secondo Sartre, nella «passione» antisemita vi è qualcosa di più atavico, di 
più profondo, di più connaturato con l’essere europei6 che, come vedremo, 
il filosofo francese intende decriptare e combattere. Così insieme all’inten-
to “genealogico” rivolto a determinare che cosa sia l’antisemitismo e quali 
logiche muovano l’antisemita, un’altra questione che attraversa l’intero 
scritto sartriano e che ben esprime il senso dell’urgenza con cui viene con-
cepito è letteralmente l’interrogativo su che cosa fare di tutto ciò. Questo 
tratto del testo sartriano – in una certa misura programmatico – mi pare 
chiaramente ribadito nelle parole con cui il testo si conclude:

Noi diremo similmente che l!antisemitismo non è un problema ebrai-
co: è il nostro problema. […] La causa degli israeliti sarebbe vinta a 
metà, se solamente i loro amici trovassero per difenderli un poco della 
passione e della perseveranza che vi mettono i loro nemici per per-
derli. Per svegliare questa passione non bisognerà rivolgersi alla gene-
rosità degli ariani: nel migliore di loro tale virtù è intermittente. Ma 
bisognerà dimostrare a ogni uomo che il destino degli ebrei è il suo 
destino. Non ci sarà un francese libero sin quando gli ebrei non go-

6 Uso un’espressione che richiama il testo di María Zambrano, L’agonia dell’Europa, pub-
blicato nel 1945.
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dranno la pienezza dei loro diritti, non un francese vivrà in sicurezza 
sin quando un ebreo, in Francia e nel mondo intero, dovrà temere per 
la propria esistenza7.

Ora quello che è il grande guadagno delle Réflexions sur la question 
juive in cui Sartre presenta l’antisemitismo non più come un problema 
riferito esclusivamente agli ebrei e alle loro comunità, ma all’intera società 
(in primis francese, sebbene sia evidente che l’afflato sartriano sia ben più 
ampio), ecco, proprio questo guadagno mi pare che costituisca allo stesso 
tempo uno degli aspetti più controversi del testo al punto da inficiarne, 
in definitiva, il senso complessivo. Se infatti riconoscendo che l’antise-
mitismo sia il «nostro problema» Sartre intende un significato tanto più 
estensivo di “essere umano” (e, al tempo stesso, anche tanto più ebraico di 
quanto non fosse il monito marxiano che ho inserito in esergo di questo 
saggio) – da nessuna parte dello scritto sartriano mi pare vi sia spazio per 
una considerazione dell’ebreo al di fuori dell’immagine che ne dà l’anti-
semita. Sebbene cerchi di tenersene a distanza, il rischio dell’operazione 
sartriana è di nuovo (o ancora) quello di una ricaduta in un astratto univer-
salismo in cui lo stesso fenomeno dell’antisemitismo diventa la maschera 
(o l’espressione) di un più profondo “disagio” dell’io, di quella passione 
per il male – come la chiama Sarte – propria dell’essere umano8. Tuttavia 
questa critica – mossa da più parti e sotto diverse angolature9 – coglie solo 
un lato del discorso sartriano, per di più, mi azzarderei a dire, quello più 
superficiale. Certo colpisce, del resto, come lo stesso Sartre non si avveda 
del rischio di questo esito astrattamente universalistico quando è il primo 
a denunciarlo. Basti pensare alle pagine dedicate alla figura del “democrati-
co”: se infatti l’antisemita, secondo Sartre, odia l’ebreo per la sua «ebreità», 
il democratico lo difende in quanto essere umano, mancando però di con-
siderare l’ebreo proprio secondo quell’elemento di specificità che genera 
non solo l’odio dell’antisemita, ma che lo caratterizza anche come ciò che 

7 RQE, pp. 100-101.
8 «È per noi evidente che nessun fattore esterno può instillare nell’antisemita il suo antise-
mitismo. L’antisemitismo è una scelta libera e totale di sé stessi, un atteggiamento globale 
che si assume non solamente verso gli ebrei ma verso gli uomini in generale, verso la storia 
e la società; è, al tempo stesso, una passione e una concezione del mondo. Indubbiamente 
in un determinato antisemita alcuni caratteri saranno più marcati che in un altro, ma 
sono sempre tutti presenti contemporaneamente e si dirigono gli uni con gli altri» (Ivi, 
pp. 14-15).
9 Come ebbe già modo di notare Franco Fortini nella sua recensione del saggio sartriano 
contenuta in appendice dell’edizione italiana qui citata.
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è (o per dirla sartrianamente, nella scelta di considerarsi ciò che è, ossia 
ebreo). «Il primo» – scrive Sartre – «vuole distruggerlo come uomo per non 
lasciar sussistere in lui altro che l’ebreo, il paria, l’intoccabile; l’altro vuole 
distruggerlo come ebreo per conservare in lui soltanto l’uomo, il soggetto 
astratto e universale dei diritti dell’uomo e del cittadino. Anche nel demo-
cratico più liberale si può cogliere una sfumatura di antisemitismo: è ostile 
all’ebreo nella misura in cui l’ebreo decide di considerarsi come tale»10. 
Proprio per questo – continua Sartre ed è un’aggiunta importante poiché 
indica una presa di distanza precisa da quell’esito che, al contrario, mi pare 
non riesca a scongiurare – l’ebreo «ha nemici appassionati e difensori senza 
passione»11. La zona d’ombra che si muove dietro all’operazione sartriana 
e che, lo ripeto, Sartre sembra incapace di scorgere, sta tutta in una sorta 
di residuo direi “dialettico” che attraversa – suo malgrado – l’intera critica 
dell’antisemitismo condotta nelle Réflexions. Mi spiego meglio: che l’osses-
sione dell’antisemitismo sia essenzialmente quella di voler definire l’ebreo (e 
quindi, in un certo senso direbbe Sartre, di “inventarlo” per una sua neces-
sità costitutiva in modo da avere sempre un nemico da poter distruggere), 
non significa che ogni tentativo di definizione dell’ebreo sia, per ciò stesso, 
un atto di antisemitismo. Al contrario, mi pare che Sartre resti prigioniero 
della morsa dialettica che egli stesso vorrebbe disarticolare. Se infatti viene 
meno la possibilità di definire l’ebreo in quanto ogni pretesa di definizione 
appartiene alla logica dell’antisemitismo (lo ribadisce più volte, è l’anti-
semita che fa l’ebreo), neppure all’ebreo – in Sartre –!è lasciata la facoltà 
di definire il proprio status di ebreo; chiaramente, qui non m’interessa la 
conclusione paradossale di questo ragionamento quanto le implicazioni 
che esso produce, in quanto, non solo nella logica dell’antisemitismo, ma 
anche nella critica sartriana di questa logica, all’ebreo – si potrebbe dire – 
resta interdetta la propria auto- determinazione, nella misura in cui non 
potersi definire significa, comunque, essere definito da altro. Per dire la 
cosa in maniera differente, quello che cercherò di mostrare in questo breve 
contributo è che, mentre Sartre cerca di individuare le cause e le logiche che 

10 RQE, p. 40.
11 RQE, p. 51. Un esempio di questa difficoltà da stato indicato con estrema chiarezza da 
D. Nirenberg: «Anche Jean- Paul Sartre, scrivendo con passione sulla necessità di acco-
gliere gli ebrei che tornavano nella Francia da poco liberata, non riusciva ad abbandonare 
l’idea che in un mondo migliore le particolarità del giudaismo si sarebbero dissolte entro 
un’universale identità francese; e scriveva questo quando nell’Est non ancora liberato 
gli ebrei venivano ancora eliminati nel nome di un programma di miglioramento della 
società che competeva con il sistema occidentale» (D. Ni'*n/*'2, Antigiudaismo. La!tra-
dizione occidentale, Viella, Roma 2016, p. 339 nota 3).
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soggiacciono all’antisemitismo, non si avvede di come alcune delle catego-
rie di cui si serve siano essenzialmente nate nello stesso terreno dell’anti-
giudaismo cristiano che innerva dal profondo l’antisemitismo europeo. La 
stessa immagine della “distinzione ebraica”12 come pure quella di “popolo 
eletto” sono nozioni proprie dall’antigiudaismo, poiché relegano l’ebreo a 
una posizione di essenziale esclusione rispetto all’evento cristico. Ora – ed è 
un punto sul quale tornerò poiché viene indicato in maniera estremamente 
precisa da Sartre – la natura di questa esclusività è del tutto esigenziale pro-
prio nei confronti di chi la pone (e si tratterà di capire le ragioni di questa 
“esigenza”). Ovvero: non solo l’antisemita necessita dell’ebreo che vorrebbe 
distruggere, ma la stessa teologia- politica cristiana si fonda essenzialmente 
su una contrapposizione nei confronti dell’ebraismo, su un antigiudaismo 
programmatico e necessario13. Mi pare che, proprio su questi aspetti, l’a-
nalisi sottile e puntuale condotta da Sarte non sia seguita da un’adeguata 
consapevolezza del sostrato teologico- politico che accompagna proprio il 
fenomeno dell’antigiudaismo, in cui tanto il discorso dell’antisemita quan-
to quello sartriano – seppur a profondità diverse –!si muovono. Con ciò 
intendo dire che, ogni discorso sull’antisemitismo è un “nostro” problema 
(qui ha ragione Sartre), ma nel senso che il terreno da cui si intende criti-
care l’antisemitismo sia, in un certo senso, lo stesso che lo ha generato, in 
quanto prodotto di una lunga gestazione che ha visto nell’antigiudaismo 

12 Uso esplicitamente questo termine facendo allusione alla problematica e, per quanto mi 
riguarda, inaccoglibile tesi formulata da Jan Assman di un parallelismo tra il monoteismo 
ebraico e la logica parmenidea in quanto entrambi costituiti da una logica oppositiva ed 
escludente. Sul tema, J. A,,-(nn, La distinzione mosaica, Milano, Adelphi 2011. L’autore 
è tornato sulle posizioni ritrattando sostanzialmente il nocciolo della questione in Id., 
Esodo. La rivoluzione del mondo antico, Adelphi, Milano 2023. Sul tema si veda anche: 
J.-P. S('%'*, B. L*59, La speranza oggi, tr. it. di M. Russo, Mimesis, Milano 2019; in par-
ticolare si veda la Presentazione di B. Levy in cui viene ripercorso l’articolato rapporto tra 
Sartre e l’ebraismo e, in modo particolare, l’affacciarsi tardivo nel pensiero sartriano della 
nozione di messianismo ebraico. È lo stesso Sartre a riconoscerlo nella conversazione con 
Levy: «Il messianismo era per me un’idea vuota di significato nel momento in cui scrivevo 
le Riflessioni sulla questione ebraica. Se oggi ha assunto un ricco significato per me è in 
parte grazie alle nostre conversazioni, che mi hanno fatto capire che cosa rappresenta per 
te» (ringrazio Maria Russo per aver richiamato la mia attenzione su questo passaggio).
13 Franz Rosenzweig aveva compreso così bene il punto da farlo diventare un momento 
costitutivo per il cristianesimo. All’eterna «Judenhass» del cristiano per l’ebreo, Rosenzweig 
fece corrispondere il significato più profondo dell’ostinazione ebraica, al punto da illu-
dersi che quello sarebbe stato il luogo più sicuro per Israele poiché essenzialmente posto 
a “custodia” dell’esigenza cristiana. Sul tema rimando al mio: G. P*%'('0(, La legge e 
l’ostinazione, in Id., La legge per la legge. Paolo, Spinoza, Hegel, Belforte Edizioni, Livorno 
2018, pp. 129-146.
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medievale e moderno il grande serbatoio sia di un immaginario che di una 
modalità di pensiero che vede nell’ebraismo un enigmatico e problematico 
«punto di ostinazione assoluta»14. Lungi dal poter svolgere una disanima 
precisa di tutti i luoghi e i riferimenti che compaiono nel lungo saggio 
sartriano, proverò a seguire alcuni termini guida presenti in Réflexions sur 
la question juive di cui mi servirò per provare a offrire una mappatura di 
alcune delle principali tensioni presenti nel discorso di Sartre sull’antise-
mitismo. Nello specifico i termini saranno: nemico, esperienza, ostinazione.

2. Scrive Sarte in uno dei passaggi cruciali di Réflexions sur la question 
juive: «L’esperienza non fa sorgere la nozione d’ebreo, al contrario è questa 
che chiarisce l’esperienza»15. Si tratta di un passaggio essenziale almeno 
per due ragioni: la prima, perché manifesta precisamente la strategia che 
Sartre sta perseguendo, quella cioè di “decostruire” la nozione di ebreo 
prodotta dall’antisemitismo; così facendo, egli intende mostrare come si 
tratti di una costruzione posticcia a esclusivo uso dell’immaginario di colui 
che la produce. La seconda, che è in fondo premessa della prima, è che lo 
smascheramento di questa strategia dialettica evidenzia il nervo scoperto 
della logica antisemita: al fondo del discorso dell’antisemita sta un’esigenza 
costitutiva (o forse meglio: una necessità) di definire l’ebreo al punto che – 
continua Sarte in maniera quasi iperbolica – «se l’ebreo non esistesse, l’an-
tisemita lo inventerebbe». In ciò sta senza dubbio per Sartre uno dei tratti 
più rilevanti dell’antisemitismo inteso come passione malata: una passione 
che dipende completamente dall’oggetto che intende distruggere. Qualche 
pagina più avanti, infatti, Sartre continua dicendo che «l’antisemita ha la 
sventura d’avere un vitale bisogno del nemico che vuole distruggere»16. 
Metto da parte il lato del discorso dedicato propriamente agli aspetti psi-
cologici dell’antisemita, perché mi pare la parte meno convincente del sag-
gio e, a tratti, persino fin troppo semplicistica17; mi concentro, invece, sul 

14 L’espressione è di Franz Rosenzweig che la impiega in una lettera a Rudolf Ehrenberg 
del 4.11.1913: «La Chiesa [...] non vede a che scopo nel mondo le stia di fronte un punto 
di ostinazione assoluta (questo «a che scopo» è per lei un mystérion), sa soltanto che è 
così», F. R&,*n3:*i2, La scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, tr. it. a cura di G. Bonola e G. 
Benvenuti, Città Nuova, Roma 1991, p. 292.
15 RQE, pp. 12-13.
16 Ivi, p. 22.
17 In altro luogo, Sartre riduce il discorso a una «predisposizione» (innata?) all’antisemitismo 
(ivi, p. 12), operazione che non può che destare diversi sospetti se si pensa già solo alla com-
plessa costruzione messa in campo da Freud ne L’uomo Mosè e il monoteismo ebraico (1938).
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significato di questo «vitale bisogno», che introduce una precisa accezione 
del campo “esperienziale” proprio dell’antisemita. Secondo Sartre, l’anti-
semitismo, inteso come visione del mondo e «scelta di spiegare gli avveni-
menti collettivi con l’iniziativa degli individui particolari» (ossia gli ebrei), 
è una sorta – si potrebbe dire – di anticipazione dell’esperienza senza con-
troprova fattuale: è perché la realtà dovrebbe essere in un certo modo che 
io (l’antisemita) riscontro in essere quella realtà. Per Sartre, a ben vedere, 
dietro il ragionamento dell’antisemita opera un cieco induttivismo. La 
constatazione sartriana mi pare estremamente significativa, poiché mira al 
cuore del problema: «è l’idea che ci si forma dell’ebreo quella che sembra 
determinare la storia, non il «dato storico» che fa nascere l’idea»18. La ricor-
sività di certi cliché che vengono riferiti agli ebrei, come pure la (presunta: 
dall’antisemita) persistenza ereditaria di tratti fisici o caratteriali propri 
degli ebrei sono il prodotto di questo stesso modo di pensare: le caratteri-
stiche dell’ebreo che l’antisemita elabora diventano come “archetipiche”. 
Agli occhi dell’antisemita, l’ebreo è tale solo perché incarna ciò che egli si 
aspetta di trovare a partire dalla propria esperienza anticipatoria. Pertanto, 
né gli accadimenti storici, né le vicende specifiche hanno alcun peso per 
l’antisemita che vive in una sorta di paranoica astoricità dove sia i caratteri 
fisici dell’ebreo che quelli caratteriali – come pure la sua “attitudine” al 
commercio e il suo comportamento “sospettoso” e “diffidente” – diven-
tano dei caratteri immutabili del proprio immaginario. Mi pare forse uno 
dei passaggi più interessanti del saggio e colpisce la profondità di questa 
intuizione sartriana che potrebbe essere applicata ai contesti più differenti. 
Ne scelgo due – senza preoccuparmi di una coerenza contestuale alle fonti 
conosciute da Sartre – per dare ragione di quanto questo dispositivo di 
pensiero sia profondamente radicato.

Negli scritti del periodo giovanile, in modo particolare quelli della per-
manenza bernese e francofortese, si può scorgere con chiarezza come il 
giovane Hegel metta in opera una precisa strategia di “concettualizzazione” 
dell’ebraismo che sfocia, di fatto, in una dura e sprezzante riduzione dell’e-
sistenza ebraica a un “destino” di erranza e negatività. Come avviene per 
il capostipite Abramo e per i suoi successori, l’ebraismo rappresenta una 
realtà dello spirito immutabile e cristallizzata, precludendosì così qualsiasi 
accesso alla storia. Si potrebbe affermare, infatti, che per Hegel nel cosmo 
ebraico non si dia nessun accadere, nessuna mutevolezza, nessun cambia-
mento. Del resto, la negatività sancita dalla volontà di “non amare” che 

18 RQE, p. 14.
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caratterizza il gesto esistenziale e politico di Abramo19, esprime precisa-
mente la propria relazione, da un lato, di sottomissione e dipendenza nei 
confronti della divinità e, dall’altro, di sfruttamento e ostilità nei confronti 
del mondo20. Una negatività che, ripresentandosi di generazione in gene-
razione, diventa l’addentellato principale sul quale si innesterà il fardello 
della legge mosaica, in quanto – come continua Hegel – essa è prodotta 
dall’assurda circostanza in cui «il liberatore del suo popolo fu anche il suo 
legislatore. Ciò non poté significare altro se non che colui che lo aveva 
liberato da un giogo gliene aveva imposto un altro»21. Sotto il giogo della 
legge mosaica, l’esistenza ebraica non potrà che venire affetta da un’in-
superabile passività (termine che verrà impiegato dallo stesso Sartre per 
indicare una delle accuse tipiche dell’antisemitismo22). Ora, al di là delle 
similitudini tematiche, il riferimento a Hegel è funzionale poiché tutta 
l’operazione del giovane Hegel è volta a determinare chi sia l’ebreo e come 
sia articolato il cosmo ebraismo, in modo da togliere all’ebraismo qualsiasi 
sussistenza propria, qualsiasi possibilità di autonomia. E questa strategia, 
non solo inchioda Israele all’“idea” che ne viene elaborata a partire dall’o-
rizzonte storico della cristianità, ma lo riduce propriamente a quella stessa 
idea: un’idea o, per utilizzare un termine differente, una “tassonomia” che 
esaurisce completamente l’essenza stessa dell’ebreo, in quanto la annienta 
sopprimendone la sua stessa sussistenza. L’ebreo – per Hegel – diventa 
un’inessenzialità, una vuotezza, una pietra23. La nozione entro la quale 

19 «Anche Cadmo, Danao, ecc., avevano abbandonato la loro patria, ma in battaglia. 
Essi andarono in cerca di una terra in cui essere liberi, in cui poter amare. Abramo volle 
non amare, e per ciò essere libero» (G.W.F. Hegel, Scritti giovanili, a cura di E. Mirri, 
Orthotes, Napoli- Salerno, p. 453, Testo 48).
20 Per Hegel, il rapporto di inimicizia e di opposizione tra Abramo e il mondo è tale che 
tutto ciò che lo circonda diviene come un che di sfruttabile: i pascoli e le pozze d’acqua 
sono lì solo a uso del suo gregge, le pozze. Gli ebrei vagando ne deserto si abbeverano alle 
pozze e le avvelenano. È un motivo al quale fa cenno (in senso inverso a Hegel) anche 
Sartre: «Una medesima aziona fatta da un ebreo e da un cristiano non ha il medesimo 
significato; l’ebreo infonde in tutto ciò che tocca un non so che di esecrabile. La prima 
proibizione che i tedeschi imposero agli ebrei fu l’accesso alle piscine: sembrava loro che 
se il corpo di un israealita si fosse sommerso in quell’acqua non corrente essa si sarebbe 
completamente insozzata. Per l’antisemita l’ebreo insozza perfino l’aria che respira» (RQE, 
p. 25).
21 G.W.F. H*2*), Scritti giovanili, a cura di E. Mirri, Orthotes, Napoli- Salerno 2015, p. 
459.
22 «Si rimprovera agli ebrei di esercitare mestieri improduttivi», RQE, p. 49.
23 Sul tema, J. D*''id(, Glas, Galilée, Paris 1974.
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Hegel raccoglie l’intero plesso dell’esistenza ebraica – cioè quella di “desti-
no” (Schicksal)– indica, a un tempo, anche un esito:

La grande tragedia del popolo ebraico non è una tragedia greca; non 
può suscitare né terrore né compassione, poiché questi sentimenti na-
scono solo dal destino del necessario venir meno di una bella essenza. 
Essa può invece suscitare solo orrore. Il destino del popolo ebraico 
è il destino di Macbeth, che si staccò dalla natura stessa, si legò ad 
essenze estranee, e per servirle dovette uccidere e disperdere ogni cosa 
sacra della natura umana, dovette alla "ne essere abbandonato dai suoi 
propri dèi (giacché questi erano oggetti, ed egli il loro servo) ed essere 
nella sua stessa fede stritolato24.

Con ciò non intendo chiaramente sostenere che Hegel sia uno dei teo-
rici dell’antisemitismo, in quanto sarebbe ridicolo e anacronistico. Peraltro 
– se fosse necessario esplicitarlo – Hegel non ha mai elaborato una teo-
ria della razza come faranno gli ideologi tedeschi di fine Ottocento e del 
primo Novecento. Il problema mi pare più sottile e proprio per questo 
estremamente più complesso, in quanto verte sull’indubbia constatazione 
di quanto la costruzione dell’idea di ebreo sia dipendente da una lunga tra-
dizione di pensiero propria dell’antigiudaismo cristiano e nella quale Hegel 
è perfettamente ascrivibile. Senza voler tuttavia complicare il discorso in 
questa sede, quel che colpisce è come, nell’immane costruzione hegelia-
na, la sola via d’uscita per l’ebreo è quella di convertirsi. Il termine non 
è impiegato da me o sovrascritto all’operazione hegeliana, ma è utilizzato 
proprio da Hegel in un luogo della Fenomenologia dello spirito in cui inten-
de chiudere qualsiasi debito filosofico nei confronti dell’ebraismo:

Allo stesso modo, del popolo ebraico si può dire che esso sia e sia sta-
to il più reietto, proprio perché si trova immediatamente davanti alla 
porta della salvezza; esso ai propri occhi non è ciò che in sé e per sé 
dovrebbe essere; non è cioè questa essenza autonoma, bensì trasferisce 
tale essenza autonoma al di là di sé; attraverso questa esteriorizzazio-
ne, cioè alienandosi, il popolo ebraico si rende possibile un!esistenza 
superiore, a patto di riuscire nuovamente a riprendere il proprio og-
getto entro di sé; un!esistenza superiore a quella che avrebbe avuto se 
fosse rimasto nell!immediatezza dell!essere: infatti lo spirito è tanto 
più grande, quanto più è grande l!antitesi da cui ritorna entro di sé. 
Questa antitesi, però, lo spirito se la costruisce levando la propria uni-

24 Hegel, Scritti giovanili, cit., p. 470.
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tà immediata ed esteriorizzando il suo essere- per- sé. Tuttavia, quan-
do una tale coscienza non si ri$ette entro di sé, il termine medio su 
cui essa poggia il suo stare è il vuoto cui è negata la beatitudine, dato 
che quanto dovrebbe riempirlo è divenuto un estremo rigido. Così 
quest!ultimo grado della ragione osservatrice ne è il grado peggiore: 
ma proprio ciò determina la necessità della sua conversione25.

Ora se si sposta quest’idea di conversione in un contesto ormai pri-
vato del suo portato teologico – e per farlo, non c’è davvero bisogno di 
scomodare la tanto abusata nozione schmittiana di secolarizzazione – si 
vedrà come al fondo di questa logica della conversione stia essenzialmente 
un’idea precisa: pretendere che l’ebreo divenga qualcosa di altro da ciò che 
esso è. Ossia, anzitutto, annulli ciò che lo rende tale: ovvero, ebreo.

L’altro esempio a sostegno della tesi sartriana che l’antisemitismo strut-
turi la propria esperienza del mondo a partire da un’anticipazione dell’idea 
di ebreo di cui si è dotato, mi viene offerto dal saggio introduttivo che il 
filosofo Julius Evola appose all’edizione italiana dei Protocolli dei Savi di 
Sion uscita nel 1938. Non ho idea se Sartre conoscesse questo testo o ne 
avesse avuto notizia (magari da qualche amico italiano al quale periodica-
mente faceva visita), ma credo che sia fortemente improbabile. Evola, al 
contrario, conosce la filosofia di Sartre e avrà modo di leggere il suo scritto 
sull’antisemitismo26. Lo scritto di Evola è datato settembre 1937 e ripren-
de alcuni punti già affrontati in Tre aspetti del problema ebraico uscito per 
Edizioni Mediterranee nel 1936. Nell’apertura della sua Introduzione ai 
Protocolli, Evola si concentra su un aspetto ampiamente dibattuto, anzi-

25 Id., Fenomenologia dello spirito, tr. it. G. Garelli, Einaudi, Torino 2008 (corsivo mio). 
È significativo notare come questa nozione di conversione in cui Hegel individua l’unica 
“soluzione” possibile per l’ebraismo resti di fatto un motivo costante nella considerazione 
del popolo d’Israele.
26 In una testimonianza riportata da Frank Gelli in un libro di conversazioni con il filoso-
fo della “Tradizione”, Evola parla con sdegno di Sartre e ne offre un ritratto biecamente 
stereotipato: «Sarà pure un argomento ad hominem, ma non per altro, Sartre è un uomo 
piuttosto brutto. Piccolo, con dei lineamenti grossolani e gli occhi strabici. La sua brut-
tezza, penso, è molto diversa da quella di Socrate. Essa rispecchia qualcosa di essenziale 
nel suo animo. Sappiamo che è molto cattivo e avaro. Dicono che la sua pidocchieria 
sia leggendaria. Non ti offrirebbe mai un espresso! L’inferno sono gli altri, dice un per-
sonaggio di una sua opera. Per me, l’inferno sarebbe passare del tempo ad ascoltare i 
pensieri del Professore sugli ebrei. O qualcos’altro», F. G*))i, Julius Evola: The Sufi of 
Rome, Independently published 2019, ebook (traduzione mia). Non so stimare quanto 
affidabile sia questa testimonianza e in quale misura possa essere romanzata. Certo è che 
la figura di Sartre costantemente collegata a quella dell’ebreo, sia presente in numerose 
delle testimonianze di Evola riportate da Gelli.
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tutto in Francia, relativo alla genesi dei Protocolli e la loro presunta auten-
ticità27:

Due punti vengono particolarmente in risalto nei «Protocolli». Il pri-
mo si riferisce direttamente alla quistione ebraica. Il secondo ha una 
portata più generale e conduce ad a%rontare il problema delle forze 
vere in atto nella storia. Perché il lettore si renda pienamente conto 
dell!uno e dell!altro punto, crediamo opportuno svolgere alcune con-
siderazione, indispensabili per un giusto orientamento.
Per un tale orientamento, occorre anzitutto a%rontare il famoso pro-
blema della «autenticità» del documento, problema sul quale si è 
voluto tendenziosamente concentrare tutta l!attenzione e misurare la 
portata e la validità dello scritto. Cosa invero puerile. Si può infatti 
negare senz!altro l!esistenza di una qualunque direzione segreta degli 
avvenimenti storici. Ma ammettere, sia pure come semplice ipotesi, 
che qualcosa di simile possa darsi, non si può, senza dover riconoscere 
che, allora, s!impone un genere di ricerca ben diverso da quello basa-
to sul «documento» nel senso più grossolano del termine. Qui sta 
precisamente – secondo la giusta osservazione del Guénon – il pun-
to decisivo, che limita la portata della questione dell!«autenticità»: 
nel fatto, che nessuna organizzazione veramente e seriamente segreta, 
quale si sia la sua natura, lascia dietro di sé dei «documenti scritti». 
Solo un procedimento «induttivo» può dunque precisare la porta-
ta di «testi», come i «Protocolli». Il che signi"ca che il problema 
della loro «autenticità» è secondario e da sostituirsi con quello, ne 
più serio ed essenziale, della loro «veridicità». Giovanni Preziosi già 
sedici anni or sono, nel pubblicare per la prima volta il testo, aveva 
ben messo in rilievo questo punto. La conclusione seria e positiva di 
tutta la polemica, che nel frattempo si è sviluppata è la seguente: che 
quand!anche (cioè: dato e non concesso) i «Protocolli» non fossero 
«autentici» nel senso più ristretto, è come se essi lo fossero, per due 
ragioni capitali e decisive:
1. perché i fatti ne dimostrano la verità;
2. perché la loro corrispondenza con le idee- madre dell!Ebraismo tra-
dizionale e moderno è incontestabile.

Seguendo un’argomentazione la cui natura speciosa è tutt’altro che 
riconoscibile a prima vista, Evola compie una torsione profonda all’inter-
no del problema: in questione – ci dice – non è l’autenticità dei Protocolli 
quanto la loro veridicità. Non importa cioè che essi siano “veri” in quanto 

27 Sul tema, rimando all’importante saggio di C. Gin3/6'2, Unus testis. Lo sterminio degli 
ebrei e il principio di realtà, in Id., Il filo e le tracce, Feltrinelli, Milano 2006 [nuova ed. 
Quodlibet, Macerata 2024].
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documento di una società segreta che tiene le retini del controllo mondiale 
(si noti: da dove apprendiamo per Evola dell’esistenza di quella società 
segreta se non proprio dal testo che quella società – sempre nell’argomen-
tazione evoliana – avrebbe prodotto?), l’essenziale sta tutto nella loro veri-
dicità o, detto altrimenti, nella loro verosimiglianza. A cosa? Al mondo che 
essi stessi raccontano. Si deve prestare attenzione a questo snodo: Evola sta 
dicendo che siccome nel mondo sia riscontrabile ciò di cui i Protocolli par-
lano, essi sono veri senza bisogno di essere autentici. Il problema è che lo 
statuto di ciò che qui Evola intende per vero, autentico e verosimile, di ciò 
la cui verità – per citare ancora Evola – è provata dei fatti, è essenzialmente 
determinato a partire dal racconto contenuto proprio nei Protocolli. Del 
resto Evola non fa mistero del fatto che «solo un procedimento «induttivo» 
può dunque precisare la portata di «testi» come i «Protocolli». Ma il proce-
dimento induttivo, a questo livello, coinvolge tanto il testo quanto la verità 
del testo, come dire: il mondo che conferma la validità di quanto detto dai 
Protocolli, è essenzialmente il mondo dei Protocolli. È un argomento molto 
preciso che Evola impiega nel 1938: lo ritroviamo – non senza una certa 
sorpresa, non per il suo impiego ma per la recidività che esprime – in una 
nota del Glossarium di Carl Schmitt del 25 settembre del ’47:

Gli Ebrei infatti restano sempre Ebrei, mentre il comunista più mi-
gliorare e trasformarsi. Ciò non ha nulla a che fare con la razza nor-
dica, ecc. Proprio l!Ebreo assimilato è il vero nemico. Non ha alcun 
senso voler dimostrare la falsità del detto dei saggi di Sion (C. Schmitt, 
Glossarium, corsivo nostro).

Alla luce di quanto qui mostrato, delle connessioni, delle allusioni, 
delle tracce e delle giustapposizioni, mi pare che sia difficile sostenere, 
come fa Sartre, che i discorsi degli antisemiti siano «superficiali, incerti»28.

3. C’è un elemento che colpisce più degli altri nel saggio di Sartre e 
sono le incursioni teologiche che compie nel tentativo di dare una spie-
gazione dell’antisemitismo, senza però misurarsi o fare mai menzione dei 
luoghi della tradizione cristiana – penso anzitutto al corpus paolino – in 
cui sorge una tensione antigiudaica (o almeno: che sono stati intesi come 
un costante serbatoio della polemica contro Israele)29. Colpisce, perché nel 

28 RQE, p. 16.
29 Si pensi ad esempio al testo di Leon Bloy, Dagli ebrei la salvezza (1892) o al tentativo 
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definire l’antisemitismo come una forma di manicheismo, Sartre intro-
duce un netto dualismo tra due principi in opposizione che difficilmente 
potrebbe spiegare la complessità del fenomeno che egli stesso evidenzia:

Così l!ebreo è identi"cato con lo spirito del male. La sua volontà, 
all!opposto della volontà kantiana, è una volontà che puramente, gra-
tuitamente e universalmente si vota al male, è la volontà male"ca. Per 
causa sua il male giunge sulla terra, tutto ciò che vi è di male nella 
società (crisi, guerre, carestie, rivolgimenti e rivolte) gli è direttamente 
o indirettamente imputabile. L!antisemita ha paura di scoprire che il 
mondo è malfatto: perché allora sarebbe necessario inventare, trasfor-
mare, e l!uomo si ritroverebbe padrone del proprio destino, gravato da 
una responsabilità angosciosa e in"nita. Perciò l!antisemita localizza 
nell!ebreo tutto il male dell!universo. Se le nazioni si fanno la guer-
ra ciò non deriva dal fatto che l!idea di nazionalità, nella sua forma 
presente, implica quella dell!imperialismo e dei con$itti di interesse. 
No, è l!ebreo che sta dietro i governi, e so&a la discordia. Se c!è lotta 
di classe, non si deve al fatto che l!organizzazione economica è ingiu-
sta, sono i caporioni ebrei, gli agitatori dal naso adunco che traviano 
gli operai. Così l!antisemitismo è originariamente un manicheismo: 
spiega il corso del mondo con la lotta del principio del bene contro 
il principio del male. Tra questi due principi non è concepibile alcun 
accordo: bisogna che uno dei due trion" e che l!altro sia annientato. 
Considerate Céline: la sua visione dell!universo è catastro"ca; l!ebreo 
è ovunque, la terra è perduta, si tratta per l!ariano di non compromet-
tersi, di non venire mai a patti30.

Non nego che l’immagine sia suggestiva e, per certi versi, offra degli 
spazi di lettura interessanti, soprattutto in riferimento alla pulsione (auto)
distruttiva che muove l’antisemita. Infatti, continua Sartre, l’adesione di 
un Céline alle tesi socialiste dei nazisti, dice Sartre, era motivata da una 
pura convenienza materiale: «lo ha fatto perché era pagato. Nel fondo del 
suo cuore non ci credeva: per lui l’unica soluzione è il suicidio collettivo, 

contro una certa configurazione dell’antisemitismo cristiano fatto da Jacques Maritain 
con l’intervento del 1937 L’impossible antisémitisme, poi confluito insieme ad altri inter-
venti in, Le mystère d’Israël et autres essais (1965). Il testo è stato da poco riedito in italiano 
in un volume: J. M('i%(in, Contro l’antisemitismo. Dignità della persona, mistero di Israele, 
sionismo, Morcelliana, Brescia 2023;. Sul temma: M.-T. And'*5&n, Le mystère d’Israël 
dans l’œuvre de Jacques Maritain, in «Recherches de Science Religieuse», vol. 101, n. 2, 
2013, pp. 211-231. Il fatto che Maritain si muova in toto all’interno del quadro cristiano 
di logica della salvezza,!come sarà in forme diverse per Erik Peterson e il suo Il mistero 
degli ebrei e dei gentili nella Chiesa (1946), non toglie la rilevanza dell’operazione tentata.
30 RQE, p. 29.
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la non procreazione, la morte». Per Sarte, l’antisemita è alimentato da una 
pulsione di morte assoluta, un desiderio di distruzione di sé è degli altri, 
del mondo tutto come forma catastrofica di liberazione da quel male in 
cui viene sostanziata la figura dell’ebreo. Più che di manicheismo, forse, 
sarebbe più opportuno parlare di gnosticismo (ma è vero che il confine tra 
queste due correnti religiose della tarda antichità sia piuttosto controverso 
e non è questo il luogo per addentrarsi in un discorso comparativo). Non 
si comprende bene, però, come la presenza di questi due principi manichei 
– ciascuno con la propria sussistenza e indipendenza oserei direi “ontolo-
gica” – possa trovare una collocazione accanto all’immagine dell’ebreo in 
toto dipendente dall’antisemita. Da una parte cioè l’ebreo non sussiste mai 
per sé ma, come abbiamo visto, per la rappresentazione che ne fornisce 
l’antisemita; dall’altra parte – sempre agli occhi dell’antisemita – l’ebreo 
dispone di una «sostanzialità» tanto reale da incarnare addirittura l’essenza 
stessa del male. Si tratta di una difficoltà le cui implicazioni mi paiono 
piuttosto evidenti.

4. Prima di concludere, vorrei analizzare un ulteriore passaggio relativo 
al tema dell’ostinazione ebraica, tematica che emerge con forza nel cap. 
IX della Lettera ai Romani di Paolo di Tarso. Sarte non la menziona diret-
tamente, tuttavia compie un’operazione interessante intorno a un simile 
concetto, in quanto sembra intuire tutta la gravità del portato teologico- 
politico in esso contenuto. Fin dal testo paolino, infatti, l’ostinazione 
assunse una valenza duplice: da un lato, essa designa ciò che rende Israele 
incapace di accogliere il messaggio cristico ma, al tempo stesso, proprio 
in forza di questo rifiuto, l’ostinazione è ciò che rende possibile all’evan-
gelo di giungere fino ai gentili. Senza addentrarci nella fitta costruzione 
paolina, è sufficiente sottolineare come l’ostinazione divenga uno snodo 
essenziale per la definizione del rapporto tra ebraismo e cristianesimo. E 
qui Sartre applica il proprio paradigma alla stessa storia del rapporto tra 
ebraismo e cristianesimo:

Poco dopo, d!altra parte, si manifestò il contrato con il cristianesimo: 
l!apparizione di questa nuova religione provocò una profonda crisi 
nel mondo israelita, sollevando gli ebrei emigrati contro quelli dalla 
Giudea. Rispetto alla «forma forte» assunta dal cristianesimo, la re-
ligione ebraica apparve immediatamente come una forma debole, in 
via di disgregazione; sopravvisse solo con una complessa politica di 
concessioni e di ostinazione.
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In questa «versione debole» l’ostinazione diventa la cifra di una resi-
stenza interna dell’ebraismo all’assimilazione: tanto quella esercitata dal 
cristianesimo, quanto quella che opera – in una certa maniera – proprio 
nell’antigiudaismo, che “assimila” l’ebraismo all’idea funzionale che ne 
costruisce. Così che la domanda su che cosa sia “ebraico” – e qui mi sem-
bra un aspetto non trascurabile del saggio sartriano – vada essenzialmente 
ridefinita alla luce di questo rapporto:

Se si vuole sapere che cos!è l!ebreo contemporaneo, bisogna interroga-
re la coscienza cristiana: bisogna chiederle non «che cosa è un ebreo» 
ma «che cosa hai fatto degli ebrei».

E qui Sartre procede a ragione per una via assai impervia: il cristia-
nesimo ha definito l’idea di ebreo, nella misura in cui sarebbe possibile 
rileggere l’intera storia della salvezza cristiana come un grande progetto 
di costante ridefinizione della figura dell’ebreo. Poiché, se da una parte 
per il cristiano l’ebreo va osteggiato in quanto oppositore del messaggio 
di Cristo, in quanto colui che miconosce e “tradisce” la figura del Messia 
gesuano, dall’altra parte la necessità di questa opposizione è tanto essenzia-
le per il cristianesimo, al punto che da dover conservare quel rifiuto nella 
forma di una conversione futura, quando – secondo l’immagine paolina 
– anche Israele entrerà nella nuova alleanza una volta che tutti i gentili 
saranno stati accolti. Così l’assimilazione- conversione diventa per un verso 
una necessità costitutiva del cristiano e, per un altro verso, l’impossibile, ciò 
che anzi deve essere impedito:

Così l!ebreo rimane lo straniero, l!intruso, l!inassimilato nel seno stes-
so della collettività. Tutto gli è accessibile e nondimeno non possiede 
niente: poiché ciò che si possiede – gli si dice – non si compera. Tutto 
ciò che tocca, tutto ciò che acquista perde valore tra le sue mani; i beni 
della terra, i veri beni sono sempre quelli che non possiede. Eppure 
egli sa di contribuire nella stessa misura degli altri a formare l!avvenire 
della collettività che lo respinge31.

In questo ultimo elemento mi pare che Sartre scorga la riproposizione 
di una mutata e, insieme, ancor più tremenda teologia della sostituzione, 
in quanto, come egli continua, «se l’avvenire è suo [dell’ebreo], gli si rifiuta 
il passato». Gli si rifiuta cioè la possibilità di disporre dell’origine: che sia 
essa una storia, un tempo, una vicenda o un luogo. E sappiamo quale prez-
zo ingente sia stato pagato per questo rifiuto.

31 RQE, p. 58.


